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S’engager c’est se lier par une promesse, en amitié ou en amour. C’est aussi 
prendre un risque, c’est mettre sa vie en gage, en plaçant comme enjeu son 
honneur et son existence. Mais c’est aussi faire entendre sa voix devant les 
grands problèmes du temps.
C’est l’engagement de ses membres qui permet à une société de survivre et 
de progresser.  À chaque génération, il est des hommes et des femmes pour 
prendre l’adversité à bras-le-corps, pour s’opposer à l’injustice, faire rempart 
devant un envahisseur, consacrer leur existence à la méditation et à la prière. 
Ils engagent leurs biens, leur vie et leur personne au service d’un idéal ou 
d’une communauté.
Alors, faut-il penser que le temps de l’engagement est révolu et que s’engager 
est passé de mode ? S’interroger n’est pas nier. Il existe encore, de nos jours, 
parmi ceux qui s’engagent, un enthousiasme, une foi qui poussent à consacrer 
sa vie à une cause. Dans la foule moutonnière, ceux qui s’engagent portent 
le flambeau, quelle que soit l’étincelle qui l’embrase.
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OUVERTURE





L'ENGAGEMENT COMME CONNAISSANCE DE SOI

par

Xavier Darcos, Chancelier de l'Institut de France

La notion d'engagement a trouvé asile dans la création littéraire. Depuis Les 
Tragiques d'Agrippa d'Aubigné jusqu'au Victor Hugo des Châtiments et du Dernier 
jour d'un condamné, en passant par le Traité sur la tolérance de Voltaire, l'histoire 
de notre littérature est jalonnée de ces textes, animés par le besoin de prévenir 
et dénoncer pour corriger la société, au nom de valeurs telles que la liberté, la 
justice ou la solidarité. Dans le sillage de Zola, dénonçant la misère ouvrière ou 
s'insurgeant contre l'affaire Dreyfus, nombre d'auteurs du siècle dernier ont considéré 
qu'ils étaient « embarqués », condamnés à s'exprimer, leur silence passant pour 
une complicité implicite. À partir des années 1930, la dialectique de l'être et du 
faire ou la volonté de « changer la vie » ont mixé écriture et combat politique. Sartre, 
dans Qu'est-ce que la littérature ?, comme Camus dans son Discours de Suède, ont 
définitivement théorisé l'idée qu'écrire, c'est révéler, c'est faire en sorte que personne 
ne puisse ignorer le monde et, surtout, s'en dire innocent.  

L'engagement littéraire peut  nous aider  à comprendre ce qu'on doit 
entendre quand on parle d'un homme engagé. Il ne suffit pas de dresser la 
liste des bonnes causes à défendre (questions politiques, religieuses, sociales, 
environnementales ; valeurs de l'humanisme ou du pacifisme ; défense des droits 
de l'homme et des minorités ; luttes contre les discriminations ; monde associatif 
et ONG etc.) pour cerner ce sujet. D'autant que les motifs de mobilisation peuvent 
se contredire et, surtout, ils évoluent vite : ils portent aujourd'hui sur des thèmes 
inconnus il y a encore quelques années, comme la transsexualité, le réchauffement 
climatique ou le principe de précaution. 

Pour définir l'engagement, il faut donc en revenir à la personne, à sa conscience, à 
sa décision, à sa conduite propre, à son désir de donner un avenir à son action, à 
faire de sa vie un avenir, voire un destin. Les objets concrets et les modalités de cette 
mobilisation sont secondaires et peu universalisables. Ce qui est en jeu ici c'est notre 
capacité à guider notre existence par des principes, des valeurs et des idéaux. 
Cette pensée dessine une ligne générale pour l'avenir. Chacun est libre de donner 
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cette temporalité-là à sa propre vie, de la soumettre à une contrainte librement 
choisie, éventuellement choisie à plusieurs, comme dans le mariage qui engage 
deux êtres l'un vis-à-vis de l'autre. 

Ainsi posé, l'engagement n'a jamais paru aussi problématique que de nos 
jours. D'abord parce que nos sociétés matérialistes et consommatrices refusent et 
dénigrent les contraintes et les obligations. Les attitudes de retrait, d'indifférence, de 
refus de l'avenir ou de non-participation sont légion. Les taux d'abstention sont une 
des retombées les plus spectaculaires de ce refus d'être obligé, comme le recul de la 
valeur travail. Ensuite parce que les réseaux sociaux sont la source d'une dérégulation 
massive de la communication : mise au pilori de ceux qui s'exposent ou qui savent, 
confusion entre droit et moralisation, complotisme antipolitique. J'en passe. Tous 
ces phénomènes supposent un style d'existence individualiste qui incite à un repli 
sur soi-même ou qui le justifie.

La cancel culture ou culture de l'effacement et de la censure est un reflet de 
ce changement d'optique : rien n'est justifié collectivement s'il porte atteinte au 
plus infime et au plus intime d'un seul individu. Toute la culture classique doit ainsi 
être rayée des mémoires parce qu'elle accepta des usages qui ne sont plus les nôtres 
(esclavage, peine de mort, racisme etc.). Je peux renverser les statues dressées par 
toute une civilisation parce qu'à un moment donné la personne représentée a 
commis un acte qui offense ma personne et me plonge dans la colère, sans me 
demander si sa conduite générale était bonne ou mauvaise, quelles étaient ses 
valeurs et le sens général de l'ensemble de ses actions. Cette décontextualisation 
anachronique et cette porosité entre le global et le privé dispersent la raison, voire 
encouragent une forme d'obscurantisme. On frôle ici la tabula rasa, le piège éternel 
tendu par les doctrinaires et les idéologues. Comme dit Pascal, « il n'y a de fols que 
les certains et les résolus ». 

Gardons-nous donc de confondre l'engagement citoyen avec des gesticulations 
vides, des actions ponctuelles, destinées non à s'ancrer dans le monde mais à défrayer 
la chronique en faisant parler de soi. Le terme envahit les débats sociologiques, pour 
qualifier des comportements individuels (jeter de la soupe sur un Van Gogh, se 
dévêtir en public, transformer un coin de nature en zad immonde sous prétexte 
de le préserver de la modernité, taguer des boutiques ou dégrader des voitures). 
Mais ils cherchent une notoriété bruyante et tapageuse plutôt qu'une action de 
longue haleine pensée sur le long terme. Le remplissage médiatique ne saurait 
transformer en valeur un engagement superficiel. Il le condamne à être intransitif : 
son immédiateté, construite bien souvent en réaction à l'actualité, est incapable de 
suivre un véritable cap. 

Il me semble que le concept d'engagement mérite mieux que ces écarts puérils, car 
il suppose une trajectoire d'activité cohérente, comme on le dira d'une personne qui 
s'engage dans des études, dans une vocation professionnelle, dans une carrière, donc 
sur une longue durée. Il s'agira surtout de savoir respecter son engagement. La radicalité 
ne le permettra pas. Il y faudra le compromis. D'où un hiatus, accentué par la crise 
actuelle de la démocratie : l'engagement est le résultat d'une mobilisation intime ou 
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d'une vision individuelle (ce qui est « citoyen ») ; il renvoie de moins en moins à 
une dimension collective, sociétale et politique (ce qui est « civique »). 

S'engager, désormais, c'est tenter d'être soi-même, selon un apprentissage de 
plus en plus difficile à conduire librement, dans une époque où la verticalité de 
la transmission (qui supposait du temps, du recul, une lente assimilation, de la 
mémoire) a été remplacée par l'horizontalité de la communication (qui se déploie 
dans l'instantané, dans un zapping qui ne sait pas trier, dans un défilé sans hiérarchie 
ni rémanence, dans un flux de données incontrôlées, où la risée remplace souvent la 
pensée). 

Avant de se projeter dans les combats du monde, il me semble prudent de renouer 
avec l'essence de l'humanisme, qui suppose le sens du relatif. Dirigeons-nous vers 
la bibliothèque de Montaigne : sur les poutres, quelques citations, en guise de 
recommandation vigilante et omniprésente. Toutes renvoient au scepticisme : « la 
seule certitude, c'est que rien n'est certain », « tout ce que je sais, c'est que je ne sais 
rien », « que sais-je ? ». Car le doute est la source de la liberté. Sinon, l'esprit se trouve 
vite embrumé de convictions, de crédulités et de dogmes, donc de sectarismes et 
d'erreurs.

Entendons-nous bien sur cette leçon de scepticisme. Il ne faut pas la 
confondre avec un relativisme absolu, qui nous ferait croire que toute vérité en 
vaut une autre et nous rendrait inaptes à juger et choisir. La différence tient en ce 
que le scepticisme ne doute pas des faits, il accueille même ceux qu'il est difficile 
d'accepter. Ainsi le doute sceptique se garde de l'extravagance. Il ne nous libère 
pas de la crédulité pour nous enfoncer dans une incrédulité généralisée. Si le doute 
pratiqué par Montaigne se défie des croyances les mieux enracinées, ce n'est pas 
pour s'arrêter en chemin et ne finir nulle part.

Au contraire, sa pensée évolue en se confrontant au monde.  Elle quitte le malaise 
et l'insatisfaction d'une opinion fragile qui ne passe pas l'épreuve du doute critique 
pour fixer de nouvelles croyances plus solides et plus justes, susceptibles d'évoluer 
à leur tour. Le doute bien compris permet de s'exercer à la clairvoyance parce qu'il 
ouvre une enquête. En épousant la réalité, il permet de s'y situer.

Ceci nous permet d'en revenir à notre constat de départ : pourquoi la littérature 
s'est-elle souvent engagée ? Parce que l'écriture ainsi conçue, à l'école de Montaigne, 
est un cheminement personnel qui cherche la vérité en rejoignant les autres dans le 
silence de la solitude. Il n'est certes pas nécessaire d'être écrivain pour être engagé. 
Mais sa figure nous fait comprendre que Ie doute véritable nous insère dans le 
mouvement du monde, dans sa justesse. 

Ce balancement, à l'image du flottement et du mouvement perpétuels du monde 
(le «branle pérenne»), nous rend disponibles aux inattendus. La méditation fuit le 
sermon et le prosélytisme pesant. Loin d'épouser les lubies et les anathèmes du 
moment, l'intelligence perplexe perçoit la déraison des systèmes absolus et leur 
possible nocivité.  
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 Si nous voulons nous engager, concluons d'abord avec Montaigne, qui nous 
invite à nous détourner des modèles abstraits et des idéaux grandiloquents, pour 
renouer avec l'homme réel et mobile, saisi dans ses humeurs, ses sensations, ses 
désirs. Voyez encore ce mot, sur une autre poutre : 'Επέχω (épékô : «je me tiens en 
équilibre») : le vrai engagement, c'est être d'abord en prise directe avec son propre 
cœur et sa propre raison, pour forger son identité.  À cette condition, on pourra 
être utile aux autres. Sinon, autant courir éperdu dans les ténèbres. 
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LA GÉOGRAPHIE ET L'HISTOIRE AU SERVICE DE 
L'ENGAGEMENT POUR LE BIEN COMMUN

par

Jean-Robert Pitte,  de l'Institut
Président d'honneur de la Conférence 

Nous traversons une époque frileuse et même critique en matière d'engagement. 
Grands donneurs de leçons de démocratie à la terre entière, les Français sont de 
plus en plus nombreux à s'abstenir lors des consultations électorales, en particulier 
les jeunes qui ont oublié ou, plutôt, à qui l'on n'a jamais appris les vertus de l'État 
de droit dans lequel notre pays a la chance de vivre et qui peut s'évanouir un jour, 
faute d'adhésion active. Les partis politiques, les syndicats, les associations attirent 
beaucoup moins d'adhérents que naguère et surtout que dans d'autres pays. En 
est principalement responsable l'attitude des adultes qui ont perdu le goût de 
transmettre les valeurs de la République et, plus largement, de la culture française 
à leurs enfants. Ceux-ci sont trop souvent considérés dans leurs familles comme des 
rois et, à l'école, abreuvés d'idéologie sirupeuse et de bonne conscience, sans assez 
être mis face à leurs responsabilités vis-à-vis de leur entourage immédiat et vis-à-
vis d'eux-mêmes. Les explications embarrassées données à leurs juges par les très 
jeunes casseurs des nuits chaudes de la fin juin 2023 en fournissent un témoignage 
affligeant. Ce qui ne va pas bien dans la vie de beaucoup de nos contemporains ou 
dans l'actualité du monde est trop souvent considéré par eux comme étant de la 
faute des gouvernements, de l‘impérialisme américain, des institutions européennes, 
des grandes entreprises, des nantis et l'on voit grandir un pessimisme, voire un 
catastrophisme qui décourage de toute action individuelle et collective visant à 
mettre en œuvre des solutions. En résultent des attitudes négatives de rébellion, 
de refus du progrès scientifique et des réformes institutionnelles qui s'imposent, 
de repli individualiste sur soi-même ou d'enfermement dans le petit cercle de ses 
semblables, l'une des facettes du wokisme. 

Beaucoup de nos compatriotes sont sensibles aux imprécations de militants 
à la culture rudimentaire dans des domaines aussi variés que l'environnement, 
les rapports entre les sexes, l'égalité, l'économie, etc… Ils se laissent volontiers 
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aller à réécrire l'histoire à l'aune des incertains principes moraux d'aujourd'hui. La 
science est bien plus remise en cause aujourd'hui qu'elle ne l'était jadis, alors que 
l'on n'a jamais étudié aussi longtemps avant d'entrer dans la vie active. Les principes 
d'autorité parentale, politique, judiciaire, scientifique… sont quotidiennement 
bafoués. Au pays de Descartes et de Pasteur, la pensée magique, la peur que le ciel 
nous tombe sur la tête1, le catastrophisme ont fort bonne presse.

La notion de bien commun a perdu une grande partie de son sens, alors qu'elle est 
l'une des valeurs universelles majeures de l'espèce humaine tout au long de son histoire. 
C'est elle qui a permis à celle-ci de faire face aux paroxysmes environnementaux 
(éruptions volcaniques, tremblements de terre, tsunamis, typhons, etc.), aux 
changements climatiques majeurs, aux épidémies, aux pénuries de nourriture, aux 
conflits territoriaux et aux volontés de puissance issues de paranoïas personnelles 
ou collectives aboutissant à des guerres civiles ou internationales meurtrières. Si 
nous sommes huit milliards à habiter cette planète, dans des conditions matérielles 
bien meilleures aujourd'hui qu'hier, c'est que l'imagination, le sens du travail bien 
fait et l'empathie ont malgré tout prévalu sur la passivité, la paresse et l'égoïsme. 
Aucune fatalité n'interdit que demain soit meilleur qu'aujourd'hui. Et pour cela, 
l'éducation, la culture et l'esprit critique sont des valeurs cardinales qu'il importe 
de promouvoir auprès du plus grand nombre. Ce sont elles qui peuvent établir la 
paix et la prospérité. J'aimerais évoquer une facette majeure de la connaissance, la 
culture géographique et historique sans laquelle rien de bon ne peut advenir. Elle 
invite à s'engager résolument pour le mieux-être de l'humanité.

Tout d'abord, définissons la géographie : elle est la science de l'organisation de 
l'espace, des localisations et des répartitions de tout ce qui existe à la surface de la 
terre, tant dans le domaine matériel, minéral et biotique, qu'immatériel. Elle ne 
sépare pas une « nature » qui serait indépendante de l'activité humaine, dans la 
mesure où cette dernière a, depuis l'apparition de l'humanité sur terre, transformé 
en profondeur son cadre de vie, son « environnement » pour utiliser un mot plein 
de sens chez les géographes. De ce fait, une montagne, une rivière, une forêt, un 
littoral, une étendue marine sont des artefacts, au même titre qu'un champ, une 
route, une maison, une ville. La géographie plaide pour les droits de l'humanité et 
s'oppose à toute tentative d'inventer un droit du minéral, du végétal ou de l'animal2. 
Comme l'écrit Sylvie Brunel3 : « Le géographe aime l'humanité et interroge sa place 
sur la terre, dans un environnement qui exerce ses contraintes sur elle, mais qu'elle 
façonne en retour. Vivre tous ensemble en paix sur la même planète, faire en sorte 
que chaque être humain puisse avoir accès à une vie digne et sereine, en bonne 
intelligence avec ses semblables et son milieu, je n'ai pas d'autre souhait. » On ne 
saurait mieux définir ce qu'est l'engagement géographique.
1 �Sylvie Brunel et Jean-Robert Pitte (dir.), Le ciel ne va pas nous tomber sur la tête, Paris JC 

Lattès, 2010.
2 �C'était l'une des funestes lubies du nazisme. Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique, Paris, 

Grasset, 1992.
3 �Sylvie Brunel, « Je refuse de céder à l'écologie punitive », Chasses internationales, juin-juillet-

août 2023, pp. 24-30.
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Être un géographe engagé, c'est s'attacher à observer le réel de manière 
pragmatique, avec le moins d'a priori possibles. C'est placer la démarche de 
généralisation, de recherche des invariants, de théorisation, de modélisation, 
d'abstraction dans un deuxième temps et la pratiquer avec prudence. Le grand 
penseur Georges Steiner affirmait4  : « J'ai conduit ma vie affective, intellectuelle 
et professionnelle dans la défiance de la théorie […] Ma conviction [est] que le 
triomphe actuel du théorique dans le discours littéraire, historique ou sociologique 
(il aurait pu ajouter géographique…) est illusoire [et] qu'il est le symptôme d'une crise 
de nerfs face au prestige des sciences […) ». Le Prix Nobel de physique Pierre-Gilles 
de Gennes disait, quant à lui, qu' « une journée de leçon de choses en forêt vaut bien 
mieux qu'une heure à tapoter sur un ordinateur »5. Le géographe doit chausser ses 
semelles de vent, regarder, rencontrer ses contemporains, comprendre, comparer. 
Il doit également replacer ses observations dans une perspective historique sur le 
temps long, afin de comprendre les processus ayant abouti aux situations actuelles. 
Tout autre attitude est vouée à l'enlisement comme en témoigne l'échec retentissant 
de la « chorématique », avatar de la géographie positiviste et marxiste des années 
1950-60, qui avait envahi la discipline dans les années 1980 et 1990, sous l'autorité 
du grand travailleur et puissant esprit, hélas idéologue, qu'est Roger Brunet. Elle 
consistait à utiliser un outillage graphique de formes élémentaires de l'organisation 
spatiale pour comprendre et exprimer toutes les situations existant à la surface de 
la terre. Steiner était parvenu au scepticisme vis-à-vis de la modélisation grâce à la 
passion qu'il éprouva, pendant son adolescence, pour la prodigieuse diversité des 
armoiries aristocratiques de la région de Salzbourg6 : « Plus tard, j'apprendrais que le 
code, l'écartelure de l'héraldique, repose sur des règles formelles et des conventions 
précises. Si on le souhaite, une lecture « théorique » des significations armoriales 
est possible. À mon sens, toutefois, ce programme abstrait ne saurait altérer ni 
transmettre l'énergie vitale de l'individuation. Il ne saurait donner la moindre 
substance à la circonstance existentielle, temporelle, familiale, psychologique de la 
dramatis persona qui porta cet écu. » 

Le géographe qui réside dans la sixième planète que visite le Petit prince de Saint-
Exupéry est une carricature, un morne scribe « trop important pour flâner. Il ne 
quitte pas son bureau. Mais il reçoit les explorateurs. Il les interroge et il prend note 
de leurs souvenirs », en vérifiant leur moralité, car s'ils mentaient cela « entraînerait 
des catastrophes dans les livres de géographie » et s'ils buvaient trop, ils verraient 
double et « le géographe noterait deux montagnes là où il n'y en a qu'une seule ». 
Ce qui a passionné nos ancêtres, qui voyageait moins que nous, dans les livres de 
géographie, c'est la capacité de leurs auteurs à évoquer les ailleurs avec ce mélange 
de réalisme et de poésie qui s'évanouit aujourd'hui et à susciter la curiosité, l'envie de 
les suivre. Citons Alexandre de Humboldt, Élisée Reclus, Vidal de La Blache, Pierre 
Gourou, Théodore Monod ou Le Journal des Voyages, mais aussi, dans le domaine 
de la géographie littéraire, Daniel Defoe, Stevenson, Chateaubriand, Jules Verne, 
Hergé, Pierre Benoît, Nicolas Bouvier ou, aujourd'hui, Sylvain Tesson. Tous furent 
4 �George Steiner, Errata. Récit d'une pensée, Paris, Gallimard, 1998, pp. 16-17.
5 Le Figaro Magazine, 2 janvier 1993, p. 25.
6 George Steiner, op. cit.
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comme Baudelaire des « enfants amoureux de cartes et d'estampes » et prirent goût, 
dès leur jeunesse, à feuilleter les atlas, à promener leur index sur les cartes d'état-
major, à faire tourner les globes terrestres. C'est le même talent incarné dans le réel 
que les bons historiens et romanciers historiques ont cultivé jusqu'à aujourd'hui : 
celui d'évoquer le passé de manière vivante et chatoyante, comme si l'on y était ! 
Merci à Guizot, à Michelet, à Alexandre Dumas, à Ernest Lavisse, à Georges Duby, 
à Umberto Eco, à Françoise Chandernagor et à tant d'autres.  

Le géographe engagé doit être rigoureux dans ses observations, accepter qu'elles 
remettent en cause ses hypothèses. Il est peut-être un notaire, comme le prétendait 
Pierre George7, mais il a aussi le souci d'être utile à ses contemporains en les aidant à 
comprendre leur environnement et le monde dans lequel ils vivent et en les invitant à 
imaginer des solutions viables et durables pour résoudre les problèmes qui se posent 
à eux. Son idéal est que chaque individu et chaque société fasse de son espace vital 
un territoire, dans l'une des acceptions de ce mot8 : « lieu, espace qu'une personne 
considère comme le sien, où elle se sent à l'aise. » C'est le sens que lui donnent aussi 
les éthologues lorsqu'ils veulent désigner l'espace que les animaux s'attribuent et 
marquent à leur façon pour en informer autrui et vivre tranquillement chez eux. 
La différence entre l'espèce humaine et les animaux est que chez la première, les 
frontières ne sont pas infranchissables. Elles expriment des limites de sentiments 
d'appartenance, mais pour que règne l'harmonie elles doivent être ouvertes à la 
curiosité d'autrui, car c'est de l'échange d'expériences que naît le progrès intellectuel, 
culturel et technique. L'histoire et la géographie du Japon offrent une merveilleuse 
illustration de cette porosité. 

L'historien engagé, quant à lui, en éclairant le passé, donne à ses contemporains 
des clés pour comprendre le présent et maîtriser leur avenir. Comme le géographe, il 
refuse toute fatalité, tout découragement. Il sait que les civilisations sont mortelles, 
mais qu'elles renaissent de leurs cendres ou que d'autres leur succèdent. Il n'existe 
aucun sens de l'histoire, pas plus que de la géographie. Demain sera ce que les 
sociétés humaines dans toute leur diversité voudront qu'il soit et l'accélération 
récente de la mondialisation n'a pas entraîné l'uniformité des situations, ce qui 
légitime pleinement la géographie, science de la diversité. Les deux disciplines-sœurs 
que l'on a bien raison d'enseigner ensemble en France sont de fertiles terreaux pour 
imaginer une amélioration du sort matériel et moral de l'humanité. Insistons sur le 
binôme « matériel et moral », car le bien-être ne repose pas seulement sur la richesse 
mais sur l'espérance, la joie de vivre et le désir de vivre ensemble en transmettant de 
solides valeurs aux générations à venir, celles du vrai, du bien, du beau. Nul doute 
qu'en la matière les sociétés occidentales traversent une crise.

Les géographes et les historiens doivent participer aux grands débats actuels et 
analyser les situations qui apparaissent insolubles en les éclairant et en aidant à la 
prise de bonnes décisions. Prenons l'exemple du thème le plus envahissant depuis 
quelques années dans les médias et dans le discours politique, celui du réchauffement 
climatique. Il n'est pas contestable et l'humanité en est en partie responsable du 
7 In verbis vers 2005.
8 Trésor de la Langue française.
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fait de l'extraordinaire croissance depuis la révolution industrielle de ses activités 
émettrices de gaz à effet de serre. Il importe, bien sûr, de diminuer ces émissions et 
de réduire les pollutions qui empoisonnent la santé de trop de citadins du monde. 
Cependant, cessons d'agiter cette réalité comme un épouvantail et d'en grossir les 
conséquences. D'une part, des solutions existent qui commencent à être mises en 
œuvre sans pour autant conduire à la décroissance économique, alors que tant de 
peuples pauvres aspirent, à juste titre, à consommer davantage. Elles concernent 
principalement la production énergétique dont il faut admettre enfin que la filière 
nucléaire (fission aujourd'hui, fusion demain) est la plus vertueuse à tous égards. 
Il est raisonnable de penser que dans les décennies qui viennent on produira une 
électricité très bon marché et propre, laquelle permettra aussi de résoudre la pénurie 
d'eau par le dessalement de l'eau de mer. Restera seulement à résoudre la question 
du sel qui ne peut être rejeté massivement dans la mer sans dommages biologiques. 
D'autre part, le réchauffement n'a pas que des inconvénients. L'archéologie nous 
démontre que les périodes interglaciaires ont été infiniment plus clémentes pour 
l'humanité que les glaciations, et l'histoire que l'époque romaine et le Moyen Âge, au 
climat tiède, ont été bien plus propices à l'agriculture que le « Petit Âge glaciaire ». 
Tous les vignerons, de plus en plus nombreux dans le monde, le disent clairement : 
jamais on n'a produit d'aussi bon vin qu'aujourd'hui ! Le réchauffement climatique 
vient se conjuguer pour l'expliquer aux progrès de la viticulture et de la vinification. 

Même ton alarmiste, voire catastrophiste, à propos de la biodiversité qui 
serait en déclin. Rien n'est plus faux, tant l'humanité au cours de l'histoire a 
sélectionné, créé grâce au génie génétique et multiplié de nouvelles espèces 
végétales et animales qui lui permettent aujourd'hui de vivre sur terre à huit 
milliards, mieux qu'à trois il y a cinquante ans ! Les biogéographes, les historiens 
de l'agriculture et les agronomes le démontrent et l'écrivent depuis longtemps, 
mais ils crient dans le désert9 ! L'exportation des pays du Nord vers les pays du 
Sud des politiques protectionnistes d'une prétendue bonne « Nature » aboutit à 
des absurdités. Critiquer les défrichements massifs et la monoculture qui épuise 
les sols est légitime et nécessaire mais refuser aux sociétés des pays tropicaux de 
développer leur agriculture nourricière est déraisonnable et ne repose sur aucun 
fondement scientifique, politique ou moral. Les possibilités de croissance de toutes 
les productions nécessaires au confort de l'humanité sont immenses mais il va de soi 
de s'impose la sagesse des techniques utilisées afin de rendre la production durable. 
On ne peut continuer à raisonner comme Malthus qui pensait que les ressources 
de la planète étaient limitées. Comment peut-on continuer à adhérer à sa théorie, 
alors que, malgré une croissance démographique d'une ampleur jusqu'à maintenant 
inconnue, les famines ont diminué partout dans le monde (Chine, Inde, Brésil) et 
l'espérance de vie a augmenté, sauf dans les pays en guerre, marqués par un énorme 
taux d'analphabétisme, dirigés par des gouvernements dictatoriaux, incompétents 
et corrompus ?

9 �Georges Rossi, « La biodiversité, essai sur une pensée unique », dans Sylvie Brunel et Jean-
Robert Pitte (dir.), Op. cit., pp. 135-161.
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Il faut rejeter enfin ce sentiment trouble, si partagé aujourd'hui, que les relations 
pacifiques entre les sociétés humaines sont impossibles et que «  le choc des 
civilisations », selon la malheureuse expression de Samuel Huntington inventée en 
1993, est inéluctable. La coexistence harmonieuse de systèmes culturels, politiques 
et économiques différents est possible à la condition que progressent l'éducation du 
plus grand nombre, les connaissances scientifiques, l'encadrement social10, l'État de 
droit, la compétence et l'honnêteté scrupuleuse des élites. Alors, le kaléidoscope de 
l'humanité deviendra une richesse pour tous.

Voici, de manière trop lapidaire, comment la géographie et l'histoire peuvent 
nourrir un engagement humaniste et pourquoi les deux disciplines demeurent les 
piliers indispensables de toute culture générale. Disons-le avec force :  l'ignorance 
géographique et historique est une arme de destruction massive !

10 Expression majeure de la pensée de Pierre Gourou.
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L’ENGAGEMENT DES ACADÉMIES

par

Didier Laforge, Président de la Conférence nationale des académies 

C’est un honneur, et un réel plaisir de vous accueillir et de vous souhaiter la 
bienvenue dans les salons du prestigieux hôtel Pereire de la Fondation Simone et 
Cino Del Duca. C’est aussi une grande émotion ; c’est Henry Delisle, Président de 
l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen, qui aurait dû introduire ce 
colloque, permettez-moi d’avoir une pensée pour lui.

L’ouverture de ce colloque parisien de la Conférence nationale des académies 
me permet de remercier Monsieur le Chancelier Xavier Darcos, qui a approuvé le 
thème de « L’engagement ». Son soutien permanent à notre Conférence est précieux 
et le rôle protecteur de l’Institut indispensable.

Mes remerciements s’adressent également à Monsieur le professeur Jean-Robert 
Pitte, ancien secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences morales et politiques, 
président de la société de Géographie et président d’honneur de notre Conférence.

Enfin, mes remerciements s’adressent au professeur Michel Woronoff, qui encore 
une fois grand ordonnateur de ces rencontres, a œuvré sans relâche pour proposer 
le thème de notre colloque et sélectionné les travaux, qui seront présentés oralement 
ou par écrit, puis édités dans la revue Akademos.

Le comité de lecture a reçu trente-deux contributions traitant de « L’engagement » 
d’individualités aux parcours souvent remarquables, qu’il s’agisse de médecins, 
de religieux, de résistants, de militaires, d’hommes politiques, d’écrivains, de 
philosophes, d’artistes…

C’est l’engagement de ses membres qui permet à une collectivité d’exister et 
de progresser. Pour autant, ne peut-on pas considérer que nos académies, que la 
Conférence nationale des académies, au travers de leur objet, de leurs missions, 
de leur raison d’être, participent à une forme d’engagement indépendante des 
engagements de chacun de leurs membres ?
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Dès leur officialisation par des lettres patentes établies par le roi Louis XIV, les 
académies se sont vu confier des missions précises : la pureté de la langue pour 
l’Académie de Caen, les autres étant destinées aux sciences. Que peut-on dire de 
l’apport des académies à la science, aux arts et aux belles-lettres ?

L’appartenance à une Compagnie est-elle une consécration, c’est-à-dire la 
reconnaissance publique de talents, d’œuvres ou de découvertes conférant à leur 
auteur un supplément de notoriété ? Ou bien, l’Académie est-elle un lieu privilégié 
de rencontres et d’échanges, fournissant la création littéraire, artistique ou l’invention 
scientifique ?

Voltaire se posait déjà la question (dans sa XXIVe lettre Sur les Académies) quand 
il écrivait : « La Société Royale a eu un Newton, mais elle ne l’a pas produit ».

En fait, les académies jouent l’un et l’autre rôles. Odile Parsis-Barubé pose la 
question à propos du rôle de l’Académie d’Arras au XIXe siècle et conclut : « ce qui 
importe en fait, c’est moins de juger que de comprendre. C’est-à-dire de parvenir à 
situer les savoirs brassés par les sociétés savantes provinciales… par rapport à l’état 
qui était, à l’époque, celui de chacun des domaines disciplinaires concernés par leurs 
travaux…Tâche immense, qui nécessiterait, de la part de l’analyste, des compétences 
épistémologiques considérables… »

Tout au long de leur histoire les académies ont su mettre en avant des œuvres 
artistiques et littéraires, voire les découvertes scientifiques, les ouvrages et les 
communications des académiciens, stimuler chacun de leurs membres, les incitant 
probablement à des réflexions ou à des travaux qu’ils n’auraient pas forcément 
menés sans elles.

Comme Edgar Morin, nous constatons une érosion du rôle des intellectuels, 
des penseurs au cours de ces dernières années. Le rôle des académies, leur raison 
d’être est aussi de contribuer à apporter et à communiquer une pensée lucide pour 
comprendre les enjeux actuels et à venir, à éclairer sans cesse les zones d’ombre.

S’engager dans cette voie peut être un formidable moteur, incitant nos académies 
à persévérer ou à passer à l’action.

Contribuer à une meilleure mise en valeur en France et à l’étranger du patrimoine 
culturel et intellectuel que représentent les académies de province qui composent 
la Conférence nationale des académies des Sciences, Lettres et Arts, favoriser les 
travaux en commun entre ces académies, sont deux des raisons d’être de celle-ci.

Membres de la CNA, les académies sont invitées à mener un réel travail en 
commun, une œuvre collective.

Selon la célèbre formule teilhardienne : « l’union différencie ». Dans le respect 
des spécificités de chacune des académies et de chacun de leurs membres, peut-
on imaginer l’expression d’une opinion commune sur certains sujets d’actualité, 
d’éthique, de culture par exemple (la politique étant exclue), opinion prudente, 
claire mais aussi engageante ? On objectera peut-être qu’émettre une opinion, c’est 
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courir le risque de susciter chez ceux qui ne la partagent pas, un désaccord. Faut-il 
pour autant renoncer à exprimer des idées partagées ?

Si les Académies cessaient d’éclairer, il ne faudrait pas s’étonner qu’on ne les 
connaisse plus !

Le moment est maintenant venu, d’écouter, ceux qui se sont investis sur ce 
magnifique thème de « L’engagement ».

Je souhaite à chacun un très bon colloque. 
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LES ENGAGEMENTS MULTIPLES  
D'UN DES « PÈRES » DE LA CNA,

L'ACADÉMICIEN EDMOND REBOUL

par

Michel Lagarde de l'Académie de Lyon

L'engagement, au sens juridique et/ou moral, doit concerner le monde académique 
dans ses diverses dimensions. S'agissant d'Edmond Reboul, médecin militaire, s'engager 
était une évidence pour ces deux domaines que sont la médecine et l'armée. Son 
engagement académique a également été très fort eu égard aux résultats qu'il a induits.

Le premier engagement chronologique d'Edmond Reboul est celui d'une vie 
militaire associée à la médecine. Né à Béziers en 1923, il devient Enfant de troupe 
dans l'Infanterie en 1928, à la suite du défilé du 11 novembre, qui est une véritable 
révélation pour lui. Reçu aux concours des écoles préparatoires militaires d'Autun 
(1936) puis d'Épinal (1938), il entre ensuite au Prytanée, lycée national militaire de 
La Flèche, d'où il réussit le concours (comme major de sa promotion) du service de 
Santé Militaire à Lyon en 1942. Il s'engage alors en 1944 comme médecin auxiliaire 
dans la 1ère armée du Général de Lattre de Tassigny et participe aux campagnes 
militaires des Vosges, d'Alsace puis d'Allemagne, au sein d'un groupe chirurgical. Il 
termine la guerre sur les bords du Lac de Constance, décoré de la Croix de Guerre, 
et reprend ses études à Lyon pour soutenir sa thèse de médecine en 1948, thèse qu'il 
complétera plus tard par une spécialité en dermatologie. Sa formation de médecin 
militaire sera également complétée par un stage à l'Hôpital du Val-de-Grâce à Paris.

En 1950, Edmond Reboul est affecté comme médecin lieutenant à Timimoun, 
à 1200 km au sud d'Alger, où il assume la responsabilité sanitaire de la vaste zone 
du Gouara, à propos de laquelle il fait un rapport géographique, historique et 
médical sur la demande de l'Institut Pasteur d'Alger. Ce rapport est récompensé 
par un prix du Gouvernement Général et de l'Académie de Médecine (Prix baron 
Larrey). Après ce séjour algérien, il rejoint l'Allemagne (au sein du 12e régiment 
d'Artillerie à Constance) où il est affecté en 1952, puis le Maroc en 1956 où il est 
responsable d'un service de dermatologie et maladies infectieuses. De retour en 
France à partir de 1969 comme médecin-chef, il rejoint l'Hôpital militaire Scrive à 
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Lille, puis Marseille en 1972 comme sous-directeur du service de Santé de la Région 
militaire correspondante, enfin Lyon en 1977 où il dirige le service de Santé de cette 
Région militaire, à l'Hôpital Desgenettes. Cette carrière de médecin militaire de plus 
de trente ans l'a conduit au grade de Médecin Général. Ses différentes activités lui ont 
valu d'être décoré de la Croix du Combattant Volontaire et de la Croix de Guerre.

Cet engagement militaire de plus de quarante ans, en incluant ses écoles 
préparatoires, a conduit Edmond Reboul à exercer dans trois pays étrangers et 
du nord au sud de la France. C'est cependant à Lyon qu'il trouvera plusieurs lieux 
et raisons d'ancrage, notamment avec sa première épouse, elle aussi médecin 
militaire qui prendra, comme Médecin Général, la direction de la nouvelle École 
du Service de Santé de Lyon en 1976, construite sur l'ancienne base aérienne de Bron.

Un autre engagement remarquable d'Edmond Reboul se situe dans le domaine 
de la littérature, avec une petite dizaine d'ouvrages en prose et une vingtaine de 
recueils en poésie. Cette activité littéraire, dans laquelle il s'engage dès 1950 à 
propos du rapport que lui demande l'Institut Pasteur d'Alger (voir plus haut) a 
beaucoup été inspirée par son vécu de médecin militaire. Parmi ces ouvrages, 
trois sont plus particulièrement connus et deux d'entre eux ont été primés. Le 
premier, Si Toubib, évoquant la vie dans les sables du désert, illuminée tant par 
le soleil que par les étoiles, a reçu le Grand Prix Vérité en 1958. Un deuxième 
ouvrage, Les mirages du désert, a été primé par l'Académie Française en 1981. Il 
rapporte la vie d'un couple de médecins en coopération, à l'épreuve des querelles de 
tribus musulmanes. Un troisième ouvrage, Frog, est particulièrement marqué par 
l'expérience du jeune Edmond Reboul à l'École Militaire d'Épinal, où son accent 
et sa culture cévenole sont raillés par ses camarades du « Grand Est ». À ces trois 
ouvrages les plus connus s'ajoutent quatre récits. L'interne des lépreux, publié en 
1970, raconte le vécu d'une interne en médecine qui a choisi de travailler dans 
un hôpital du Languedoc 'profond' spécialisé dans le traitement de la lèpre. Cet 
internat est quasiment humanitaire. Île en péril (1978) concerne la vie 'de tous 
les jours' de divers marins et passagers traversant la Méditerranée vers la Corse 
après une forte tempête. Un soir l'âme du vin. Oenomencies : poèmes lus dans le 
vin (1997) est un 'discours' constitué de poèmes rapportés sous l'empreinte du vin, 
en toute convivialité. Amours de Constance et autres (2004) décrit des relations 
amoureuses ambiguës entre occupants et occupés de l'Allemagne après la Seconde 
Guerre mondiale. Ce dernier roman montre bien que, plus d'un demi-siècle après 
sa vie militaire en Allemagne, l'auteur est toujours inspiré par ce passé marquant, 
même si les sujets qui concernent cette littérature manifestent une certaine variété.

L'implication littéraire d'Edmond Reboul dans la poésie a été encore plus forte que 
dans la prose. Il a en effet écrit une bonne quinzaine de poèmes, d'une grande diversité 
thématique, publiés dès 1963. Cette autre activité littéraire a été récompensée par de 
nombreux prix, dont le Grand Prix de Poésie de la Société des Poètes Français (1997). 
Avec le recul des années, Edmond Reboul a même publié un Dictionnaire de la Poésie 
française (2006) et un ouvrage pédagogique la même année : Écrire des poèmes.
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Les nombreux écrits d'Edmond Reboul ont été reconnus par son élection à plusieurs 
sociétés, comme le Pen Club International, la Société des Gens de Lettres, la Société des 
Poètes Français, le Groupe des Écrivains Médecins, le Groupe des Écrivains Combattants.

Un troisième engagement marquant est celui qu'Edmond Reboul contracte avec 
l'Académie de Lyon, qui lui 'donne le chemin' de son action interacadémique vers la CNA.

Élu Membre correspondant de l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts 
de Lyon en 1974, il en devient membre titulaire dans la Classe des Lettres en 1977. 
Secrétaire de cette Classe de 1983 à 1989, il est élu président de l'Académie de 
Lyon en 1991. Ces activités académiques sont accompagnées d'une action majeure 
envers la communauté des académies de province. En effet, Edmond Reboul a 
complètement intégré les positions de son confrère Francisque Bouillier, élu à 
l'Académie de Lyon en 1857. Francisque Bouillier se positionne clairement en 
faveur d'une collaboration étroite entre les académies de province et même au-
delà, lors de son discours de réception qui a pour titre « D'un plan d'association 
universelle de toutes les Académies ». Élu par ailleurs membre titulaire en 1875 à de 
l'Académie des sciences morales et politiques, puis président en 1889, Francisque 
Bouillier a fait avancer l'idée d'associer les académies de province sous l'égide 
de cette académie nationale, membre de l'Institut. Edmond Reboul reprend 
cette thématique en publiant « Réflexions d'un académicien rustique » en 1982. 

Après avoir œuvré une douzaine d'années à l'Académie de Lyon et grâce à 
ses contacts avec l'Institut, en raison de ses activités littéraires, Edmond Reboul 
se rapproche du président de l'Académie des sciences morales et politiques, 
Albert Brunois, à la fin des années 80. Ensemble, avec le concours du Chancelier 
Edouard Bonnefous, ils rassemblent fin 1989 les représentants de vingt-trois 
académies de province à l'Institut et décident de créer et de mettre en place une 
structure d'échanges académiques sous l'égide de l'Institut. Edmond Reboul est 
alors chargé de cette mise en place et, deux ans plus tard (1991), c'est en tant 
que président de l'Académie de Lyon qu'il reçoit les représentants des vingt-trois 
académies de province, déjà présentes en 1989 à Paris, ainsi qu'une délégation 
de l'Institut, alors présidé par Louis Leprince-Ringuet. Il est désormais décidé 
que cette structure d'échange interacadémique est pérennisée sous le titre 
de Conférence Nationale des Académies des Sciences, Lettres et Arts (CNA). 
Edmond Reboul en est élu président et Albert Brunois président d'honneur.

L'année suivante (1992), la CNA se réunit à Paris et y associe trois académies 
de province supplémentaires (Savoie, Var et Versailles). En 1994, la CNA se réunit 
de nouveau à Rouen et renouvelle Edmond Reboul à la présidence pour deux ans. 
La CNA élabore aussi ses statuts, en situant son siège social à l'Institut, quai de 
Conti à Paris, et prévoit ses réunions annuelles en alternance à Paris et, en province 
où l'académie locale est organisatrice. Ces statuts sont publiés au Journal Officiel 
le 23 juin 1995, année d'une nouvelle réunion de la CNA à Paris. L'académie de 
Montauban est accueillie en 1996, celle d'Alsace en 1997, celle d'Orléans en 2007, 
celle de Touraine et celle de Cherbourg en 2008, la CNA compte alors 31 académies. 
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L'engagement d'Edmond Reboul pour la CNA s'est notamment confirmé par la 
création de la revue Akademos et du site Internet www.interacademies.com en 2000. 
Edmond Reboul a donc été très actif au sein des académies pendant environ vingt ans. 

Jusqu'à sa dernière année (2010), passée en sa terre cévenole, Edmond Reboul 
suivit de près l'évolution de la CNA en gardant contact avec le président en 
exercice. Il a notamment gardé des relations de coopération avec trois chanceliers 
successifs de l'Institut : Édouard Bonnefous, Pierre Messmer et Gabriel de Broglie.

Les trois types d'engagement rapportés dans cet article, notamment ceux de 
médecin militaire et d'académicien, sont à l'évidence d'une grande profondeur. 
Edmond Reboul a été exemplaire dans l'engagement humain. Il a marqué 
l'émergence de la CNA, que nous avons maintenant le grand plaisir de vivre.

BIBLIOGRAPHIE : 
- �Dictionnaire historique des Académiciens de Lyon (1700-2016), sous la direction 

de Dominique Saint-Pierre, 2017, 1369 pages.

- �Conférence Nationale des Académies (https://www.academies-cna.fr)

- �La Lettre des Académies, avril 2011, N° 26 ; In Memoriam Edmond Reboul, par 
Daniel Grasset, ancien président de la CNA (2006-2008).

- �https://fr.wikipedia.org/wiki/Edmond_Reboul

- �Francisque Bouillier, L'Institut et les académies de province, Nîmes, 
éd. C. Lacour, 1879, seconde édition préfacée par Edmond Reboul, Lacour-
Éditeur, 1994.

28



I. MISE EN QUESTION





QUAND SONNE L'HEURE DU DÉSENGAGEMENT

par

Philippe Granarolo de l'Académie du Var

J'évoquerai en guise d'introduction un souvenir vieux d'un demi-siècle : celui des 
classes de mon service militaire. En juillet 1972, j'ai été convoqué au Camp Lecocq 
de Fréjus dans le Var, centre d'instruction du 4e RIMA1 (Régiment d'Infanterie de 
Marine), pour effectuer les « classes » de mon service militaire. Le Camp Lecocq 
regroupait dix compagnies, neuf compagnies d'engagés et une compagnie d'appelés.

Nous avions très régulièrement des échanges avec les jeunes militaires engagés 
et ces échanges m'ont éclairé pour la première fois de mon existence sur la notion 
d' « engagement ». Nous autres appelés n'avions rien demandé : nous subissions 
cette période militaire qui semblait une regrettable perte de temps à la plupart 
d'entre nous. Jeune agrégé de philosophie, je venais d'effectuer ma première année 
d'enseignement au lycée Laetitia Bonaparte d'Ajaccio, et interrompre brutalement 
mon début de carrière me paraissait absurde. Les engagés des neuf autres compagnies 
avaient un tout autre sentiment. Leur présence dans le Camp résultait d'un libre 
choix, ils avaient décidé d'embrasser la carrière militaire, au moins pour la durée 
de leur engagement. Ils vivaient dynamiquement leur vie de soldat tandis que seule 
la perspective des permissions rendait supportable notre condition.

Qu'ai-je retiré de cette expérience ? L'idée que l'engagement donne du sens à 
nos actes, qu'il permet d'endurer aisément les difficultés de la vie quotidienne : un 
observateur étranger n'aurait eu aucun mal à distinguer les appelés qui « traînaient 
les pieds » et les engagés pleins d'allant et de dynamisme. 

Mais cela suffit-il à considérer comme positif tout engagement, cela suffit-il à 
faire l'éloge de l'engagement ? Sans doute pas, et mon propos prendra sans doute 
le contrepied de la plupart des discours qui ont été et qui vous seront proposés au 
cours de ce beau colloque.

1 �Les militaires de cette troupe d'élite étaient surnommés les « marsouins » et certains de mes 
camarades étaient très fiers d'être des « marsouins ».

31



Brève histoire de l'engagement depuis un siècle
Mon propos se doit de débuter par un bref panorama historique que je limiterai 

au XXe siècle. Les deux premiers tiers de ce XXe siècle peuvent être considérés comme 
l'âge d'or de l'engagement. Certes, durant les siècles antérieurs, d'innombrables 
individus ont sacrifié leur vie à une cause et l'on pourrait parler d'engagement à 
leur sujet en donnant une extension très large à ce concept. Ce serait cependant 
faire preuve d'un anachronisme évident, tant le contexte à l'intérieur duquel ils 
ont vécu était différent de celui des hommes engagés du XXe siècle. Leur existence 
était fonction d'un cadre culturel et idéologique qui ne pouvait les confronter à un 
véritable choix. Ils s'engageaient pour défendre la patrie qui les avait vus naître, la 
religion qui était celle de tous leurs concitoyens, les convictions qui leur avaient été 
transmises dès leur enfance. Pour que la notion d'engagement prenne sens, il est 
indispensable que l'individu vive dans un monde où règne une vraie diversité de 
valeurs et qu'il ait la libre initiative d'opérer un choix au sein de ces valeurs. Cette 
diversité était quasiment inconnue des époques antérieures.

C'est la raison pour laquelle le XXe siècle a vu se succéder quantité de héros 
de l'engagement. Les deux conflits mondiaux ont donné l'occasion à des hommes 
admirables de sacrifier leur vie pour la collectivité. Qu'il s'agisse des poilus qui 
ont combattu héroïquement dans les tranchées, tandis que certains de leurs 
contemporains, se réclamant du pacifisme, choisissaient la désertion. Qu'il s'agisse 
des résistants qui, au péril de leur vie, se sont engagés souvent très jeunes contre 
l'envahisseur nazi, tandis que d'autres optaient pour la collaboration. Qu'il s'agisse, 
au lendemain du second conflit mondial, des militants politiques qui ont consacré 
leur vie entière à ce qu'ils pensaient être l'instauration d'une société égalitaire. 
Concernant cette dernière catégorie, peu importe que les militants communistes aient 
été trompés, manipulés, qu'ils aient été les victimes de terrifiantes mystifications : 
le regretté François Furet, dans son ouvrage Le passé d'une illusion2, a eu le mérite 
de décrypter la nature de ce fantasme sans condamner en quoi que ce soit ceux qui 
en ont été victimes.

Il n'est donc nullement étonnant que durant les décennies dont nous parlons 
les philosophes, dont l'ambition a toujours été de théoriser les comportements de 
leurs contemporains, aient été dans leur immense majorité d'ardents défenseurs de 
l'engagement. En France, plus qu'ailleurs, tout philosophe devait être un penseur 
« engagé ». Jean-Paul Sartre a incarné, sous ses meilleurs aspects comme sous ses 
aspects les plus discutables, la figure du philosophe « engagé ». En tant que tel, 
Jean-Paul Sartre a sans doute prononcé des formules éminemment contestables, 
la plus scandaleuse d'entre elles étant la célébrissime apostrophe « Il ne faut pas 
désespérer Billancourt » qu'il aurait prononcée au début des années 1950 au moment 
où étaient rendues publiques les monstruosités du régime stalinien. On ne saurait 
néanmoins dénier à Jean-Paul Sartre une cohérence qui a peu d'équivalent chez 

2 �F. Furet, Le passé d'une illusion, Paris, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995. C'est le dernier 
ouvrage de ce brillant historien qui nous a quittés en juillet 1997.
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ses confrères. L'un de ses derniers actes publics a été, alors qu'il était quasiment 
aveugle et proche de sa fin, de se faire conduire, le 4 décembre 1974, dans la prison 
allemande où étaient incarcérés les membres du groupe terroriste surnommé « la 
Bande à Baader », pour dialoguer avec le leader du groupe et lui témoigner son 
soutien. Mais un regard rétrospectif nous permet d'affirmer aujourd'hui que Jean-
Paul Sartre, archétype du philosophe engagé, est aussi le penseur qui a incarné le 
chant du cygne de l'engagement philosophique.

En effet, à partir des années 70, nos sociétés ont basculé dans un individualisme 
antinomique avec l'idée d'engagement, certains sociologues qualifiant même cet 
individualisme de « narcissique ». A sonné alors l'heure du désengagement. Il est 
intéressant de suivre ici la démarche du sociologue Gilles Lipovetsky. Dans son 
premier livre, L'ère du vide3, Lipovetsky analysait le tournant de civilisation dont 
il était le témoin : le passage d'une ère dominée par la foi en l'avenir et en l'espoir 
d'un futur radieux à une époque marquée par l'individualisme, par l'enfermement 
dans l'instant et la recherche éperdue du bonheur individuel. « Considérez en effet 
cette immense vague de désinvestissement par laquelle toutes les institutions, toutes les 
grandes valeurs et finalités ayant organisé les époques antérieures se trouvent peu à peu 
vidées de leur substance, qu'est-ce sinon une désertion de masse transformant le corps 
social en corps exsangue, en organisme désaffecté.4 » Mais il n'y aurait aucune raison 
de s'inquiéter de cette « indifférence » dans la mesure où elle représente « un rempart 
contre les sursauts de religiosité historique et les grands desseins paranoïaques5 ».

Mais neuf ans après la sortie de L'ère du vide, certains observateurs, béats 
d'admiration devant une jeunesse qui semblait s'engager contre le racisme 
en brandissant la main de Fatma, dénoncèrent l'analyse, selon eux erronée, de 
Lipovetsky. Celui-ci répondit alors finement dans un nouveau livre, Le crépuscule 
du devoir 6, en montrant comment l'engagement des jeunes générations des années 
1980 n'avait absolument rien à voir avec l'engagement de leurs parents. Sans doute 
ces adolescents consacraient-ils quelques années de leur vie à une cause mais ils 
changeaient de cause « comme de chemise » et il n'était pas rare de voir certains 
d'entre eux, après quelques années de militantisme au sein d'une association 
antiraciste, rejoindre un groupe d'extrême-droite. Révolu le temps où l'on s'engageait 
pour la durée d'une vie. Pour Gilles Lipovetsky, rien n'est plus éloigné du militant 
communiste des années 1950 que l'adolescent des années 1980 qui va expérimenter 
un engagement de gauche comme on expérimente une nouvelle pratique sportive ou 
un nouveau hobby. Cet engagement à géométrie variable ne saurait en toute rigueur 
être considéré comme un réel engagement. Après le « no future » du mouvement 
punk, « après moi le déluge » est devenu le leitmotiv des nouvelles générations.

3 G. Lipovetsky, L'ère du vide, Paris, Gallimard, 1983.
4 G. Lipovetsky, op. cit., p. 40. C'est nous qui soulignons le mot « désertion ».
5 Ibidem, p. 64.
6 G. Lipovetsky, Le crépuscule du devoir, Paris, NRF Essais, 1992.
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Les conditions de possibilité de l'engagement ne sont plus réunies

Inaugurée dès les années 1960 avec le mouvement hippie aux États-Unis, puis 
les soulèvement étudiants dans les différents pays européens avec en France le 
mouvement de mai 68, l'explosion individualiste de ces années fut riche d'ambiguïtés. 
Il est donc essentiel pour notre propos de nous livrer à une brève analyse de cette 
période.

Mai 68 a-t-il été une révolution ? Au sens usuel du terme, certainement pas. 
L'argument le plus incontestable permettant de répondre « non » à cette question 
est que pendant les quelques jours où la place du pouvoir fut vacante (à la suite 
du départ de De Gaulle en Allemagne chez le Général Massu le 29 mai), ceux qui 
étaient susceptibles de s'emparer des commandes de l'État semblèrent plus inquiets 
et désarçonnés que déterminés à mener l'insurrection à son terme.

Mai 68 a-t-il été une crise de civilisation ? Davantage sans doute, si on relie le 
mouvement français à ce qui se passait aux États-Unis depuis plusieurs années et 
à ce qui se déroulait dans les autres pays développés. Même si ce diagnostic est 
pertinent, nous verrons que les paradoxes abondent et que cette explication soulève 
plus d'interrogations qu'elle n'apporte de solutions.

 Ce qui semble hors de doute, c'est que ces quelques mois sans équivalent ont 
modifié en profondeur la société française. Ils l'ont modifiée en ouvrant une faille 
béante entre deux paradigmes antithétiques, entre un engagement lié à une idéologie 
marxisante, d'un côté, et un désengagement découlant d'aspirations individualistes 
et libertaires, de l'autre. Cette faille a déterminé de façon souterraine les décennies 
suivantes. Passons rapidement en revue les principaux paradoxes qui ont marqué 
ce mouvement.

Premier paradoxe

C'est au moment où la France accède avec enthousiasme à la société de 
consommation (car, il convient d'y insister, nul n'est obligé de s'équiper d'un 
téléviseur ou d'un lave-linge) qu'un vent de révolte semble se lever contre cette 
société de consommation, vent de révolte qui culmine en mai 68 et dans les années 
suivantes. Ce vent de révolte avait pris naissance aux États-Unis avec le mouvement 
beatnik puis avec le mouvement hippie.

Aux États-Unis, comme ensuite en France, ce sont les élites qui ont dénoncé une 
société de consommation qui avait l'approbation sans retenue des classes populaires 
dont le niveau de vie s'améliorait de façon continue. D'où la dénonciation récurrente 
par le PCF et par la CGT des « petits-bourgeois » qu'ils supposaient à la tête du 
mouvement étudiant. D'où la « récupération » du mouvement contestataire par le 
PCF avec la grève générale (déclarée le 11 mai 68) débouchant sur les accords de 
Grenelle. Dans la lutte entre les communistes supposés nous guérir de la « maladie 
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infantile du communisme, le « gauchisme » (formule de Lénine7) et les gauchistes 
supposés nous guérir de «  la maladie sénile du gauchisme, le communisme » 
(suivant une formule ironique de Daniel Cohn-Bendit8), ce sont les séniles qui 
l'ont d'abord emporté. Ils l'emporteront une seconde fois en 1981 en imposant à 
François Mitterrand un programme économique intenable dont il aura la sagesse 
de se défaire dès 1982.

Second paradoxe

Deux courants issus de 68 vont s'éloigner de plus en plus l'un de l'autre et donner 
naissance à des formes extrêmes révélatrices des contradictions du mouvement 
soixante-huitard  : un courant marxiste-maoïste révolutionnaire qui va dériver 
en direction d'une stratégie terroriste (Action Directe en France, Bande à Baader 
en Allemagne) et un courant libertaire qui va donner naissance à de grands 
rassemblements et à des communautés de type « hippie » : en août 69 le festival 
de Woodstock, en septembre 69 le festival de l'île de Wight. En 1970, cinq cents 
communautés au moins sont installées en France sur le modèle des sociétés hippies 
américaines.

Troisième paradoxe.

Le « Je » a supplanté le « Nous », le droit à la jouissance va devenir primordial. Ce 
que Gilles Lipovetsky qualifie de « procès individualiste » va avoir pour conséquence 
qu'au cours des années 1970 et 1980 vont s'écrouler les deux rêves qui cohabitèrent 
tant bien que mal en mai 68. 

Le rêve partagé par la mouvance communiste d'une société plus juste et plus 
égalitaire s'est effondré face aux révélations de l'horreur des systèmes totalitaires. 
Le 21 août 1968 les chars du Pacte de Varsovie envahissent la Tchécoslovaquie 
et entrent dans Prague. Le 16 janvier 1969 Jan Palach, étudiant en révolte contre 
l'occupation soviétique, s'immole par le feu sur la place Venceslas. La « gueule de 
bois » est générale.

Quant à l'autre rêve, le rêve libertaire d'une évolution éloignant notre société du 
matérialisme égoïste et la conduisant vers une fraternité de type communautaire, 
il s'est écroulé en raison de deux éléments majeurs  : d'une part, en raison des 
catastrophes écologiques qui vont se succéder et entraîner l'angoisse d'une possible 
fin du monde aux antipodes des rêves paradisiaques du mouvement hippie et, 
d'autre part, en raison d'un véritable déchaînement de la consommation balayant 
l'utopie soixante-huitarde.

7 �La maladie infantile du communisme (« le gauchisme ») est un ouvrage publié par Lénine en 
1920.

8 �Le gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme, ouvrage co-écrit avec son frère aîné 
Gabriel Cohn-Bendit, Paris, Le Seuil, 1968.
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Quatrième paradoxe

La mouvance communiste qui avait apparemment trouvé un nouveau dynamisme 
après mai 68 a perdu en quelques années toute crédibilité. Les «  nouveaux 
philosophes » au début des années 1970, la diffusion des œuvres de Soljenitsyne, la 
médiatisation en 1975-1976 du drame des boat-people vietnamiens, les révélations 
sur les hécatombes chinoises, à la suite de la mort de Mao en 1976, enfin la sinistre 
découverte en avril 1975 du massacre du tiers de la population cambodgienne par 
les Khmers Rouges, ont préparé l'effondrement du système communiste de 1989. 
Thanatos a vaincu Éros !

Pour conclure cette seconde étape de ma conférence, je dirai que les conditions 
qui rendaient possible l'engagement des citoyens, et l'engagement des intellectuels 
en particulier, se sont évanouies les unes après les autres.

Tout d'abord, la fin des idéologies a été un élément clé de cette évolution.  
Au cours des années 1970 et 1980, les idéologies politiques telles que le marxisme, le 
socialisme et le communisme, ont été remises en question. Les conflits idéologiques 
qui avaient animé le monde intellectuel pendant des décennies ont perdu de leur 
importance et ont été remplacés par une quête de liberté et d'individualisme. 

Ensuite, le développement de l'individualisme et la croissance de la société de 
consommation ont contribué à l'érosion de l'engagement des intellectuels. Au lieu de 
se concentrer sur les enjeux politiques et sociaux, nos contemporains ont commencé 
à se tourner vers leurs propres intérêts et à chercher les moyens de satisfaire leurs 
désirs personnels. Cette tendance a eu pour effet de fragmenter la société en groupes 
plus petits et plus isolés, réduisant ainsi les possibilités d'engagement collectif. 

Enfin, l'évolution de la communication a détruit l'auréole dont bénéficiaient 
les intellectuels engagés. Les médias de masse ont remplacé les cercles intellectuels 
traditionnels comme lieu de débat public et de discussion. Le discours des 
intellectuels a perdu toute influence, tandis que la culture populaire et la publicité 
ont pris une place sans cesse grandissante dans notre société. 

Nous et les Grecs : le temps du désengagement et ses variantes
Ce que nous vivons depuis un demi-siècle est-il un phénomène inouï dans 

l'histoire  ? Il y a vingt-cinq siècles, les citoyens d'Athènes n'ont-ils pas été 
confrontés à des bouleversements étonnamment proches de ceux qui ébranlent 
nos sociétés depuis un demi-siècle ? Si tel est le cas, l'observation de l'Athènes du 
IVe siècle avant notre ère ne pourrait-elle pas ouvrir des pistes pour nous orienter 
dans la période troublante que nous vivons ? Telles sont les questions qui vont 
occuper le troisième et dernier temps de mon propos.

Friedrich Nietzsche a souvent remarqué dans ses écrits de jeunesse que les Grecs 
avaient vécu pour ainsi dire « en accéléré » les évolutions qui ont exigé plusieurs 
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millénaires à la civilisation occidentale pour se déployer9. Après une immense 
période au cours de laquelle les sociétés évoluaient très lentement, une première 
accélération de l'histoire s'est déroulée sur le sol grec. En moins d'un siècle, Athènes 
a vu naître la première démocratie de tous les temps, et l'effondrement de cette 
même démocratie. Après une période glorieuse qui, bien qu'ayant duré moins 
de cinquante ans, a été dénommée « le siècle de Périclès », tant elle a été riche de 
fabuleuses créations, la démocratie athénienne a connu un rapide déclin. C'est au 
cours de ce déclin que les philosophes dont nous allons à présent examiner les 
comportements se sont « désengagés », et nous allons distinguer quatre formes 
successives de ce désengagement.

Le désengagement-désertion de Platon (427-347 av. J.-C.)
Platon est le premier philosophe politique de l'histoire. D'abord dans sa 

monumentale République, puis dans des textes plus tardifs tels que Le Politique 
ou Les Lois, Platon construit la première théorie d'une société juste. Mais à aucun 
moment il ne songe à faire appliquer ses conceptions à Athènes, convaincu que la 
cité qui a condamné à mort Socrate est dans un tel état de délabrement que rien ne 
peut la sauver du déclin. C'est en rejoignant à Syracuse son disciple et ami Dion, 
beau-frère et neveu du tyran Denys l'Ancien, que Platon tente de devenir « conseiller 
du prince » et de donner à ses théories politiques un début d'application. Mais Denys 
l'Ancien se désintéresse de ses théories. Platon revient quelques années plus tard à 
Syracuse alors que Denys II, le fils de Denys l'Ancien, a accédé au pouvoir, mais il 
subit le même échec que lors de son premier séjour. Lors de son troisième séjour, 
en 360 av. J.-C., il est même emprisonné par Denys II, et ne doit son salut qu'à un 
ami pythagoricien, Archytas de Tarente, qui arme un vaisseau pour le libérer. Ces 
trois tentatives ont donc été des échecs retentissants. Dans l'une des lettres de Platon 
qui ont été conservées, la Lettre VII10, Platon raconte avec beaucoup d'honnêteté 
ces épisodes de son existence. 

À l'époque où je débutais ma carrière de professeur de philosophie, il m'arrivait 
de comparer devant mes étudiants la vie de Platon à celle de Régis Debray. Comme 
Platon, Régis Debray n'a jamais cherché à lutter politiquement en France pour 
tenter d'y appliquer ses idéaux marxistes. La Bolivie fut la Syracuse de Régis Debray. 
C'est en rejoignant Che Guevara en Bolivie que Régis Debray s'est engagé pour 
ses idéaux marxistes-léninistes, tel Platon à Syracuse, sans plus de succès que son 
lointain prédécesseur11.

9 �Par exemple F.P. 3 [11], Hiver 1869-Printemps 1870, in Œuvres philosophiques complètes, 
tome I, volume 1, Paris, Gallimard 1977, p. 201.

10 �Lettre VII, in Œuvres complètes, tome II, Bibliothèque NRF de La Pléiade, Paris, 1950,  
p. 1184 - 1224.

11 �R. Debray a rapidement rompu avec ses idéaux révolutionnaires après qu'il eut été libéré de 
sa prison bolivienne en décembre 1970.
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Avec Platon, qui est le contemporain du début du déclin d'Athènes, nous avons 
affaire à un désengagement partiel, à un désengagement-désertion qui n'a pas encore 
pris la forme d'un abandon définitif des idéaux politiques.

Le désengagement ironique de Pyrrhon (360-270 av. J.-C.)
Après Platon, un autre disciple de Socrate va inventer une forme plus radicale 

de désengagement, que je qualifierai de désengagement ironique.

Il a fallu attendre la belle étude du regretté Marcel Conche Pyrrhon ou 
l'apparence12, pour que soit donnée toute son importance à la formule attribuée par 
Aulu-Gelle à Pyrrhon lui-même, formule que Conche considère comme la formule-
clef du pyrrhonisme : « οὐ μᾶλλον οὕτως ἔχει τόδε ἢ ἐκείνως ἢ οὐδετέρως ». « Ce 
n'est pas plus de cette façon-ci que de celle-là ou d'aucune des deux ». Cette locution 
plutôt énigmatique, « οὐ μᾶλλον », est au centre de l'interprétation novatrice que 
Conche donne du pyrrhonisme.

Le sceptique n'affirme pas que la vérité est impossible à atteindre, ce qui 
reviendrait à énoncer une thèse philosophique en contradiction avec l'esprit même 
du scepticisme. Il n'affirme pas davantage cette impossibilité que la thèse inverse. 
Selon Pyrrhon, la « réalité » n'est qu'une superficie sans profondeur, qu'on pourrait, 
à titre pédagogique, rapprocher de l'espace riemannien, cette surface courbe sans 
profondeur aucune, cette sphère sans intériorité. Il n'y a plus la moindre place pour 
une quelconque essence, pour un substrat qui se cacherait sous les apparences. Les 
choses ne sont absolument rien d'autre que les reflets qu'elles se donnent les unes 
aux autres ou qu'elles donnent aux vivants qui les perçoivent ou qui les jugent. 
L'apparence devient alors la chose elle-même, toute la chose, apparence pure ou 
absolue qui dissout la distinction de l'être et de l'apparaître que maintenaient 
les relativistes. Il n'y a rien de caché derrière les apparences, qui ne sont donc ni 
apparences-de ni apparences-pour.

Or Pyrrhon a accepté plusieurs années durant la charge de prêtre du temple de 
sa cité d'Élis (temple en l'honneur d'Hadès), sans que cela lui pose un problème. 
Faut-il accuser Pyrrhon d'hypocrisie, de duplicité, comme le firent certains de ses 
contemporains ? Marcel Conche ne le pense pas. En effet, ne pas reconnaître les 
dieux de la cité, repousser les cérémonies religieuses, ce serait doter les dieux et 
les cérémonies religieuses d'une signification, ce qui serait contraire à ce qu'il y a 
de plus fondamental dans le scepticisme. Nier les dieux, combattre la religion, ce 
serait doter le religieux d'un poids que ne saurait lui donner le scepticisme. Être 
indifférent à l'égard du religieux, d'une indifférence dépourvue de mépris autant 
que d'hostilité : voilà l'attitude de Pyrrhon. À l'égard de la religion, comme de toutes 
les valeurs communes, l'attitude sceptique ne saurait être une attitude de rejet mais 
une acceptation ironique. Écoutons Marcel Conche faisant parler Pyrrhon :

12 M. Conche, Pyrrhon ou l'apparence, Paris, P.U.F., 1994.
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« Que le Grec vive donc en Grec, le Perse en Perse, etc., mais toujours ironiquement. 
Je donne moi-même l'exemple en acceptant la prêtrise et en assurant le service divin, 
en toute ironie. La clef du bonheur est dans la possession d'une vérité très simple : rien 
ne vaut que notre humeur, toujours égale, toujours au beau fixe, comme un perpétuel 
beau temps, soit si peu que ce soit altérée. À quoi bon se soucier puisque tout est 
indifférent, de sorte qu'en définitive rien ne se passe ? 13 » 

Avec Pyrrhon, nous découvrons une seconde forme de désengagement, celle 
qui consiste à prendre en compte ironiquement les valeurs collectives sans les 
vénérer et sans les combattre. La seule chose qui importe est l'attitude du sage qui 
préserve sa sérénité en se gardant de gaspiller son énergie pour des combats vides 
de signification.

Le désengagement moral des Stoïciens
À la fin du IVe siècle, une nouvelle école philosophique voit le jour à Athènes : le 

Portique, qui prendra le nom de stoïcisme avec son second chef de file Cléanthe. 
Zénon de Citium (332-262 av. J-C), Cléanthe (331-230 av. J-C) et Chrysippe (280-
206 av. J-C), sont les trois premiers philosophes qui dirigèrent le Portique.

Pour les stoïciens, l'individualité est une notion fondamentale et constitutive : 
chaque individu possède une « tension interne » (tonos) qui lui permet de conserver 
sa forme. Loin d'être une philosophie de la passivité, le stoïcisme nous propose de 
multiples techniques qu'on appellerait aujourd'hui psychologiques, afin de ne pas 
subir les événements qui nous affectent, et de rester le plus autonome possible, 
en concentrant nos efforts sur les seuls domaines où nous avons la capacité d'être 
efficaces : celui de nos représentations. De nombreuses techniques stoïciennes sont 
très proches des techniques proposées par le bouddhisme.

C'est à Rome que le stoïcisme s'épanouira, et que deux philosophes majeurs, 
Épictète et Marc-Aurèle nous en livreront les plus belles présentations. Voici ce 
qu'en dit Épictète dans son magistral Manuel14, peut-être le plus beau texte que 
nous ont laissé les stoïciens :

« Il y a des choses qui dépendent de nous ; il y en a d'autres qui n'en dépendent 
pas. Ce qui dépend de nous, ce sont nos jugements, nos tendances, nos désirs, 
nos aversions  : en un mot, toutes les œuvres qui nous appartiennent. Ce qui ne 
dépend pas de nous, c'est notre corps, c'est la richesse, la célébrité, le pouvoir, en 
un mot toutes les œuvres qui ne nous appartiennent pas. Les choses qui dépendent 
de nous sont par nature libres, sans empêchement, sans entraves ; celles qui n'en 
dépendent pas, inconsistantes, serviles, capables d'être empêchées, étrangères. 
Souviens-toi donc que si tu crois libre ce qui par nature est servile, et propre à 
toi ce qui t'est étranger, tu seras entravé, affligé, troublé, et tu t'en prendras aux  

13 Ibidem, p. 125.
14 �Épictète, Manuel, in Marc-Aurèle, Pensées pour moi-même suivies du Manuel d'Épictète, 

Paris, Garnier-Flammarion, 1992.
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Dieux et aux hommes. Mais, si tu crois tien cela seul qui est tien et étranger ce  
qui t'est en effet étranger, nul ne pourra jamais te contraindre, nul ne t'entravera ;  
tu ne t'en prendras à personne, tu n'accuseras personne, tu ne feras rien  
malgré toi ; nul ne te nuira ; tu n'auras pas d'ennemi ; car tu ne souffriras rien de 
nuisible15. »

Avec le stoïcisme, nous avons affaire à une philosophie étonnamment moderne 
qui place l'individu au centre de tout. S'il ne dédaigne pas les affaires publiques 
(le stoïcien Marc-Aurèle ne fut-il pas empereur ?), le stoïcien y participe sans y 
mêler la moindre passion, la seule chose qui importe pour lui est la maîtrise qu'il 
garde de lui-même en toute circonstance. Nous avons là une troisième forme de 
désengagement, un désengagement de type individualiste qui permet à l'être humain 
de ne rien placer au-dessus de sa propre sérénité.

Le désengagement « tribal » des Épicuriens 
Ultime forme de désengagement : celle qui caractérise l'école épicurienne, et que 

je qualifierai, faute de mieux, de désengagement « tribal ». Pour Épicure (342- 270 
av. J.-C.), qui s'installe définitivement à Athènes en 306 av. J.-C. pour y créer l'école 
du Jardin, il n'y a plus rien à espérer du côté de la Cité qui vit les derniers soubresauts 
de son effondrement. Épicure réunit autour de lui ses disciples pour mener en leur 
compagnie une vie frugale aux antipodes de la signification qu'a prise le qualificatif 
« épicurien ». C'est parce que la doctrine d'Épicure était matérialiste, parce qu'il 
était l'héritier des philosophes atomistes pour qui seuls existaient la matière et les 
atomes, que sa philosophie a été caricaturée par les premiers théologiens chrétiens. 
Quand ceux-ci enseignaient l'histoire de la philosophie antique, ils inversaient la 
chronologie et considéraient l'épicurisme comme antérieur au stoïcisme. Une brève 
incursion chez Épicure, dont l'honnêteté obligeait de signaler l'existence, était suivie 
d'une longue présentation du stoïcisme, doctrine infiniment plus acceptable et qui 
pouvait constituer une utile thérapeutique pour guérir de la tentation matérialise.

Prendre soin de son corps en se gardant de tout excès, apprendre à maîtriser 
ses émotions, se délivrer de toutes les peurs (peur de la nature, peur des  
dieux, peur de la mort, etc.), est ce que vise l'épicurien. Il ne peut y parvenir seul. 
C'est en se réunissant avec des êtres qui partagent le même idéal et en cultivant 
avec eux les bienfaits de l'amitié que l'épicurien, indifférent aux troubles de la 
Cité, mène une vie sereine. Il parvient en compagnie de ses amis à l'absence de 
troubles, à l' « ataraxie », mot commun, on l'oublie trop souvent, au stoïcisme et 
à l'épicurisme.

15 Ibidem, p. 183.
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À l'école des Grecs
Platon, Pyrrhon, les stoïciens, Épicure : quatre formes de désengagement que 

nous ont laissées en héritage les philosophes grecs du IVe siècle avant notre ère. 
D'autres noms auraient pu être cités, par exemple ceux de quelques-uns des membres 
de l'École cynique, tels Diogène le Cynique (413-327 av. J.- C.), vivant nu dans son 
tonneau, ou encore Hipparchia (350-280 av. J.- C.), l'une des rares philosophes 
grecques de sexe féminin, qui vit dans la rue comme Diogène et qui n'hésite pas à 
faire l'amour avec son mari aux yeux des passants.

Mais, afin de ne pas alourdir mon propos, j'ai préféré m'en tenir aux quatre 
philosophes ou écoles philosophiques qui nous proposent les formes les plus 
cohérentes de désengagement. Convaincu que je suis, comme Nietzsche l'était, 
que notre civilisation vit une involution étonnamment analogue à celle de la 
Grèce du IVe siècle avant notre ère, mon intention a été d'ouvrir des pistes sur 
lesquelles il appartient à chacun d'entre nous de s'engager ou non. S'engager pour 
se désengager : tel est le programme apparemment paradoxal que j'ai dessiné devant 
vous, le seul selon moi à correspondre à la réalité de notre temps.
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L'ENGAGEMENT ET LA FIN DES SOCIÉTÉS

par

Guy Quintane, de l'Académie de Rouen 

On pourrait dire de l'engagement qu'il est l'acte par lequel on se lie, l'obligation 
que l'on promet de respecter, la contrainte à laquelle on adhère volontairement, 
dont on approuve le bien-fondé des contreparties qu'il nous impose et à l'égard 
duquel on manifeste une implication plus ou moins active, même si elle a des effets 
sur notre liberté. Dans le même temps, il y dans l'engagement la proclamation 
de la volonté de tenir ce que l'on a promis : il y a toujours, de manière plus ou 
moins explicite, de l'affichage derrière l'engagement : celui de la promesse qui en 
est le gage. 

L'engagement est devenu aujourd'hui une référence fréquente : engagement 
citoyen, contrat d'engagement, engagement militant, entre autres. Mais de quelles 
formes d'engagement est-il question ? L'engagement peut en effet relever soit de 
l'ordre du commutatif : le donnant-donnant, celui que l'on contractualise. Il peut 
aussi, et ce fut longtemps sa forme unique, être marqué par la distributivité, et 
par un pari sur le temps long ; l'engagement devient ici un signe d'intégration 
à dimension institutionnelle et c'est cette forme qui nous paraît réellement 
spécifique et éloignée du modèle contractuel précité. Aujourd'hui, les fondements 
sur lesquels s'appuie cette dernière, dans le cadre d'un dispositif d'intégration 
sociale dont le terme de société est celui qui la désigne le mieux, semblent s'effriter 
et les formes traditionnelles par lesquelles l'engagement s'exprimait semblent de 
plus en plus affaiblies, qu'il s'agisse de la famille, de l'univers professionnel ou de 
l'État-nation. L'engagement qualifie souvent aujourd'hui de nouvelles interactions 
par le biais desquelles ont pourra se lier à peu de frais, sans trop prendre le 
risque de contraintes excessives, toutes situations jugées de nature à entraver 
une liberté dont on souhaite bénéficier comme on le veut et quand on veut. 
S'exprime ainsi la sortie du modèle de l'intégration au nom d'une simple cohésion. 
« L'engagement est (aujourd'hui) moins collectif qu'individuel. Ne croyant plus 
aux effets de l'engagement sur le monde, on en attend les effets pour soi […] 
l'engagement se personnalise, s'individualise, s'atomise […] il a des allures peu 
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engageantes...il connaît une désaffection parce qu'il parle le langage vieilli des 
solidarités anciennes1. »

Il s'agit bien ici de l'une des modalités d'expression d'un individualisme dont 
Tocqueville avait dénoncé les risques auxquels il exposait les interactions sociales, 
évoquant en 1835 dans De la démocratie en Amérique « les foules innombrables 
d'hommes [...] retirés à l'écart et comme étrangers à la destinée de tous les autres 
[...] il n'existe qu'en lui-même et pour lui seul, et, s'il lui reste encore une famille 
on peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie ». Cette fois-ci, les digues qui avaient 
pu être édifiées pour contrecarrer une telle évolution semblent rompues : nous 
avons largement accepté la proposition d'un monde qui sera celui de la sortie de 
l'engagement dans son acception traditionnelle. Il s'agit très probablement de l'une 
des expressions de la « fin des sociétés », cette manière de penser les interactions 
sociales sur le mode de l'intégration que l'on oppose souvent à celui de la cohésion 
pour reprendre la distinction proposée par François Dubet2.

Les fondamentaux sur lesquels s'est appuyée une société sortie du cadre religieux 
qui, dans le même temps, depuis essentiellement la fin du XIXe siècle avait construit 
un modèle que l'on pourrait qualifier de solidariste, s'effacent peu à peu. L'homme 
a perdu les repères sur lesquels s'inscrivait l'engagement du fait d'une part, du 
brouillage du cadre spatio-temporel sur lequel se déploie sa vie, d'autre part des 
conditions sociales permettant lesdits engagements. Les formes de l'engagement 
que sont la famille, l'ordonnancement professionnel ou la Nation ne pouvaient 
qu'en sortir affaiblies.

L'effritement des supports de l'engagement
L'engagement et la question de l'espace-temps

L'engagement se déploie dans l'espace et plus particulièrement dans les lieux qui 
le structurent. Ceux-ci sont, dans l'univers social, constitutifs de repères essentiels 
sans lesquels ledit engagement perd lui-même ses références. Les interactions 
sociales s'y déploient, s'appuyant sur un fondement lui aussi localisable. C'est le 
cas – mais peut-on encore utiliser le présent ? – dans les petites sociétés, celles de 
la famille, de l'univers professionnel mais aussi dans la grande, dont l'idéal-type 
reste celui de l'État-nation. On ne peut sans doute s'engager si l'on n'est pas relié au 
monde par des racines ; celles-ci renvoient à l'image de l'arbre qui ne peut pas ne 
pas être localisé quand, comme l'écrit Simone Weil, « l'enracinement est peut-être 
le besoin le plus important et le plus méconnu de l'âme humaine3 ». L'homme a 
perdu aujourd'hui et ses racines et ses repères.

1 J.-P. Pierron, L'engagement. Envies d'agir, raisons d'agir, Sens Dessous, 2006/1, p. 51-60.
2 F. Dubet, Le travail des sociétés, Seuil, Paris, 2009, p. 134.
3 �S. Weil, L'enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers l'être humain, folio essais, 

Paris, 2019, p. 61.
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L'évolution s'inscrit dans un mouvement plus large, celle d'une véritable 
transformation en continu, d'un changement perpétuel. Tout doit devenir nomade, 
tout doit être mobile et, pour certains, tout l'est déjà. Il faut ici évoquer l'œuvre de 
Deleuze et de Guattari qui idéalisant le nomadisme, comme rejet de la territorialité, 
l'espace social, comme l'espace physique n'étant, selon nos auteurs, qu'un agencement 
de rhizomes, un réseau souterrain, pas loin des surfaces, qui demeure invisible et 
qui ne se déploie que sur le plan de l'horizontalité. 

À la place des repères territorialisés, se déploie un univers de « non-lieux » 
dont Marc Augé dira qu'ils sont des espaces qui ne peuvent se définir, ni comme 
identitaires ni comme relationnels ni comme historiques4. Reprenant les analyses de 
Peter Sloterdijk on dira qu'ils forment « un monde semblable à un gigantesque delta 
dans lequel des flots de courant constituent un hyperlabyrinthe d'artères aqueuses 
aux vitesses d'écoulement variables5 ».

Ce monde nous prive de point fixe, de demeure pouvant servir de fondement 
à nos engagements et à ce qu'ils impliquent en termes de coopération, dès lors 
que, « dépourvus de lieu qu'ils puissent simplement habiter, les individus courent 
ensemble dans un espace social aussi vide et aussi illimité que le nouvel univers 
de l'astronomie6 ». La difficulté de construire celui-ci est tout aussi en lien avec 
la nouvelle conception du temps aujourd'hui proposée. On pourrait même dire 
que c'est aussi le temps qui manque à l'engagement. L'engagement est tout entier 
imprégné par l'idée de projet, il a une dimension temporelle qui favorise l'inscription 
de nos vies dans un temps long, à tout le moins d'un temps qui aille au-delà de 
l'immédiateté et qui puisse penser autre chose que le présent. Les repères qu'offre 
une telle conception du temps semblent aujourd'hui s'effacer du fait d'« un vaste 
mouvement de détemporalisation qui est à l'œuvre7 ». Le passé est récusé du fait du 
rejet, de sa dimension institutionnelle que l'on rejette, le futur est vu avec scepticisme, 
voire avec méfiance dès lors que l'on considère que « demain serait tellement nouveau 
que notre bagage d'expérience, cette fois-ci, ne serait plus d'aucune utilité et que 
même nos projets et nos promesses […] perdraient toute pertinence8 ». La durée 
elle-même s'est évanouie, une durée porteuse de la continuité qui permet d'appuyer 
notre présent sur les références du passé et de s'approprier un avenir qui deviendra 
le devenir, étant précisé que cette durée permet « la continuité d'un mouvement par 
quoi passé, présent et avenir communiquent structurellement au lieu de se rendre 

4 �M. Augé Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, coll. La librairie du XXe 
siècle, Paris, 1992, p. 100.

5 �P. Sloterdijk, Après nous le déluge, (traduit de l'Allemand par Olivier Mannoni), Payot, Paris, 
2016, p. 495. 

6 �F.-X. Bellamy, Demeure, Flammarion, coll. Champs Essais, Paris 2020, p. 69.
7 �M. Revault d'Alonnes, La crise sans fin. Essai sur l'expérience moderne du temps, Seuil, Paris, 

2012, p. 123. 
8 F. Ost, Le temps du droit, Éd. Odile Jacob, 1999, p. 255-256. 

45



extérieurs les uns aux autres9 ». Rendant compte d'un ouvrage d'Harmut Rosa10, 
Laurent Jeanpierre écrit : « Chaque engagement, amical, amoureux, politique ou 
religieux finit par prendre la forme d'un projet sans projection11 » et cite Harmut 
Rosa qui a pu écrire : « À l'échelle des sociétés, l'évolution économique et technique 
et la politique sont « désynchronisées », si bien que les véritables processus politiques 
permettant l'articulation et la synthèse des intérêts et la délibération démocratique 
deviennent de plus en plus difficiles12 ».

 L'engagement et l'effritement de la confiance et de la solidarité

L'engagement implique la confiance. On pourrait même dire qu'il est peu 
concevable sans la mobilisation du sentiment que l'on peut s'en remettre à celui 
dans lequel on la place et dont on espère la loyauté et même la bienveillance. « Dans 
la relation de confiance […] chacun est censé non seulement prendre en compte 
l'autre comme personne – avec ses attentes, ses fragilités, ses espoirs – mais croire 
aussi en certaines valeurs comme l'honnêteté, le respect de la parole donnée13. »

La confiance implique, surtout du côté de celui qui l'accorde, une attente de 
bienveillance mais aussi de fidélité14, une fidélité à laquelle il s'engage lui aussi. Elle 
exprime la constance de l'engagement que nous avons pris, et de l'attente à laquelle 
il aspire, de sa projection dans la durée. On a même pu en parler comme de « la 
vertu du temps continu15 ». 

Cette confiance est facilitée par des rapports fondés sur une volonté de 
coopération que facilite un ordre solidaire. Dans un monde sorti de l'encadrement 
religieux, marqué notamment par la recherche de fraternité, la solidarité est une 
sorte de toile de fond de la confiance et facilite dès lors l'engagement. Si on a pu 
dire que le concept a été « inventé16 » autour de la fin du XIXe siècle, ce qui est sûr, 
c'est qu'elle a été théorisée à ce moment grâce à l'apport des travaux notamment 
d'Émile Durkheim et de Léon Bourgeois. Comme l'écrit Marie-Claude Blais, « la 
solidarité permet de donner un nom à ce qui se présente comme une énigme quand 
les appartenances traditionnelles ont disparu. Elle indique la nature du lien qui 
relie des hommes déclarés désormais libres et autonomes » et « la solidarité ne se 
contente pas de marquer la nécessité du lien social, elle est porteuse en outre d'un 

9 �G. de Stexhe, «  La modernité comme accélération du temps  : temps manquant, temps 
manqué  ?  », in P. Gérard, F. Ost, M. Van de Kherkove (dir.), L'accélération du temps 
juridique, Publication des Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 2000, p. 39.

10 �H. Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, (traduit de l'allemand par Didier 
Renault), La Découverte, « Théorie critique », Paris, 2010.

11 �L. Jeanpierre, Le Monde, 16 avr. 2010.
12 �Ibid.
13 �M. Marzano, Éloge de la confiance, Librairie Arthème Fayard/.Pluriel 2012, Paris, p. 144.
14 �Voir C. Perrin, « La fidélité, un devoir à revoir », Revue d'éthique et de théologie morale, 

2016/2 (n°289), p. 11 à 30).
15 �V. Jankélévitch, Traité des vertus 2. Les vertus et l'amour, Bordas, Paris, 1968, p. 411.
16 �J. Donzelot, L'invention de la solidarité, Éd. du Seuil, coll. Points, Paris, 1994, p. 73.
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impératif de justice. C'est pourquoi elle semble pouvoir fournir un contre-feu efficace 
à l'expansion de l'idéologie du laissez-faire et de la concurrence17 ». L'attention à 
l'autre qu'implique l'ordre solidaire ne peut se concevoir sans l'acceptation par 
celui qui l'accorde d'une part de renonciation à son intérêt personnel, d'une forme 
de désintéressement. Il s'agit ici bien entendu d'une récusation de la thèse d'une 
primauté exacerbée de l'intérêt individuel, thèse qui avait été le socle des propositions 
de la première version du libéralisme, qui fait aujourd'hui un retour en force.

Aujourd'hui, pourtant, la confiance et la solidarité font l'objet d'une prise de 
distance qui ne peut pas ne pas affecter l'engagement. On a même pu écrire que l'on 
entrait dans une « société de méfiance18 » ou peut-être même dans une « société de 
défiance19 ». De nombreux indices en témoignent. C'est ainsi que le baromètre de la 
confiance publié par le CEVIPOF en donne des données chiffrées. Dans l'enquête 
de 2021, seulement 14% des Français se disent confiants. 

L'engagement va appeler le soupçon, ou à tout le moins sera considéré comme 
révélant une forme de naïveté. Si on l'évoque encore, ce sera en voyant en lui autre 
chose que ce qui le définissait traditionnellement. On admettra ainsi qu'il soit 
beaucoup plus fugace, plus incertain. Le concept même de promesse de long terme 
devient obsolète. La fidélité est mise à distance. « Spontanément, nous voyons 
aujourd'hui dans la fidélité, une atteinte anticipée au libre arbitre de demain, […] 
Nous jugeons toutes les valeurs tournant autour de la constance, de l'engagement, 
de la durée, comme si elles relevaient d'une servitude volontaire20».

On va récuser ce saut dans l'inconnu qu'implique la confiance du fait, d'abord, de 
la part d'incertain dont elle est porteuse mais aussi de la dimension de bienveillance 
qui la marque. 

« Dans notre société atomisée, où ne flotte plus qu'un agrégat diffus de feuilles 
volantes […] la confiance peine à trouver sa place. Chacun cherche à être indépendant 
de tous les autres, comme s'il n'avait besoin de personne. Ce qui entraîne un besoin 
obsessionnel de se protéger d'autrui en multipliant le recours aux contrats21 .» Le 
contrat, « acte majeur » de la société libérale, signifie implicitement que nous ne 
nous fions plus les uns aux autres, que tout doit être formalisé. La seule confiance 
que l'on devrait désormais avoir est la confiance en soi-même.

La relégitimation de l'intérêt personnel, voire de l'égoïsme que le libéralisme 
social avait condamné au nom d'une solidarité très proche de la fraternité, a été 
l'un des marqueurs du retour aux thèses qui avaient été défendues avant qu'elles ne 
soient contestées par la version du libéralisme social. Elles le sont d'une manière 

17 �C. Audard, Qu'est-ce que le libéralisme  ? Ethique, politique, société, Gallimard, coll. folio 
essais, Paris, 2009, p. 478-479.

18 M. Marzano, op. cit. p. 307.
19 �P. Cahuc et Y. Algan, La société de défiance : comment le modèle social s'autodétruit, Éd. de 

la rue d'Ulm, coll. CEPREMAP, Paris, 2007.
20 J.-C.Guillebaud, La tyrannie du plaisir, Seuil, Paris, 1998, p. 379.
21 M. Marzano, op. cit., p. 141.
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particulièrement emblématique par Ayn Rand dont l'ouvrage, Les vertus de 
l'égoïsme22, est une défense particulièrement appuyée de ce comportement. 

Dans la société des individus, la solidarité, aussi importante que la confiance dont 
elle est peut-être même une condition indispensable pour étayer l'engagement, ne 
peut, elle aussi, que donner lieu à critiques. Parmi les plus appuyées, on peut citer 
celle faite par F. A. Hayek pour qui « une grande Société n'a que faire de la solidarité 
au sens propre du mot, c'est-à-dire de l'union de tous sur des buts communs. Elles 
sont même incompatibles23 ». Ces prises de position sont loin de faire consensus. C'est 
ainsi que Jean-Claude Michéa note : « En exhortant continuellement les hommes 
à devenir des acteurs rationnels dont tous les choix existentiels devraient trouver 
leur modèle dans l'axiomatique de l'intérêt et le calcul stratégique [...] la logique 
libérale ne finit donc pas seulement par détruire graduellement les conditions de 
toute civilité et de toute décence commune. Elle conduit paradoxalement à mettre 
en péril le fonctionnement efficace de ses propres montages fondateurs, au risque de 
réintroduire à tous les niveaux, la guerre de tous contre tous [....] dont le dépassement 
définitif était, théoriquement, la raison d'être initiale24. »

L'expression du désengagement 
L'engagement se diffracte en engagements. Ceux-ci deviennent aujourd'hui 

beaucoup plus fugaces, de plus en plus « incertains » : l'individu veut aujourd'hui 
toujours pouvoir en conserver l'entière maîtrise. Non seulement parce que le concept 
même de promesse de long terme devient de plus en plus obsolète mais sans doute, 
au moins autant, parce que le fondement institutionnel du monde est de plus en 
plus récusé.

La perte de portée, de densité, de possibilité même de l'engagement concerne 
tant les petites que la Grande société. Comme l'on évoque les petites patries, on peut 
parler de petites sociétés. Il y a toujours eu des petites sociétés, la famille, le collectif 
de travail dont l'insertion dans la grande se faisait aisément. Ce qui est nouveau 
c'est leur affaiblissement qui recoupe celui que l'on constate à l'observation de la 
Grande : celle de l'État-nation.

22 �A. Rand, La vertu d'égoïsme, Les Belles Lettres, Paris, 1993. Pour une présentation de la 
thèse voir notamment Dominique Lecourt, L'égoïsme : Faut-il vraiment penser aux autres ? 
éd. Autrement, Paris, 2015.

23 �F.-A. Hayek, Le mirage de la justice sociale, Droit législation et liberté, Vol. 2, Puf, coll. Qua-
drige, Paris, 1998, p. 133,134.

24 �J.-C. Michéa, L'empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, Flammarion coll. 
Champs essais, Paris, 2010, p. 136-138.
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 Le désengagement et le monde des petites sociétés

Faire famille est sans doute l'un des meilleurs témoignages de l'engagement. Il y a 
dans la famille la marque de la confiance, de la solidarité, de l'acceptation du temps 
long, voire même de celle du risque. La place de la famille comme constitutive de l'un 
des matériaux de base de l'ordre social a longtemps été considérée comme essentielle. 
Cette place est aujourd'hui de plus en plus réduite. D'abord parce que ce qui a été 
longtemps été considéré comme en permettant la formation, à savoir le mariage, 
connaît une très sensible désaffection. La France est l'un des pays où on se marie 
le moins au monde : le nombre de mariages y a été divisé par deux en cinquante 
ans quand, dans le même temps le nombre de divorces était multiplié par trois. 
Par ailleurs, lorsqu'il se forme, sa dimension institutionnelle tend à s'effacer. Jean-
Claude Guillebaud évoque un « glissement progressif de la famille de l'institution 
vers l'union contractuelle25 » de plus en plus précaire. Dans le même temps, les 
manquements aux obligations qui en résultent sont de plus en plus tolérés. Tel est le 
cas de la fidélité à laquelle pourtant les époux s'engagent : en France, 55% de ceux-ci 
annoncent avoir été infidèles. Le couple se forme désormais sur la base de nouveaux 
modes d'union qui précarisent l'engagement. Tel est bien ce qui singularise le pacte 
civil de solidarité dont le nombre est aujourd'hui presque comparable à celui des 
mariages. On peut même noter que le simple concubinage pourrait aussi, dans un 
avenir qui pourrait ne pas être trop lointain, permettre à ses partenaires de bénéficier 
des mêmes droits que ceux de ceux qui sont engagés dans une relation stable.

Le projet d'un couple, celui de faire famille, a longtemps été très largement en 
lien avec celui de la filiation. Tel est de moins en moins le cas. La très forte baisse de 
la natalité observée depuis une dizaine d'années a sans doute plusieurs explications, 
elle est, en tout état de cause, elle aussi, l'expression, peut-être la plus emblématique, 
de l'effritement de l'engagement dans l'aventure humaine. Comme a pu l'écrire 
Pierre Vermeren, « dans l'ordre de la culture, enfanter est un acte de foi en l'avenir 
et de confiance26 ». Comment s'y engager si la confiance se délite, si le temps devient 
incertain, si l'avenir s'obscurcit mais aussi si monte en puissance « l'indifférence à 
l'avenir du commun27 ».

Le travail est lui aussi une forme d'engagement qui s'essouffle de plus en plus. Les 
raisons en sont multiples. Parmi celles-ci, les conséquences des nouvelles modalités 
de son organisation, de plus en plus en rupture avec ce qui constitue le socle de 
l'engagement, à savoir la confiance et la réelle attention à l'autre. C'est ainsi qu'au 
nom des exigences de la compétitivité dans un monde ouvert, le droit du travail a 
été profondément transformé par le biais de dispositifs qui répondent de moins en 
moins à la sécurisation des trajectoires sociales et qui affectent l'ordonnancement des 
solidarités qui conditionnent largement l'engagement. Alain Supiot note que « depuis 
trente ans, le droit du travail a été le théâtre d'une lente et inexorable érosion des 

25 �J.-C. Guillebaud, op. cit., p. 364.
26 �P. Vermeren, Le Figaro, 3 juillet 2018.
27 �C. Delsol, Le Figaro, 10 février, 2023.
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solidarités qu'il confère28 ». La contrepartie de l'engagement, à savoir la contribution 
à la sécurisation de celui qui a fait promesse est de moins en moins au rendez-vous. 
En témoignent l'insécurisation induite par la menace d'un chômage qui ne cesse de 
planer et que favorisent de nouvelles facilités de licenciement dont bénéficient les 
employeurs mais aussi la précarisation qu'expriment les formes nouvelles du contrat 
de travail que peut illustrer la montée en puissance du CDD, le développement 
de l'intérim. Mais la distance au travail que nombre de salariés prennent de plus 
en plus passe aussi, au moins autant, par des pratiques que la règle de droit peine 
à encadrer, à savoir celles qui sont la conséquence d'une individualisation de la 
relation de travail dont le modèle managérial fournit les recettes, avec la mise 
sous tension et sous surveillance qu'elle favorise. La subordination prend ici de 
nouveaux visages, plus insidieux, tel celui de la direction par objectifs ou celui de 
l'évaluation. Ces évolutions ont des conséquences qui contribuent à leur tour à la 
prise de distance des salariés. Nombreux sont ceux qui ont relevé l'apparition de 
symptômes de vide intérieur, de sentiment d'inutilité ou de désarroi auxquels on 
reconnaît l'anomie, une anomie qui finalement concernerait de plus en plus la société 
française contemporaine. Le mal-être au travail est ici un indicateur pertinent. Le 
nombre et la cause des arrêts maladie en sont une traduction : l'absentéisme pour 
cause de maladie a progressé de 36% depuis 2015 et 45% de ces arrêts sont dus à 
des causes professionnelles, avec un nombre élevé d'accidents du travail et une 
augmentation sensible des épuisements professionnels. 

Le désengagement professionnel s'exprime en d'autres formes. Ce que l'on 
qualifie aujourd'hui de « grande démission » est l'une d'entre elles29, comme l'est 
aussi la revendication toujours plus appuyée d'une réduction du temps de travail. 
On peut aussi noter que si le développement du télétravail n'est pas un dispositif de 
réduction du temps de celui-ci, il en modifie toutefois substantiellement l'une des 
dimensions, celle du regroupement en un lieu dans lequel celui-ci se déroule et il 
modifie incontestablement le regard que l'on porte sur lui et sur certaines des formes 
de l'engagement qu'il implique. Enfin, comment ne pas citer ici la revendication 
si forte d'obtenir le plus rapidement possible une retraite présentée comme une 
forme de délivrance. 

Le désengagement de la Grande société

La Grande société, matrice des « petites », celle dont le modèle reste celui de l'État-
nation est tout autant frappée par le désengagement. Or elle n'est pas l'addition de 
petites sociétés, elle est quelque chose dont l'essence est autre. Comme l'écrit Maurice 
Godelier, « l'économie et la famille ne sont pas les véritables bases d'une société [...] 

28 �A. Supiot, La gouvernance par les nombres. Cours au collège de France (2012-2014), Fayard, 
coll. Poids et mesures du monde, Fayard, Paris, 2015, p. 340.

29 �L'expression est attribuée à Anthony Klotz. 
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nous vivons en société parce que nous sommes une espèce sociale30 », et celle-ci a 
besoin d'un cadre dans lequel s'inscrivent les petites sociétés.

Ce cadre de l'ordre social, ce qui permet de faire « Grande société » est aujourd'hui 
ébranlé, pour ne pas dire profondément fissuré, et cet ébranlement, cet effritement 
sont sans doute la cause essentielle de la difficulté de plus en plus grande qu'il y 
a à faire cohabiter les hommes et à leur insuffler l'espérance et, dès lors, le projet 
de s'engager dans un destin commun. L'idée d'une fin de ce qu'a pu représenter la 
société est aujourd'hui devenue banale. Les éléments fondamentaux de ce qui la 
constituait disparaissent peu à peu. « Il y a dans ce qui fait une société […] dans ce 
qui lie ses membres, quelques chose qui excède de loin leur plate association [...] Il 
y va d'une aventure qui nous rattache invinciblement au passé et qui nous engage 
dans l'avenir31 », et c'est cela qui disparaît. 

La possibilité, voire le désir, de s'engager dans un de ces projets communs que la 
politique permet de concevoir et de mettre en œuvre par l'entremise de l'État semble 
quitter peu à peu l'horizon des hommes et ce, d'autant plus que l'action publique 
est de plus en plus souvent marquée par l'échec. On peut parler aujourd'hui d'une 
quasi-déliquescence de nombre de services publics et ce, malgré des alternances 
politiques dont nombre de citoyens jugent qu'elles n'ont quasiment aucune incidence 
sur leur vie. La fin de ce que l'on pourrait de manière froide qualifier de collaboration 
au service public que représentait la conscription a sans doute aussi contribué au 
désengagement de la « grande société ». Henri Bentégeat, ancien chef d'état-major 
des armées, déclarait ainsi que parmi « ce qui a été perdu », il y a notamment 
« l'obligation pour tous les jeunes hommes de donner gratuitement à la communauté 
nationale une année de leur vie32 », autrement dit de marquer leur engagement dans 
le fait national.

L'État a par ailleurs perdu son rôle de réducteur des inégalités. La réalité de celles-
ci est souvent occultée par l'aide aux exclus qui s'est largement faite au détriment des 
classes moyennes, cœur de la société. Il est tout au mieux considéré comme étant le 
« gestionnaire technique des interactions sociales33 ». Le recul des inégalités dont il 
est quelquefois question est statistiquement exact, encore faut-il savoir le décrypter. 
Il n'est, de fait, que la conséquence d'un écrasement social contraire à la trajectoire 
ascendante des classes moyennes, classes moyennes qui s'effacent, ouvrant « le temps 
de l'a-société, le temps de la rupture du lien entre les mondes d'en haut et d'en bas 
[…]. C'est aujourd'hui le temps de la grande séparation sociale et culturelle entre 
classes supérieures et classes populaires 34». Ceux qui appartiennent à ces dernières 

30 �M. Gaudelier, entretien au magazine Enjeux, déc. 2007, propos recueillis par M.-F. 
Deschamps, p. 92-96.

31 �M. Gauchet, L'avènement de la démocratie. IV Le nouveau monde, Éd. Gallimard, Bibliothèque 
des sciences humaines, Paris, 2017, p. 654-655.

32 �H. Bentégéat, Le Figaro, 26-27 juin 2021.
33 �F.-X. Bellamy, entretien au Figaro, 30 septembre 2015, propos recueillis par Vincent Trémolet 

de Villers. 
34 �C Guilly, No society. La fin de la classe moyenne occidentale, Flammarion, Paris, 2018, p. 99.
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ont perdu la foi en un engagement dont les tentatives se heurtent au mur de la 
dépossession, avec par ailleurs le sentiment qu'il n'y a pas d'alternative possible 
au fond, et que, en la forme, les choses se dessinent en un ailleurs difficilement 
discernable et prévisible : qu'il s'agisse de l'ailleurs d'organisations internationales 
ou même de celui d'ordres juridictionnels qui semblent se considérer de plus en plus 
fréquemment comme étant les seuls « interprètes authentiques » de la norme. Cette 
désaffection est renforcée par la défiance de plus en plus forte exprimée à l'égard 
du personnel politique. Comme l'écrit Éric Guilly « les gens ordinaires perçoivent 
le monde politique comme un monde fermé, sectaire, homogène et refusant de 
prendre en compte leurs demandes35 ».

Rien d'étonnant au désengagement que l'on observe et dont de nombreux 
signes témoignent. Parmi ceux-ci, celui qu'exprime l'abstention lors des scrutins 
électoraux. Celle-ci atteint des niveaux records : elle est passée au second tour de 
l'élection présidentielle de 12,27% en 1974 à 28,01% en 2022. Dans le même temps, 
le pourcentage des bulletins blancs et nuls qui était de 0,1% en 1974, était supérieur 
à 6% en 2022, autrement dit, a été  multiplié par 60. On observe ce mouvement 
dans tous les scrutins et, comme l'écrit Robert Redeker, « le silence des urnes se fait 
de plus en plus assourdissant36». Aujourd'hui, pour qu'il y ait déplacement dans les 
urnes et, au-delà même, engagement, « cet acte doit répondre à un épanouissement 
personnel, à des éléments biographiques et à un intérêt individuel et non plus à un 
intérêt collectif ou à des références idéologiques37». Cette prise de distance se relève 
aussi à l'observation de la vie des partis politiques dans lesquels l'on s'engage de 
moins en moins. C'est ainsi que l'on peut observer une chute très importante de leurs 
effectifs. Elle se voit aussi dans le profil de leurs membres : « Les partis sont devenus 
le lieu d'un entre-soi de professionnels de la politique ou d'aspirants à l'élection, le 
plus souvent issus des catégories sociales aisées et fortement diplômées38.»

L'effritement, pour ne pas dire la « leucémisation » de l'engagement, comme 
marqueur d'un lien social fondé sur la confiance et sur la solidarité, est un indicateur 
pertinent du délitement social d'un nouveau monde : celui de la fin des sociétés et de 
l'institutionnalité. L'attention désintéressée aux autres et le goût de l'avenir semblent 
peu à peu s'effacer. Il n'est pas certain que l'on ait mesuré toutes les conséquences 
des choix que nous avons faits ou que nous avons acceptés. 

35 �C. Guilly, Le Figaro, 2 juillet 2021.
36 �R. Redeker, Le Figaro, 16 juin 2012.
37 �J. Fourquet et J. Peltier, Le Figaro, 7 juillet 2021.
38 �R. LefEbvre, « Des partis en apesanteur sociale ? », in La fin des partis ? (I. Martinache et F. 

Sawicki, dir.), Puf, 2020, Paris, p. 53.
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L'ENGAGEMENT : UNE « PORTE ÉTROITE »

par

Marie-Odile Goudet de l'Académie de Mâcon

Il est reconnu que toute évolution dans l'Histoire, l'avènement de toutes les formes 
de progrès ont pour origine l'engagement, individuel ou collectif de personnes 
connues ou non, qui ont agi dans les domaines les plus divers. Les Sciences, les Arts 
et les Lettre, les progrès de la vie sociale, sont redevables à tous ceux qui se sont 
engagés dans la recherche ou dans l'action et y ont consacré leur carrière et leur vie. 

Le fait de s'engager, fût-ce envers soi-même, constitue une démarche qui mobilise 
les énergies de chacun. Qu'il soit personnel ou communautaire, il demande un 
questionnement intérieur, un retour sur soi, et parfois, de la générosité et du courage. 
L'engagement est une manifestation dynamique de l'être humain, même s'il prend 
la forme d'un refus. En fait, dans la vie courante, la moindre de nos actions nous 
engage, comme un pas conduit toujours dans une direction donnée. La condition 
cependant pour qu'on puisse parler d'engagement au sens propre du terme est qu'il 
soit librement consenti. Les « Malgré Nous » enrôlés de force dans l'armée allemande 
n'étaient pas des engagés !  

On observera toutefois que tous les engagements ne sont pas libres à l'origine. 

L'ensemble des êtres vivants vient au monde sans consentement préalable. Nous 
ne choisissons pas non plus de naître à une époque plutôt qu'à une autre et ne 
décidons ni de notre sexe ni du contexte géopolitique de notre naissance. Les enfants 
de Syrie ou d'Ukraine en ont fait l'amère expérience, et sans être grand clerc, on 
peut augurer plus favorablement de l'avenir d'une fillette née à Paris ou à Berlin 
plutôt qu'à Kaboul, dans les circonstances actuelles.

La longévité est liée aux conditions de santé et de nutrition qui ne sont pas les 
mêmes pour les pays en voie de développement que pour les autres, nonobstant la 
récente pandémie qui a bien démontré combien la fragilité était commune à tous 
les êtres vivants.
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C'est pourquoi les Anciens pensaient que notre sort était régi, soit par les astres, 
soit par la Nécessité, les Moires grecques, le Fatum romain. Le sort d'Œdipe en 
témoigne, comme on peut l'entendre dans le prologue de La Machine infernale de 
Jean Cocteau :

« Regarde spectateur, remontée à bloc, de telle sorte que le ressort se déroule.avec 
lenteur tout le long d'une vie humaine, une des plus parfaites machines construite 
par les dieux infernaux pour l'anéantissement mathématique d'un mortel1. » 

Et pourtant, depuis que le monde est monde, le genre humain ne s'est jamais 
enfermé dans la passivité ou la résignation. Son dynamisme naturel se manifeste 
déjà par le simple instinct de survie, il s'épanouit dans toutes les forces positives 
en l'arrachant à toute stagnation. Prométhée, déjà, a voulu s'affranchir d'un 
déterminisme absolu et en a payé le prix. Dans cette perspective, tout effort consenti 
est déjà un engagement. Le mot éveille d'ailleurs a priori un écho exaltant.

Cependant, sa famille étymologique ouvre sur un futur sujet à bien des aléas : 
« Je gage que…» est l'expression d'un pari, une « gageure » émet le doute sur le 
succès d'une entreprise et mettre un objet en « gage » au Mont-de-Piété ne garantit 
pas sa récupération.

Enfin, lorsque Sganarelle réclame ses « gages » à Don Juan, c'est qu'il a été 
« engagé ». La personne engagée a désormais des obligations. On est « l'obligé » de 
quelqu'un quand on en reçoit un bénéfice. L'engagement implique une obligation 
accompagnée d'incertitude. 

Le résistant René Char avait écrit : « Le doute est à l'origine de toute grandeur2. » 
L'incertitude d'un résultat ajoute à la noblesse de l'engagement mais il est aussi 
facteur d'inquiétude. De façon plus prosaïque, la formule publicitaire à succès « sans 
engagement de votre part » se veut rassurante en éliminant toute perspective 
fâcheuse. 

Même librement consenti, l'engagement devient donc une sorte de « passage 
obligé » devant lequel regimbe parfois notre liberté. À moins d'être pris de manière 
inconsidérée, il est toujours, à des degrés divers, une mise à l'épreuve. À ce titre, on 
peut considérer tous les engagements comme autant de « portes étroites » qui se 
proposent ou s'imposent sur le parcours de toute une vie. 

C'est pourquoi nous tenterons d'examiner les rapports complexes de notre 
liberté et de l'engagement, puis nous essaierons de voir quels obstacles il rencontre, 
ses limites et ses possibles déviations avant d'envisager les formes actuelles de 
l'engagement.

1 J. Cocteau : La machine infernale, Grasset poche, Paris, 1992, p.12.
2 R. Char : Œuvres complètes, La Pléiade, Paris, 1983, p.224.
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Engagement et liberté
Prendre librement un engagement est toujours l'occasion d'une affirmation de 

soi autant que d'une valorisation de ce qui en fait l'objet.

L'existentialisme selon Sartre en fait un acte fondateur qui seul permet de se dire 
libre. Le personnage principal de la Nausée parvient à échapper à la médiocrité de 
son environnement en l'acceptant délibérément. Il en est de même pour le « Sisyphe 
heureux » qu'imagine Camus.

Se soumettre à l'inévitable pour mieux se le soumettre suggère effectivement 
une forme d'art de vivre. 

Mais à l'époque où Sartre campait les personnages de son théâtre, l'engagement 
concernait particulièrement l'opposition à l'occupation nazie. Dans l'exorde 
des  Mouches, Oreste est présenté comme un libérateur, paré d'une aura quasi 
messianique. Cependant la tendance existentialiste est d'exalter l'action prise 
isolément, hors de toute temporalité et « par-delà le bien et le mal ». Pour se sentir 
libre, il faut accepter d'avoir les Mains Sales. Le principe ne peut avoir, à ce compte, 
qu'une valeur théorique ou étroitement liée aux circonstances.  

Le parcours du journaliste Rambert, héros de la Peste de Camus, nous paraît 
plus symbolique d'un engagement conscient et pleinement libre. Alors que tout est 
prévu pour qu'il puisse quitter la ville, il choisit d'y rester, sans renier ses sentiments 
amoureux, mais parce qu'« il y a de la honte à être heureux tout seul3 ».

Cette démarche n'est pas sans rappeler l'étrange engagement, au Ve siècle avant 
J.-C., du prince Siddhārtha. Riche et raffiné, il avait été élevé à l'écart des maux de 
l'humanité. Il découvrit par hasard la misère, la maladie et la mort et renonça alors 
à sa vie dans le luxe pour se vouer à une éternelle compassion face à la souffrance 
de tous les êtres vivants. Il devint Bouddha, et bien des aspects de sa philosophie 
interpellent encore de nos jours.

De son côté, Socrate, à la veille de son exécution, refusa la fuite prévue par ses 
amis, (alors que les magistrats d'Athènes auraient vraisemblablement fermé les 
yeux) pour obéir aux lois, auxquelles pourtant il avait toujours préféré sa propre 
conscience. C'est pour le même motif que les hommes de Léonidas ont donné leur 
vie aux Thermopyles, et c'est par respect pour la parole donnée qu'après l'échec 
de son ambassade, le consul Régulus retourna à Carthage où l'attendait un cruel 
supplice.

Il est des circonstances où l'engagement requiert un véritable héroïsme et où 
l'exercice d'une liberté prend tout son sens. C'est ce dont ont fait preuve Antigone face 
à Créon, les héros de la Résistance et bien d'autres encore. Les exemples ne manquent 
pas, à l'échelle des individus ou des peuples comme on a pu malheureusement le 
constater récemment.

3 A. Camus : La Peste, Gallimard folio, Paris ,1987, p.190.
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Les idées du siècle des Lumières ont inspiré plusieurs peuples d'Occident en 
quête de démocratie et de liberté au cours du XIXe siècle. Ainsi les activités d'une 
personnalité originale nous paraissent-elles intéressantes : pensant contribuer ainsi 
à la libération de la Grèce, Evghénios Voulgaris, moine orthodoxe érudit du Mont 
Athos, s'est penché sur les écrits de Voltaire, les a traduits et diffusés pour ce qu'il 
estimait en être le meilleur, sans pour autant désavouer sa vocation religieuse. La 
chose témoigne, eu égard à son milieu, d'un courage certain et d'une grande liberté 
d'esprit.

Ce type d'engagement qui fait abstraction de tout préjugé est parfois plus 
convaincant que celui qu'inspire un engouement idéologique. Dans la longue 
méditation de sa Citadelle, Saint-Exupéry assure qu'une voie qui s'ouvre, avec 
d'éventuelles contraintes, augmente du même coup la liberté. Ce paradoxe met en 
évidence à la fois l'importance du choix et la qualité stimulante d'un engagement 
déterminé : ce qui en serait peut-être resté à l'état de projet, ou remis à de vagues 
lendemains, s'actualise et prend corps. Ce que l'on a voulu, mais qu'on a peut-être 
envisagé de façon abstraite devient réalité. La décision conduit en quelque sorte à 
l'action. 

Les obstacles rencontrés
Mais il est parfois malaisé d'arrêter cette décision. Cela dépend, bien sûr, des 

dispositions de chacun. La stratégie de Jules César : alea jacta est, n'était pas celle 
d'un Fabius Cunctator ! Certains caractères sont naturellement indécis ou timorés, 
le courage n'est pas une vertu accordée à tous et dans le cas d'un engagement au 
service des autres, l'égoïsme, le repli sur soi, constituent un frein sérieux.

Le comportement de Montaigne eut ses détracteurs. On peut certes lui 
reprocher un certain narcissisme mais on ne peut le taxer de lâcheté. Ses écrits 
étaient audacieux, singulièrement progressistes par rapport à son temps. Rédiger 
l'apologie de Raymond Sebond était un acte courageux, comme le fut son appui 
à Théodore de Bèze et à d'autres intellectuels de son temps suspectés d'hérésie ; il 
a courageusement fait face à ses censeurs. Élu malgré lui maire de Bordeaux, s'il 
a refusé de rentrer dans la ville atteinte de peste pour présider à l'élection de son 
successeur, c'est que le motif lui a paru insuffisant par rapport au risque encouru. Il 
considérait comme un mot de grande sagesse la devise de Socrate « Selon ce que 
l'on peut4 ». Il dira par ailleurs que prêter « la main » à une affaire, ne concernait 
pas aussi « le foie et le poumon. » On se souvient que plus tard, Georges Brassens 
acceptait éventuellement de mourir pour des idées, « mais de mort lente ! » Peut-
être cette honnêteté envers soi-même et la connaissance de ses limites, sont-elles 
préférables à toute espèce de forfanterie.

4 Montaigne : Les Essais, Gallimard quarto, Paris, 2009, p. 993.
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Il arrive aussi que les réticences à s'engager soient le fait de personnes 
particulièrement lucides et informées qui appréhendent mieux une situation parce 
qu'elles ont la possibilité de l'anticiper.

Dans une lettre datée du 4 août 1914, mon grand-père écrivait à sa femme : « Ne 
t'effraie pas, nous partons ici tous contents et nous ne souffrirons jamais. » Certes, 
lui et ses compagnons d'armes n'avaient guère le choix mais l'enthousiasme aurait-il 
été le même s'ils avaient soupçonné l'enfer de Verdun ? 

L'enthousiasme peut être généreux mais résiste rarement à la durée. Avec le 
temps, le phénomène d'usure peut avoir raison d'un engagement pourtant sincère 
au départ. La fatigue, la déception, la solitude aussi, lorsque l'entourage se lasse, 
finissent par épuiser l'élan premier. Le Lorenzaccio de Musset dit à son ami : « S'il 
s'agit de tenter quelque chose pour les hommes, je te conseille de te couper les bras, 
car tu ne seras pas longtemps à t'apercevoir qu'il n'y a que toi qui en aies5. »

De plus, tous les choix impliquent un renoncement parfois douloureux. Ce 
dépouillement peut jouer le rôle d'une catharsis libératrice, mais devant l'embarras 
de certaines situations, quand les parties semblent égales, la décision peut s'avérer 
impossible. Lors du conflit algérien, Camus, issu des quartiers français pauvres, 
n'avait pu choisir son camp.

Les derniers temps, nous avons fait l'expérience d'un dilemme douloureux. Les 
traités internationaux constituent autant d'engagements à l'échelle des peuples, 
ils sont indispensables pour assurer un équilibre que la mondialisation et les 
menaces nucléaires ont rendu plus instable encore. Ainsi est-on resté impuissant 
devant le drame d'une nation agressée, pour éviter celui d'un conflit mondial. Le 
parti finalement pris comme celui du moindre mal laisse toujours les consciences 
insatisfaites.

Corneille a fait de ce déchirement le ressort de plusieurs de ses tragédies. On se 
souvient d'Horace qui incarne la virtus romaine sans états d'âme face à un Curiace 
non moins résolu mais navré.

« Albe vous a nommé, je ne vous connais plus

- Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue6! » 

Les conflits de devoirs créent parfois des situations inextricables. 

« Pour vivre des exigences contradictoires et d'égale dignité sans être écartelé, 
il n'y a aucun secours à attendre ni de la philosophie ni de la morale, ni d'aucun 
savoir constitué. Il est probable que les seuls modèles adaptés pour nous permettre 
d'avancer sont la voltige et l'art du funambule7 » écrit Christiane Singer.

5 A. de Musset : Lorenzaccio, Acte III scène 3.
6 Corneille : Horace, Acte I scène 3.
7 �C. Singer : Éloge du mariage, de l'engagement et autres folies, Albain Michel, Paris 2000, 4ème 

de couv.
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La notion même de justice peut être difficile à identifier. Cette situation se 
retrouve dans de nombreux cas concrets du quotidien. À titre d'exemple  : une 
maison reste vide en l'attente de travaux. La voici occupée par une association du 
droit au logement, les légitimes propriétaires n'y accèdent plus et doivent renoncer 
pour longtemps à leurs projets. Cela est injuste. Des familles dorment dans la rue. 
C'est aussi injuste…

Il existe des situations où l'on se trouve démuni face à sa seule conscience, l'excès 
de scrupules peut assurément inhiber toute initiative et entraîner l'inaction ou une 
stérile neutralité. Mais est-il préférable de ne jamais en avoir ? Cela peut faire débat.

 Devant l'état de servage de ses paysans, le roi Henri adresse à Becket cette 
réflexion cynique : « Cela doit simplifier la vie, de savoir que l'on est pendu à la 
moindre initiative8 ! » Assurément, cela tient quitte des états d'âme mais pareille 
condition n'a rien d'enviable et la liberté de penser reste le bien le plus précieux de 
toute humanité.

L'engagement peut-il être inconditionnel ?
Or la liberté de penser subsiste-t-elle lors d'un engagement inconditionnel ? Dans 

le service d'une cause à laquelle on s'est voué corps et âme, dans un élan sincère et 
désintéressé, il appartient malgré tout aux individus de constamment reconsidérer 
les rapports toujours ambigus de la fin et des moyens. S'engager dans une voie 
dont on sait qu'elle amènera tôt ou tard à des actes qu'en conscience on réprouve 
est un danger pour soi et pour autrui, des manipulations d'ordre psychologique 
et moral pouvant altérer totalement la volonté et les intentions originelles. Hugo, 
personnage des Justes  d'Albert Camus, veut délivrer le peuple d'un oppresseur, mais 
renonce à l'attentat qui allait atteindre des enfants. Cette peur du remords, d'avoir 
sans cesse devant soi l'horreur dont on a été cause, l'Oreste de Sartre prétend en 
affranchir sa ville. Mais il n'y a guère que dans le théâtre d'Eschyle que les Érinnyes 
se changent en Euménides. Le souvenir de certains actes commis ne peut être qu'un 
traumatisme. C'est pour cette raison que l'on servait de l'alcool aux soldats de 14-18 
avant un affrontement à la baïonnette et que les commandos de jeunes SS affectés 
aux massacres recevaient de la drogue.

De dangereuses déviations
Existe-t-il un idéal qui puisse légitimer le terrorisme ou la violence en dehors de 

la stricte condition de légitime défense ? Les exemples de l'Histoire sont pourtant 
signifiants à cet égard quand on voit les principes les plus généreux se dévoyer pour 
aboutir à des génocides. 

8 J. Anouilh : Becket, La Pléiade, Paris, 2007, p.387.
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Il n'est point d'idéologie, si perverse soit-elle, qui se présente sous des aspects 
négatifs. Elles se réclament toujours d'un bienfait quelconque. En langage diplomatique, 
on ne dira jamais qu'on dévaste un territoire mais qu'on le pacifie, c'est une simple 
question de terminologie… Les dictateurs, nazis ou staliniens, les extrêmes se 
rejoignant toujours, disaient œuvrer pour le bien d'un peuple ou Du Peuple.

Il convient donc dans tout engagement d'envisager aussi le long terme et les 
véritables fins. Le plus charismatique des meneurs d'hommes peut être au départ 
guidé par des convictions sincères et généreuses, mais le vertige du pouvoir ou 
plus banalement l'appât du gain, peuvent totalement dénaturer ses objectifs. 
L'aveuglement dans ce domaine conduit au seul culte de la personnalité, une forme 
dangereuse d'idolâtrie.

On a vu des savants, des médecins, pourtant pénétrés de leurs vocations 
respectives, s'attacher peu à peu à leurs découvertes ou à leur fonction au point 
qu'ils en font une valeur absolue et n'admettent plus la moindre confrontation. 
Leur engagement devient obstruction, au détriment d'une avancée de la science, 
ou de la santé de leurs patients. 

Par ailleurs, un autre danger menace la pureté d'intention d'un engagement. 
Pour abattre un tyran, Lorenzaccio a partagé ses débauches, il est devenu lui-même 
un débauché : « Le vice a été pour moi un vêtement ; maintenant, il est collé à ma 
peau…Brutus a fait le fou pour tuer Tarquin, et ce qui m'étonne en lui, c'est qu'il 
n'y ait pas laissé sa raison9. » Un phénomène d'aliénation peut ainsi se produire. 
Un personnage chargé d'infiltrer un milieu dans une perspective salutaire, peut en 
subir la contagion, se laisser corrompre, se détourner de son but et devenir autre. 
Des déviances fâcheuses peuvent aussi s'observer dans les comportements religieux.

Certitudes et convictions
Les guerres de religion sont issues d'une interprétation dévoyée du mot foi, 

la fides  latine exprime une adhésion de confiance, non une certitude pour tous, 
aboutissant à un dogmatisme sectaire aux conséquences sanglantes. Le Non 
possumus  des martyrs refusant d'abjurer leur foi est exemplaire, mais du moins 
n'engageait-il qu'eux-mêmes, sans entraîner de victimes innocentes dans ce qu'on 
appelle avec cynisme les  dégâts collatéraux.   Les Croisades ont certainement 
été portées par un vaste élan de ferveur populaire à laquelle plusieurs dirigeants 
adhéraient sans doute, mais on reconnaît l'arbre à ses fruits et le recul historique 
révèle bien quelles spéculations politiques ont pu utiliser le mouvement. La mise à 
sac de Constantinople en 1204 en fut une bien sinistre conclusion.

 Pourtant la tolérance et le respect du prochain font partie intégrante de la 
majorité des morales religieuses. Si l'intime conviction reste nécessaire pour que 
le fait religieux ou spirituel garde son authenticité, elle n'exclut en rien le respect 

9 A. de Musset : Lorenzaccio, Acte III scène 3.
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d'autrui et de sa liberté de conscience. On peut évoquer à cet égard certaines 
communautés cisterciennes où des gens ont choisi de vivre dans le silence et assurent 
une présence d'une singulière densité sans aucune velléité de récupération. Leur 
fonction est celle de veilleurs, de vestales pourrait-on dire, entretenant une flamme 
fragile au cœur d'un monde en effervescence. Le contact avec ce type de personnes 
est générateur de paix.

La littérature et les arts doivent-ils être engagés ? 
L'engagement dans le domaine de la littérature et des arts a souvent été le sujet 

d'âpres discussions.

Des actions comme celle du J'accuse  d'Émile Zola paraissent irréfutables. 
L'immobilisme raciste d'une société demandait une forte réaction. On ne peut que 
se féliciter que des artistes, des écrivains, des penseurs véritables mettent à profit 
leur génie ou leur notoriété et fassent entendre leurs voix au bénéfice d'authentiques 
causes humanitaires. Ainsi Victor Hugo, Lamartine et d'autres intellectuels de leur 
temps ont-ils magnifiquement œuvré contre l'esclavage et en faveur de l'abolition 
de la peine de mort.

Faut-il souhaiter pour autant que toutes les créations littéraires ou artistiques 
soient mises au service exclusif  d'une cause, fût-elle des plus honorables? Cela n'est 
pas certain lorsqu'on se trouve devant des productions dont le prosélytisme finit 
par nuire à la qualité intrinsèque. La poésie si profondément humaine d'Aragon 
parle vraiment au cœur et dans ses Grandes Odes, Paul Claudel atteint le sublime. 
Mais lorsque leurs convictions respectives sont trop affirmées, cela crée une sorte 
de gêne dans la mesure où l'auteur paraît ne s'adresser qu'à des initiés. D'autre part 
l'indigence des productions artistiques ou littéraires des États totalitaires en dit long 
sur le fait qu'une œuvre de propagande s'accompagne rarement de génie. On peut 
être en même temps artiste et militant, cela fait partie de la liberté de penser, mais il 
convient de savoir garder le ton juste et ne pas soumettre entièrement son pouvoir 
de création aux normes dictées par la cause à laquelle on adhère.

Sartre tient Flaubert et les Goncourt pour responsables des massacres de la 
Commune « parce qu'ils n'ont pas écrit une ligne pour l'empêcher10 ».  Il s'exagère 
sans doute le pouvoir des intellectuels face à un bras séculier réagissant brutalement. 
Leur rôle est important, certes, mais surtout à long terme, il est rarement efficace 
dans l'instant.

Du reste, certaines œuvres parlent d'elles-mêmes. Si l'on reste sceptique sur les 
engagements d'un auteur comme Giraudoux, il n'en demeure pas moins que sa 
Guerre de Troie  est une œuvre profondément pacifiste. Le talent d'un écrivain réside 
aussi dans la manière dont il peut servir une cause sans céder à la facilité du slogan.

10 J.-P. Sartre : Situations II, Gallimard, Paris, 1948, p.13.
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Mais qu'en est-il de l'engagement dans le monde actuel où surgissent tant de 
nouveaux défis ?

L'engagement au XXIe siècle
D'une personnalité en vue, on dira volontiers : « C'est quelqu'un de très engagé… » 

sans préciser à quoi cela correspond exactement. Le mot est très employé de nos 
jours. Qu'en est-il de la chose alors que les interférences internationales, l'état de la 
planète, la réapparition des pandémies peuvent et doivent susciter des engagements 
de caractère urgent, et où nul ne peut prétendre ignorer les réalités mondiales ? 
Heureusement, l'évidence de situations dramatiques est prise à cœur par nombre 
d'individus ou de groupes qui ne ménagent pas leur peine sur les terrains de guerre 
ou dans des zones démunies, en général sans publicité tapageuse.

 Beaucoup de signes d'actions positives permettent de penser que la communauté 
des êtres vivants a toujours ses adeptes et ses défenseurs. Cependant, on ne peut 
nier le développement d'un certain individualisme. On le constate déjà dans le 
domaine privé où l'aspect traditionnel de la famille s'est profondément modifié, 
avec le nombre des foyers de type monoparental. Il devient plus rare qu'un couple 
s'engage à mener une vie commune définitive. 

La Princesse de Clèves ou la Comtesse d'Orgel, chez Radiguet, sacrifiaient leur 
passion aux liens sacrés du mariage, mais l'exemple semble dépassé. Il ne s'agit là 
que d'une constatation, non d'un jugement moral, mais les concessions mutuelles 
qu'exige un quotidien à deux effraient plus que par le passé, chacun ayant pris 
davantage conscience de ses besoins et de ses droits. Cela se vérifie à l'échelle sociale 
où il arrive que les droits de chacun prennent le pas sur les droits de tous. Le civisme 
n'est pas toujours une priorité, si on en croit les comportements en cas de pénurie 
ou de crise. L'abstention lors des élections fait problème.   

« Heureux ceux qui sont mort pour une juste cause » écrivait Péguy dans 
 le célèbre poème dédié aux combattants de la Grande Guerre. Mais dans un  
monde où les perspectives se font de plus en plus complexes, «  la juste cause » 
devient aussi plus difficile à identifier. Le patriotisme lui-même n'a plus tout à 
fait le sens qu'on lui donnait alors et, dans tous les domaines, on hésite davantage 
à s'engager.

Les trois dernières années ont été marquées par des mouvements sociaux 
importants. Si les mobilisations prennent de l'ampleur, les motivations, pour 
autant, ne convergent pas toujours. Notre propos n'est pas d'évaluer la légitimité 
d'un mouvement, mais de constater qu'au sein même d'une action collective, les 
revendications diffèrent suivant les groupes, voire les individus. Les partis ayant 
perdu de leur crédit, la contestation politique se fait si l'on peut dire en ordre 
dispersé. Il en va de même pour des causes parfaitement honorables mais qui 
mériteraient davantage de consensus. 
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De quelques engagements actuels
Face aux nombreux défis et à leurs enjeux, et confrontée aux drames qui se jouent 

un peu partout sur la planète, notre société ne reste pas inactive si on en juge à par 
l'abondance des actions menées. 

La place de la femme dans la société et plus généralement sa condition dans le 
monde constituent un thème fort, surtout lorsqu'on sait quel sort lui est fait dans 
plusieurs pays. Cela est assez grave pour que le mouvement ne se déconsidère pas 
par des provocations inutiles ou des initiatives absurdes, elles sont généralement le 
fait de courants irresponsables qui desservent au bout du compte la cause à défendre. 

Par ailleurs, l'être vivant, quel qu'il soit, ne doit pas être traité comme de la 
matière. Reconnaître la qualité d'être sensibles et potentiellement souffrants des 
animaux serait un réel progrès de civilisation. On peut le souhaiter sans que cela 
relève de la sensiblerie ou d'un anthropomorphisme déplacé, mais tant d'associations 
rivales militent pour cette cause qu'on en vient à douter de leur efficacité.

De même il n'y a plus une, mais des écologies. Il est vrai que la défense de 
notre environnement doit mobiliser en urgence toutes les énergies, compte tenu de 
l'incurie dont l'ensemble de l'humanité a fait preuve durant des siècles. Aux multiples 
questions que pose une nature en détresse, les réponses divergent, quand elles ne 
s'opposent pas, et les avancées s'en ressentent.

 Les bonnes volontés ne manquent pas, mais beaucoup d'actions semblent se 
réduire à des palliatifs ponctuels, à des brèches colmatées, ça-et-là, sans impulsion 
commune. La société, désormais trop fragmentée, ne parvient plus à se fédérer et 
cela engendre un vrai désarroi.

Quels engagements pour les temps à venir ?
La période contemporaine a été marquée par la faillite des grandes idéologies 

de l'Histoire, et le recul de la spiritualité a engendré une vacuité que l'on se refuse à 
reconnaître mais qu'on ne parvient pas à combler, sinon par les ersatz d'un bonheur 
futile.

Or, comme le dit Carl-Gustav Jung : « L'homme a un besoin réel d'idées générales 
et de convictions qui donnent un sens à sa vie et lui permettent de trouver sa 
place dans l'univers11. » Aussi quelle place sera-t-elle désormais la nôtre et quelles 
sortes d'engagements seraient-elles à notre portée ? Les dieux de l'Olympe faisaient 
de la démesure la source de tous nos maux. Or les possibilités vertigineuses 
de la technologie ont donné l'illusion et le goût de ce que nous appellerions 
« l'illimité » dans tous les domaines. Nous en avons contaminé, souvent à des fins 
commerciales, des parties du monde où il est encore inaccessible, en ajoutant ainsi 
à leur dénuement.

11 C.A. Jung : L'Homme et ses symboles, R. Laffont, Paris, 1964, p.89.
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 Les terribles épreuves des deux guerres mondiales ont donné le sentiment que 
toutes les compensations étaient permises, voire dues. Dans les pays où cela était 
matériellement possible, la moindre frustration a longtemps paru intolérable.

 Les avantages acquis peuvent difficilement être remis en question, mais la 
question qui doit se poser est celle d'une harmonie commune, le mot idéal est 
peut-être dépassé, mais nous osons l'employer. Il peut consister dans la simple 
reconnaissance de quelques valeurs essentielles, qui du reste s'inspirent d'un bon 
sens élémentaire auquel tout le monde peut adhérer. Nous connaissons nos droits, 
il faudrait aussi recouvrer notre dignité. Comment peut-elle supporter que tant de 
coaches et d'influenceurs dictent les modes et les conduites ? Ils ont remplacé sans 
réel profit les anciens directeurs de conscience et conduisent à la surconsommation 
et à des comportements irresponsables. Or, la responsabilité fait partie de la dignité. 
On les cherche beaucoup, et à tous les niveaux, ces responsabilités, lorsque survient 
une difficulté, mais réfléchit-on assez à la sienne propre ? On étale sa vie sur les 
réseaux sociaux, on admirerait presque les mégalomanes qui rêvent de tourisme 
interplanétaire ou d'urbanisme pharaonique.

 Notre société est adolescente dans certains de ses comportements, confrontée 
à la dichotomie d'un individualisme croissant et de la conscience aiguë que les 
problèmes du monde en général nous concernent tous. En tant qu'individu, on 
se sent impuissant face aux inextricables conflits, aux radicalisations en série, à 
une nature qui se délit. L'heure n'est plus aux ambitions démesurées. Peut-être 
convient-il de balayer chacun devant sa porte. Par les gestes responsables quotidiens 
auxquels on nous convie, c'est élémentaire, mais surtout en retrouvant en quelque 
sorte une mentalité d'adulte. La planète, et nous avec, ne sortiront de ce chaos que 
par une volonté commune assumée par chacun. Regarder la réalité en face et non 
au travers d'un « divertissement » narcissique, renoncer aux querelles byzantines 
sur des points de divergence pour « faire société ». Cela demande le retour à une 
certaine bienveillance, accessible, pour peu qu'on le veuille.

Au poète Ovide en exil, un paysan barbare disait : « Vous qui travaillez la parole 
comme moi je travaille la terre, pourquoi n'inventez-vous pas une parole de paix12 ? » 
Voilà qui offre du moins une perspective positive. L'état des lieux ne permet guère un 
optimisme béat, mais le défaitisme est stérile. La société des hommes doit retrouver 
une foi, fût-ce en elle-même. Les chemins les plus modestes aboutissent parfois à 
des destinations surprenantes.

À une vieille nomade très sage, l'orgueilleux Cavalier de Kessel consentait cet 
éloge : « Marche longtemps, Radha, tes pas font du bien à la terre13. »

Il n'est pas de plus belle reconnaissance, ni de meilleur engagement..

12 V. Horia : Dieu est né en exil, Arthème Fayard, Paris, 1960, p.83.
13 J. Kessel  : Les Cavaliers, Gallimard, Paris, 1967, p.227.

63





POURQUOI S'ENGAGER ET 
POUR QUOI S'ENGAGER ?

par

Bernard Fialaire de l'Académie de Villefranche et du Beaujolais

« Mourir pour des idées, l'idée est excellente, moi j'ai failli mourir de ne l'avoir pas 
eue ». L'interprétation, au premier degré, de ce couplet de Brassens est certainement 
l'expression suprême de la notion d'engagement. Et la « mort lente » promise à ceux 
qui ne s'engagent pas, serait plutôt une absence de vie. 

Sans engagement on est, mais on n'existe pas. C'est l'engagement qui nous fait 
advenir. L'engagement est le refus de l'absurdité d'un monde dans lequel on serait 
pour rien. C'est le refus de la fatalité d'une prédestination réduisant à n'être qu'un 
maillon inerte d'une chaîne venant du passé et tendant vers l'avenir. L'engagement 
transforme une vie en destinée, sa propre destinée, qui sera choisie.

Mais choisissons-nous librement un engagement ? Les idées formulées à partir 
des mots, des concepts, des connaissances historiques que nous avons acquis nous 
laissent-elles libres ? Comment nous affranchir des injonctions de notre culture, de 
notre entourage, de notre environnement ? 

C'est par la maîtrise des mots, des concepts et de la connaissance critique de 
l'Histoire que nous pouvons nous délivrer de cette assignation et conquérir notre 
libre arbitre.

C'est certainement à l'école, par l'apprentissage des mots, de l'orthographe, de la 
grammaire, de l'étymologie, de la syntaxe, de l'histoire des idées et par la connais-
sance des concepts que nous conquérons notre liberté. L'école ne nous soumet pas 
à un dressage ni ne nous inflige un endoctrinement mais nous fait apprendre des 
règles. 

Pour élaborer nos propres idées il nous faut d'abord maîtriser les mots, leur 
rédaction et leur intonation. La poésie avec la sonorité des mots, les néologismes, 
réussit l'approche la plus juste de la conception d'idées avec tous les stimuli sonores, 
visuels, sensitifs que nous rencontrons. J'aimerais trouver l'expression parfaite avec 
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les mots exacts dont le sens, la compréhension et l'inflexion exprimeraient au mieux 
la réflexion que je vous propose.

« Dans la vie il faut savoir ce que l'on veut, quand on le sait il faut le courage de 
le dire, quand on le dit il faut le courage de le faire » disait Clémenceau. Avec lui, 
Churchill, De Gaulle ou Jean Moulin restent des incarnations de l'engagement. 
L'engagement est le refus de se soumettre, c'est faire que demain ne sera pas ce 
qui doit advenir mais ce que nous en ferons. S'engager permet de se dépasser, de 
vivre pour une cause que nous plaçons au-dessus de nous-même. L'expérience de 
l'engagement révèle le courage, le courage jusqu'à l'héroïsme dans des situations 
exceptionnelles. L'Histoire est peuplée de héros qui ont hissé leur engagement à des 
hauteurs remarquables. Tout le monde n'a pas une telle énergie, ni les circonstances 
exceptionnelles pour la révéler, mais il est des héros du quotidien anonymes, 
modestes, généreux, altruistes qui ne concevraient pas leur vie sans un engagement 
pour une cause, même ordinaire. L'humanitaire, la santé, la défense, la sécurité, 
l'éducation, la justice, le social : autant de domaines dans lesquels s'engagent nos 
concitoyens qui ne se résolvent pas à n'être pour rien. 

L'humanisme sous-tend l'engagement ; même lorsqu'il se pare de combat pour 
l'environnement, l'écologie devient alors un humanisme.

Si l'engagement demande du courage et de la volonté, il requiert également de 
l'humilité. Peu de causes sont partagées sans la moindre réserve. Vouloir que tout 
soit exactement comme on le souhaiterait est illusoire et peut être dangereux. Il 
nous faut accepter la recherche de compromis et faire des concessions nécessaires 
au partage du projet que nous défendons. La force de conviction n'en est pas affai-
blie car si l'engagement nécessite du courage et une éthique de conviction, il n'en 
demande pas moins de la sagesse et une éthique de responsabilité. 

« Si tu peux être dur sans jamais être en rage, 
Si tu peux être brave et jamais imprudent, 
Si tu sais être bon, si tu sais être sage, 
Sans être moral, ni pédant ». 
(Rudyard Kipling traduit par André Maurois).

L'engagement même jusqu'au sacrifice suprême n'est pas un suicide : « Mourir 
debout plutôt que de vivre à genoux » est une révolte pour Camus qui écrira aussi 
« Je me révolte donc nous sommes ». 

L'engagement est une valeur « pourquoi s'engager ?» et aussi une pratique « pour 
quoi s'engager ? ». 

« Engagez-vous, qu'il disait ». Cette formule des légionnaires d'Astérix est l'an-
tithèse de l'engagement choisi et assumé. L'engagement ne peut pas être un embri-
gadement dans une posture subie même si elle a été nitialement choisie. L'enga-
gement requiert une interrogation permanente même si son opérabilité demande 
de l'abnégation et de l'obéissance comme dans l'engagement militaire. C'est le sens 
que l'on donne à son engagement qui lui confère sa grandeur. Ce n'est pas le port 
de l'uniforme ni la marche au pas qui rendent sa noblesse à l'engagement militaire 
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mais la cause que l'on défend qui justifie que l'on franchisse ses propres limites 
morales en allant jusqu'à tuer. 

« Un Français doit vivre pour elle, pour elle un Français doit mourir » chantaient 
au départ, les soldats de l'armée de la Révolution française. 

L'engagement politique, comme l'engagement en politique a beaucoup changé. 
La désaffection pour les partis traditionnels comme l'abstention aux élections, à 
toutes les élections, ont beaucoup progressé. Le militantisme syndical reste aussi 
marginal. Pourtant les causes humanitaires savent encore mobiliser l'espace d'un 
instant. Il suffit de voir la mobilisation spontanée lors de conflits ou de catastrophes 
climatiques pour se rassurer sur la capacité d'empathie humaniste de nombre de 
nos concitoyens.

La jeunesse que d'aucuns penseraient indifférente reste au contraire engagée 
mais de façon plus intermittente et plus extrémiste. Toutes les études et tous les 
sondages nous rapportent ces nouvelles formes d'engagement qui ne se retrouvent 
pas dans l'expression traditionnelle du vote mais dans les manifestations ou dans 
les comportements du consommateur citoyen. 

Je suis toujours surpris par la revendication de vote blanc qui ramènerait pré-
tendument les abstentionnistes aux urnes. « Ni pour, ni contre, bien au contraire » 
disait Coluche. C'est la négation de l'engagement. Faut-il en attribuer une cause au 
défaut d'enseignement historique traditionnel et d'instruction civique qui sacrifie la 
formation de citoyens à l'avènement de consommateurs? Quelle est la responsabilité 
des programmes de l'Éducation nationale dans cette perte de références ? 

L'engagement associatif aussi est remarquable par son désintéressement et par 
la passion qu'il faut pour consacrer du temps libre, sacrifier parfois sa carrière pro-
fessionnelle, souvent sa vie familiale, pour se réaliser dans un engagement qui peut 
donner du sens à une vie qui n'en n'aurait pas d'aussi gratifiant.

L'engagement amoureux, passionnel a toujours été reconnu fragile, d'où son ins-
titutionnalisation dans la convention du mariage qui fixe durablement ce qui serait 
éphémère. Le divorce s'est imposé pour se libérer d'un engagement qui deviendrait 
trop contraignant. Il renforce par là-même la sincérité du mariage que plus rien 
ne contraint définitivement. Les unions libres et la libération sexuelle permettent 
désormais des engagements multiples qui désacralisent l'engagement matrimonial 
traditionnel mais valorisent la sincérité de l'engagement du moment.

L'engagement professionnel est peut-être le mieux résumé dans l'allégorie des 
trois tailleurs de pierre à qui on demande ce qu'ils font. Le premier répond qu'il 
gagne sa vie, le second qu'il taille une pierre et le troisième qu'il construit une 
cathédrale. C'est bien le troisième qui, par la dimension qu'il donne à son travail, 
répond le mieux à l'engagement professionnel.

L'engagement rend-il heureux, comme Camus imagine Sisyphe dans la dernière 
ligne de son mythe ? Son bonheur ne se trouverait pas dans l'effort absurde de hisser 
sa pierre brute au sommet d'où elle retombera, même grisé d'endomorphines ou sous 
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les encouragements d'une foule enthousiaste au point d'en prendre un abonnement. 
Non, le bonheur ne se trouve pas dans le plaisir de la conquête, dans l'impossible 
rêve d'atteindre une inaccessible étoile. J'imagine Sisyphe heureux lors de la des-
cente sereine de la colline, par la remémoration du plaisir de l'effort de l'ascension 
et par l'exaltation de l'épreuve éventuellement partagée mais aussi débarrassé de 
l'excitation des émotions pour atteindre la sérénité. C'est sur le retour, lorsque l'on 
en revient, que l'on accède au bonheur, à la plénitude du devoir accompli. Mais 
pour en revenir, faut-il encore y être allé !

L'engagement est l'aller simple pour le bonheur du retour. 

« Le vieillard, qui revient vers la source première, 
Entre aux jours éternels et sort des jours changeants, 
Et l'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, 
Mais dans l'œil du vieillard on voit de la lumière. » 
(Victor Hugo, « Booz endormi » , La légende des siècles)







II. LES DOMAINES

71





FIGURES PHILOSOPHIQUES DE L'ENGAGEMENT

par

Jean Donnadieu de l'Académie d'Aix

Présentation 
L'Engagement peut être défini comme un contrat conclu avec soi-même, à la 

suite d'un choix qui repose sur une cause, et vise à ce que cette cause puisse être 
défendue avec des résultats. L'engagement évoque donc un résultat, une adjonction 
qui attend un profit de quelque nature. Le mot alors recèle une infinité de voies, 
selon que l'on s'arrête à telle étape de l'escalier dont il est l'aboutissement. Il y a le 
mot lui-même, le terme, et ce qu'il représente. À Babylone ou en Chine impériale il 
recouvrait, peut-on supposer, des aspects différents et assez voisins, sans doute, de 
ce qu'est devenu pour nous l'engagement. Ainsi, il s'agit d'une notion universelle. 

Chez nous, il a suivi deux voies. La voie usuelle qui se décline dans les actes 
quotidiens et ne demande aucun formalisme particulier ou encore un formalisme 
plus ou moins élaboré, qu'il s'agisse d'une simple participation associative ou de la 
signature d'un traité international. En tout cas, c'est la marque d'un engagement 
particulier ou collectif. De cette voie juridique, qui se lisait par exemple dans le 
terme Inwadiamentum du latin médiéval, signifiant une mise en gage, il a découlé 
la notion de contrat et de l'engagement que ce contrat suppose1. Le Droit donc est la 
règle à suivre et c'est elle qui, le cas échéant, vient à sanctionner la parole manquée : 
droit des personnes et des obligations, droit international, droit public, droit privé. 

La seconde voie est plus abstraite. L'engagement serait une règle de vie et non une 
règle de Droit. Un engagement avec soi et pour soi, un engagement moral. Question 
d'ordre personnel par conséquent, plus philosophique. Une fois encore, la question 
peut être abordée de plusieurs façons et en suivant des courants divers. Je propose 
celui qui fut théorisé et exprimé depuis que les sources permettent d'en juger, celui 
de la réflexion stoïcienne, telle que Grecs et Romains en ont cultivé l'esprit. 

1 J. F. Niermeyer, Mediae latinatis lexicon minus, Leyde, New York, Cologne, 1997, p. 557.
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Il y a deux façons à ce sujet. Celle des Grecs, la voie de l'École et des maîtres, 
celle des Latins, la voie de l'action, du pragmatisme vivant en quelque sorte. Nous 
suivrons celle-ci, avec pour références des figures nommément célèbres, celles des 
philosophes par la culture mais non pas de métier, pratiquant une philosophie 
appliquée à leur temps et à leur conviction. Ainsi seraient Cicéron, Sénèque et Marc 
Aurèle ; chacun ayant cultivé une forme particulière du stoïcisme classique, quant à 
la nécessité de faire face, ce qui n'est autre qu'un engagement. Modeste, mais brillante 
galerie donc, qui serait incomplète si nous ne faisions appel à une autre dimension à 
retrouver dans la quête d'une cause supérieure, extraordinaire. Nous suivrons saint 
Augustin dont les Confessions rapportent le parcours long et sinueux qui l'a amené 
d'un lieu arrêté, sans issue, à la découverte de la suprême sagesse. 

Quatre œuvres, quatre écrivains, que je n'ai pas la prétention de commenter, 
sinon pour relever ce que leurs écrits disent d'un discours tendu vers un résultat. 
Parcours délicat, tant il est vrai que le Traité des devoirs, les Lettres à Lucilius, les 
Pensées et les Confessions foisonnent de retours ou d'interrogations ; mais il me 
semble que la ligne mélodique qui court de l'un à l'autre illustre ce que serait 
une approche personnelle de l'Engagement, qui serait donc un parcours. Il n'est 
pas inutile, au moment d'en proposer l'interprétation chez les uns et les autres 
d'en restituer brièvement le déroulement dans l'histoire de la Rome impériale. 
Au commencement, dans les dernières années de la République, la réflexion de 
Cicéron est celle d'un résistant, témoin anxieux de la crise profonde du monde qu'il 
aime ; sous Néron, la réflexion de Sénèque s'adresse à Lucilius, l'ami très cher, son 
confident, mais pour une leçon destinée à lui-même, appuyée sur l'expérience de 
l'âge ; plus tard, et quand s'aggrave la crise d'un Empire assiégé, l'empereur Marc 
Aurèle s'engage dans une méditation tout intérieure, voie étroite, laissée à la lecture 
de chacun et où nul ne peut le suivre; enfin, après l'avènement du christianisme, 
pour changer de monde et sur les ruines de l'ancien, Augustin, à la fin de sa vie, fait 
part à la postérité – et quelle postérité – de l'expérience d'une progressive découverte 
de Dieu, engagement là encore. 

Figures philosophiques
Il y a d'abord Cicéron, dont le Traité des devoirs est le dernier ouvrage, ou l'un des 

tout derniers, daté vraisemblablement des années 44-43. Un testament en quelque 
sorte, composé à l'intention de son fils Marcus, résident d'Athènes où il suit les 
enseignements des philosophes platoniciens. Que dit Cicéron alors qu'il est dans les 
affres d'une République mourante, juste après la mort de César (44) et la reprise de 
la guerre civile (43-42) ? Lui, qui a lutté sans cesse contre les factieux, ne compose 
pas de traité de politique, il dresse à l'usage de son fils le bilan de ses réflexions 
sur ce qui fonde la Cité, l'État, la République et la société en général : détour plus 
philosophique que juridique, inspiré du second stoïcisme de Panaïtios (ca.120), 
moins soucieux d'absolu que de sagesse moyenne, mise à portée de chacun et 
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répondant à l'exigence morale qui lie l'homme à sa communauté. Ce renoncement 
à la règle visant à atteindre à la sagesse supérieure, telle que la proposait le premier 
stoïcisme, aurait pu devenir la source d'un « naturalisme » débridé, permettant à 
l'homme de s'abandonner à toutes les passions ; d'où la nécessité de fixer les limites, 
d'où, les devoirs. Et c'est en Romain de la République que Cicéron donne son 
interprétation de ce que doit être le devoir et de l'engagement que ce dernier exige : 

�« Qu'il s'agisse des affaires publiques ou privées, des affaires du forum ou de celles de 
la maison, dans les discussions avec nous-mêmes ou dans nos rapports avec autrui, il 
n'est aucune partie de notre vie qui soit soustraite au devoir ; c'est à bien s'en acquitter 
que consiste la beauté de la vie2. » 

L'accomplissement du devoir est en premier lieu un idéal social. Il en existe une 
série dans la cité, dont ils assurent la solidité : devoirs envers les dieux, les parents, 
la famille, la République, les amis. C'est donc une morale appliquée à rappeler par 
ces temps de troubles. D'où encore l'exhortation à son fils Marcus, peut-être trop 
occupé du discours abstrait de ses études : 

�« Bien que la philosophie soit toute entière féconde et profitable et qu'il n'y ait en 
elle aucune partie qui reste inculte et délaissée, nulle question n'y est plus utile, plus 
productive que cette question des devoirs3. » 

Le devoir se fonde sur ce qui est honnête et ce qui est utile, sur le rapport entre 
les deux ; pas plus que Panaïtios, Cicéron ne se prononce sur la nature de ce rapport 
parfois contradictoire, sinon pour aboutir à ce que l'utile et l'honnête ne peuvent se 
contredire. Cela pourrait être le fondement de l'engagement social tel qu'on peut le 
vivre aujourd'hui. Y-a-t-il un discours cicéronien sur l'engagement ? Certainement 
si l'on considère que les devoirs doivent encadrer la vie de tout homme, forme de 
sagesse fût-elle moyenne ou simple, et nécessité sociale. 

Une précision s'impose : l'amitié entre deux personnes procède d'un stade ultime 
que les liens du sang ou de l'appartenance rendraient obligatoires. Mais ce lien est 
libre et son engagement est d'autant plus fort qu'il résulte d'une affinité personnelle, 
guidée par la vertu : 

�« De toutes les sociétés nulle n'est plus remarquable ni plus solide que celle qui unit 
par des liens d'amitié des hommes de bien d'un caractère semblable. Cette disposition 
morale, je le dis souvent, nous émeut, même si nous la rencontrons chez un autre, et 
elle nous pousse à devenir l'ami de ceux qui nous paraissent la posséder [...] Quand on 
voit chez un autre les mêmes goûts, la même volonté, on se complaît en lui autant qu'en 
soi-même, et il en résulte ce que Pythagore désire chez des amis, que 'de plusieurs êtres 
s'en fait un seul'4. » 

2 Traité des devoirs, I, 2, 4, dans Les Stoïciens, éd. É. BRÉHIER et P. M. Schul, La Pléiade, 
Gallimard, 1962, p. 496.
3 Traité des devoirs, III, 2, 5, Ibid. p. 588.
4 Traité des devoirs, I, 17, 55, Ibid. p. 514.
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C'est un sommet auquel Cicéron donne un visage romain, l'amitié réciproque 
entre ces deux amis que furent Lélius et Scipion5. Dans le Traité sur l'amitié (De 
amicitia), il développe l'exemplarité d'un tel modèle, où il souligne que l'amitié 
romaine n'est pas un sentiment intime ou une émotion ; elle est un type de relation 
sociale et se fonde sur un esprit de justice partagé entre les deux parties. Un véritable 
engagement. 

Un siècle plus tard, nous retrouvons Sénèque, un provincial d'origine, cette fois, 
et qui n'est plus soucieux de l'avenir de l'État. Le personnage a fait une carrière 
littéraire et politique, précepteur et ami du prince, notable respecté et fortuné  
puis, viennent la disgrâce et la chute, l'exil et la mort contrainte (65). Lui aussi s'est 
attaché à la philosophie, particulièrement à celle du Portique. Les Lettres à Lucilius, 
composées dans les années 63-64, peu de temps avant qu'il ne mette fin à ses jours, 
sont à cet égard une leçon personnelle. Nous y retrouvons les grands thèmes de 
l'enseignement stoïcien : la vertu, la mort, la sagesse  ; à côté de ces notions se 
rencontrent, nombreuses, d'autres indications, d'une rare finesse psychologique, où 
est mise en valeur l'importance d'une intimité vécue avec soi ; cette intériorisation est 
une mise à nu qui fait des Lettres à Lucilius un exercice non pas de pure didactique, 
mais de pratique quotidienne. L'engagement devient alors une morale personnelle 
devant la vie, qui ouvre à une infinité de questions auxquelles Sénèque tâche de 
répondre pour l'édification de son ami Lucilius  ainsi que pour la sienne propre. 
La tonalité de ce dialogue dont nous ne connaissons qu'un seul des protagonistes 
est bien différente de la leçon sur les devoirs ou encore de celle des Tusculanes. Ces 
dernières laissent passer des préoccupations de philosophie pure avec ce discours 
de vérité, que Cicéron tient pour sien. Le questionnement de Sénèque révèle sans 
doute plus de simple humanité. 

L'humanité porte sur un front plus menacé, celui de la personne ; le dialogue 
intérieur, nourri de références de philosophie morale, empruntées souvent à Épicure, 
se décline en questions, celles que pose Lucilius et celles auxquelles il s'attache à 
répondre ; elles portent toutes sur la nécessité d'un engagement à la recherche de la 
sagesse, ce qui est l'idéal par excellence pour une vie bien remplie. Voyons un peu 
quelques lignes de ce kaléidoscope de pensées, tournées sur le choix de bien vivre 
et de vivre pour le bien, valeur hautement stoïcienne :

�« Chaque fois que tu voudras savoir ce qui est, soit à éviter, soit à rechercher, porte tes 
regards vers le Souverain Bien, but de toute vie. Car avec lui doit s'accorder quelle que 
chose que nous fassions [...] Notre faute est donc de délibérer sans cesse sur les détails de la 
vie, jamais sur son ensemble. Il faut connaître la cible, quand on veut lancer une flèche6. » 
Et encore cette approche plus intime, moins catégorique, et comme en confidence : 
�« Je t'entends dire : 'C'est toi qui m'as fait la leçon déjà, n'est-ce pas ? Tu te l'es faite à toi-
même, tu t'es corrigé. Et cela te laisse du temps pour réformer les autres.' Je n'aurai pas 
l'audace, moi, un malade, d'entreprendre des cures. Couché dans la même infirmerie, je 

5 Lelius. De amicitia, éd. F. Combès, Les Belles Lettres, Paris, 2011.
6 Lettres à Lucilius, LXXI, dans Les Stoïciens, ibid., p. 776.
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cause avec toi du mal qui nous est commun. Je te passe mes recettes. Écoute-moi donc, 
comme si je me parlais à moi-même ; je t'ouvre ma vie secrète. Je t'appelle en tiers aux 
moments où je compte avec moi-même7. »

Et toujours, et déjà, l'invitation à la vie intérieure :

�« Dans le cœur de chaque homme de bien un dieu habite ; quel est-il ? Nulle certitude, 
mais c'est un dieu8. »

Nous entrons dans le domaine de l'âme ; ainsi s'ouvre l'interrogation inquiète 
de la génération suivante. Il y a des noms à ce sujet, celui d'Hadrien qui versifie ou 
d'Épictète qui enseigne ; mais entre l'impérial esthète et l'esclave philosophe, Marc 
Aurèle est un cas singulier ; unique, sans doute, pour avoir poursuivi ces deux fils que 
sont la frontière de l'esprit et celle du devoir, la défense de sa personne et la défense 
de l'Empire. Il est le lecteur attentif d'Épictète et le familier de cette philosophie 
grecque que Sénèque, en étudiant les maîtres, a cherché à suivre. À peine un siècle 
les sépare, et voilà la déambulation d'un homme au faîte de la puissance qui ne 
trouve pour seul interlocuteur que lui-même. 

Autre aspect de l'engagement – et non des moindres – qui se donne un champ 
d'action le plus réduit possible pour atteindre à une sagesse qui en serait la raison 
ultime. Quelle en est la nature ? Marc Aurèle reprend les points soulevés par ses 
prédécesseurs, Cicéron et Sénèque notamment. Il est donc stoïcien, le dernier de 
l'Antiquité, avant que ne prenne l'essor du nouveau courant platonicien. Position 
plus périlleuse que jamais qui ne s'appuie sur aucun artifice connu, ni le devoir 
comme guide aux multiples facettes, ni la leçon ou le conseil du maître expérimenté, 
ni encore la pure doctrine, fût-elle celle du Bien. Marc Aurèle agit en solitaire; il 
est un « progressant » qui assume le rôle de directeur de conscience puisque chez 
lui, le maître et l'élève ne font qu'un ; l'engagement devient une exigence qui n'est 
plus sociale ou intellectuelle ou qui viendrait appuyer le moyen de bien vivre. Un 
apport en quelque sorte.

L'engagement, de cet autre point de vue, est nu et ne repose que sur celui qui se 
met en quête de l'accomplir. Des Pensées ressortent l'incertitude qui guette à chaque 
détour et la confiance qui en résulte ; rien ne peut arriver qui soit à craindre. On 
imagine alors la distance prudente que le « progressant » met entre lui et les choses :

�« Reste à songer à la retraite dans ce petit champ bien à toi ; avant tout, ne te tourmente 
pas, ne fais pas d'effort ; sois libre, vois les choses virilement, en homme, en citoyen, en 
animal mortel9. »

Effort solitaire et constant, auquel il faut pourtant un modèle, le maître intérieur, 
l'interlocuteur de lui-même :

7 �Ibid., XXVII, dans Lettres à Lucilius, Livre II et IV, éd. F. PrÉchac et H. Noblot, Paris, 2013, 
Les Belles Lettres, p. 41.

8 Ibidem	
9 �Marc Aurèle, Pensées, IV, éd. E. BrÉhier, coll. La Pléiade, Gallimard, Paris, p.1160.
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�« Que ton dieu intérieur soit le guide d'un être viril, d'un vieillard, d'un citoyen, d'un 
magistrat, d'un Romain qui a pris son poste, comme un homme qui attend le signal pour 
goûter la vie, sans qu'il y ait besoin ni d'un serment ni d'un témoin [...] qu'il n'y ait pas 
besoin non plus de l'aide d'un autre, ni de cette tranquillité que se procure autrui. Il faut 
être droit et non pas redressé 10. »

Marc Aurèle y est-il arrivé ? Sa réflexion est un combat suprême avec les seules 
armes de la conscience, et aussi, en dernier ressort, l'hommage à la dette contractée, 
la superbe galerie de portraits du premier livre des Pensées. Les Pensées seraient bien 
un nouvel aspect d'engagement, une foi, un équilibre à trouver dans la totalité de 
l'instant ; démarche périlleuse, et presque de fin de parcours. 

Mais il est autre manière de poursuivre, qui est celle de l'auteur des Confessions, 
quand le stoïcisme ainsi vécu ne suffit plus, et que s'efface la raideur pour laisser 
place à une souplesse, venue d'un milieu tout autre et déjà pénétré d'une fluidité 
propre au néo-platonisme en lutte avec un christianisme triomphant. Philosophie 
toujours et nouveau combat, avec soi-même, patiente démarche depuis l'engagement 
du manichéen jusqu'à la révélation du Dieu unique, la conversion ; puis les combats 
ultérieurs pour la défense de la foi chrétienne. L'engagement ici est total. 

Contrairement aux exemples précédents, qui résultent d'un idéal philosophique 
de sagesse, fût-elle tempérée par les aléas de la vie, mais à laquelle le stoïcisme offre 
un statut quasi divin, Augustin apporte une différence de taille, puisque, loin de 
s'arrêter à l'exercice et à l'énergie à déployer pour ce faire, il se laisse guider, pour 
reconnaître enfin que cette déambulation n'a fait que conduire au point où il devait 
aboutir, le Dieu unique. Les Confessions sont le récit de cette expérience d'hésitations 
et d'interrogations ; elles sont habitées d'une sentimentalité que l'on ne trouve pas 
dans les écrits de ses trois autres prédécesseurs. Sa démarche, lue dans cette prise de 
conscience tardive, cette adresse à son Dieu, est un manifeste de sensibilité dirigée 
jusqu'à son résultat; c'est une dimension de conséquence s'agissant d'un engagement 
fiévreux qui devait trouver son terme. Bien entendu, le cadre a changé, les temps 
aussi, et il faut savoir gré à l'empire de Rome d'avoir si longtemps occupé l'espace 
dans lequel les esprits ont eu à se déployer. L'évolution est alors sensible, si l'on 
tient compte de l'essor du christianisme, de la crise généralisée des institutions, des 
menaces pesant sur le pouvoir central. 

Il y a donc une intimité chaleureuse dans la force qui conduit Augustin à se faire 
autre ou différent de ce que ses débuts semblaient promettre. On ne peut dire la 
même chose de Cicéron ou de Sénèque, et moins encore de Marc Aurèle qui en sont 
à un engagement frontal et même pratique, méthodique. La recherche d'Augustin 
est un itinéraire sinueux, qui doit éviter les écueils et aboutir à une sortie qui ne 
soit ni un fatalisme ni une lucide impuissance mais une vraie « renaissance », si 
le mot convenait. Les Confessions, qui ne se résument pas, se rassemblent dans ce 
superbe passage de l'extase d'Ostie, véritable relais entre l'engagement de la mère 
et la conversion du fils: 

10 Ibid., III, p. 1154.
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�« Voici qu'approchait le jour où ma mère allait quitter cette vie, ce jour tu le connaissais ; 
nous, nous l'ignorions. Selon tes secrètes dispositions, j'en suis sûr, il se fit que nous 
nous trouvâmes seuls, elle et moi, accoudés à une fenêtre ; la vue s'étendait sur le jardin 
intérieur de notre habitation. C'était auprès d'Ostie sur le Tibre. Loin de la foule, après les 
fatigues d'un long voyage, nous reprenions nos forces en vue d'une traversée prochaine. 
Et nous parlions ensemble dans un tête-à-tête fort doux, oubliant le passé, tendus vers 
l'avenir, nous cherchions ensemble, en ta présence, ô Vérité : Quelle était cette vie éternelle 
des saints, que l'œil n'a pas vue, que l'oreille n'a pas entendue et que le cœur de l'homme 
ne saurait comprendre11. »

Et puis :

�« Et alors, nous élevant d'un élan plus ardent vers « l'Être lui-même », nous parcourûmes, 
degré par degré, toutes les choses corporelles et le ciel même d'où le soleil, la lune, les 
étoiles répandent sur la terre leur clarté. Et nous montions, méditant, célébrant, admirant 
vos œuvres au-dedans de nous-mêmes, et nous parvînmes jusqu'à nos âmes et nous 
les dépassâmes pour atteindre cette région d'inépuisable abondance où vous rassasiez 
éternellement Israël12. » 

Tout est dit.

Le sens à donner à l'Engagement
La question du sens à donner à l'engagement s'applique individuellement à 

chaque action pour laquelle l'engagement est sollicité. Par exemple, quand s'engager 
est de conclure un traité qui lie les parties ou encore de rédiger et de signer un contrat 
de location ou de commerce, c'est pour viser à ce que les clauses soient appliquées et 
respectées. Le sens premier de tels engagements juridiques est facile à déterminer, 
puisque seul le résultat compte, la satisfaction des co-engagés. C'est effectivement 
un sens premier, un sens commun à tous les engagements. 

Nous avons vu cependant que la pensée ou la conviction de certains auteurs, 
mus par les circonstances, les caractères, la culture, les convictions, ne sauraient être 
ramenées à des considérations triviales, juridiques ou autres. C'est pourquoi dans les 
lignes précédentes il ne s'agissait pas d'offrir des cas d'engagement ; d'ailleurs le terme 
est peu employé, sinon par Augustin. L'engagement glisse d'un terme contractuel 
qui fixe des obligations juridiques à d'autres obligations de morale personnelle. Qui 
dit obligation dit risque de non-respect, et par là de sanction, mais, en philosophie, 
la sanction en question ne s'applique qu'à soi. 

Les positions des auteurs précédents sortent donc du cadre traditionnel et ce 
d'autant plus que seule l'interprétation qui en est faite permet de soulever la question 
de l'engagement à leur effet. Mais ce n'est là qu'une question de perspective car il 

11 �Saint Augustin, Confessions, IX, 10, 23, éd. P. de Labriolle, tome 2, Les Belles Lettres, Paris, 
1941, p. 227.

12 Ibid., 10, 24, p. 228.
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est très facile de prédiquer que la conviction de Cicéron ou celle de Marc Aurèle, 
chacune en ce qui les concerne, est une forme immatérielle de l'engagement dont 
le résultat, il est vrai, reste incertain. Sénèque aussi a-t-il réussi à mieux vivre par 
conviction stoïcienne ? Nul ne peut le dire. Quant à la conversion de saint Augustin, 
elle est un aboutissement riche de conséquences pour la pensée chrétienne. En tout 
cas, la question reste de savoir comment l'engagement de l'un ou de l'autre, qui 
peut être mis en doute, doit être interprété et si cette interprétation ne concerne 
que le domaine étroit ainsi exploré ou si les éclairages propres à ces auteurs ont 
naturellement conduit à enrichir le concept même d'engagement dans ses rapports 
profonds avec l'humanité. En bref, tout un chacun peut-il se référer régulièrement 
à Marc Aurèle ou à saint Augustin, non pour les citer ou les commenter à bon ou 
mauvais escient mais pour adopter, consciemment ou non, le message ainsi délivré ? 
Le message. Telle est la question. 

Pour cela il faut revenir aux quatre façons de nos quatre auteurs. La ligne 
mélodique dont nous avions parlé est bien présente, quand on considère que ces 
quatre auteurs sur cinq siècles de distance, abordent la seule question qui vaille pour 
eux, certainement, et pour ceux qui les lisent. La philosophie du Portique favorise 
sans doute cette unicité, à laquelle il faut adjoindre ce qu'est la culture philosophique 
d'Augustin et qui peut se définir comme la tension vers un résultat mais une tension, 
sinon inachevée, du moins incertaine, un pari en quelque sorte avant l'heure. Rien 
moins qu'un contrat. Ce combat de frontière, quelle que soit la frontière, implique 
cette tension qui, elle, ne suppose aucune fin ni aucune sanction autre que l'échec. 

Albert Camus dans le Mythe de Sisyphe nous dit  : « Il n'y a qu'un problème 
philosophique vraiment sérieux : c'est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut 
pas d'être vécue, c'est répondre à la question fondamentale de la philosophie13.» Si 
l'on prend la proposition en avant, on peut dire aussi bien que le véritable problème 
philosophique est plutôt le Vide, devant lequel se trouve l'homme, à l'aube de sa vie 
et tout au long de son parcours, le sentiment du Vide. C'est là ce qui s'illustre dans 
cet effort que nos auteurs mettent en mouvement lorsqu'ils s'engagent, l'un dans 
l'accomplissement vital des devoirs, l'autre dans la maîtrise et la connaissance de 
soi, le troisième dans le calme intérieur et souverain, et le dernier dans l'acte de foi. 
Et à considérer le message transmis, pour ces hommes mis en face de la perception 
du vide de leur existence ou du monde tel qu'ils l'ont connu, l'engagement qu'ils 
proposent est bien celui d'une barrière ou d'une réponse à ce vide, une résistance. 
Telle serait la nature profonde de l'engagement, une arme en face d'une vacuité 
insondable. 

Reste à savoir si la leçon ainsi administrée est en mesure d'être étendue au reste 
de l'humanité et si chacun, s'occupant, ici d'une association, ici d'un service, là d'une 
compagnie, là encore d'un ministère, se sent redevable envers cette lucidité que 
d'autres, il y a longtemps maintenant, ont jetée sur cet exercice qui est tout autant 

13 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Gallimard, 1942, p.17.
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une contribution utile au fonctionnement des choses qu'un soin vital à porter à 
l'actif de la condition humaine.

Revenons à Camus pour conclure à ce rendez-vous philosophique : « Je laisse 
Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe 
enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui aussi juge 
que tout est bien. Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni futile. 
Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine 
de nuit, à lui seul forme un monde. La lutte elle-même vers les sommets suffit à 
remplir un cœur d'homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux14. » L'absurde ainsi 
présenté serait-il encore un engagement ? Certes, il fraternise avec le suicide, mais 
il n'y conduit pas, il fait donc entrevoir un combat, une frontière sans autre nom 
que celui d'un engagement qui, lui, triomphe de tout.

14 Ibid., p. 168. 
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LINGUISTIQUE ET ENGAGEMENT

Quelques figures de l'engagement en linguistique

par

Michèle Verdelhan Bourgade de l'Académie de Montpellier

Rien de plus éloigné en apparence de l'engagement que les études linguistiques, 
leur objet d'étude et leurs méthodes paraissant d'une parfaite neutralité. Et pourtant 
l'engagement n'est pas réservé aux seuls militaires, humanitaires, bénévoles, qu'ils 
soient religieux ou laïcs. Il peut traverser un domaine aussi technique que celui 
des études de la langue. On essaiera ici d'en ébaucher quelques modalités, sans 
prétendre à l'exhaustivité et en s'en tenant plutôt à la linguistique contemporaine 
(XXe et XXIe siècles). 

On entendra par engagement le choix d'une position idéologique et l'action 
pour la faire valoir en se mettant au service d'une cause. On peut penser dès 
l'abord, et c'est le plus simple, à repérer les formes d'engagement des linguistes 
eux-mêmes, que ce soit au service d'une cause politique ou sociale ou à celui de 
la langue et de sa diffusion. Les exemples abondent, en France ou en d'autres 
pays et continents. Mais l'engagement personnel a-t-il des conséquences sur 
la description linguistique ? Et celle-ci ne peut-elle comporter en elle-même 
une part d'engagement, en dehors de l'implication militante de son auteur ? 
On se demandera en quoi et comment une description linguistique peut être 
engagée, à travers des exemples contemporains, tirés des différentes branches de 
la linguistique, et comment elle peut aussi avoir des implications politiques. De 
plus, comme c'est la langue qui est concernée, ne participe-t-elle pas elle-même, 
dans sa configuration même et plus souvent dans son lexique, à un engagement 
porteur de valeurs et de contre-valeurs ? Entrons dans cet examen de quelques 
figures de l'engagement en linguistique.
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Figure 1. L'engagement du linguiste
Loin d'être des professeurs Nimbus coupés de la réalité, de nombreux linguistes 

ont mis temps et énergie dans un engagement, aux formes et aux objets divers. On 
en distinguera ici deux grands domaines.

1 a. L'engagement au service d'une cause politique, sociale, humanitaire
C'est sur l'ensemble de l'éventail politique et dans divers pays ou continents 

que l'on trouve des linguistes engagés. Aux États-Unis, Noam Chomsky, dont les 
travaux en grammaire générative ont bouleversé la linguistique dans la seconde 
moitié du XXe siècle1, a entrepris depuis plus de cinquante ans une dénonciation 
féroce du capitalisme libéral à l'œuvre dans son pays et dans le monde2 et se définit 
comme libertaire. À l'autre bout de l'échiquier politique, en France, Jean Haudry, 
spécialiste de sanskrit et des langues et civilisations indo-européennes, a assumé un 
engagement nationaliste affirmé auprès du Front National. Boris Vildé, spécialiste 
en langues arctiques, fonde en 1940 un des premiers réseaux de Résistance, le 
réseau du Musée de l'homme, et sera fusillé au Mont-Valérien en 1942 à trente-trois 
ans. Georges Mounin, structuraliste, a jeté les bases de la traductologie et, comme 
marxiste orthodoxe, a signé en 1960 l'Appel des 121 pendant la guerre d'Algérie. Et 
Julia Kristeva, linguiste, sémiologue et psychanalyste, s'est fortement impliquée en 
faveur des handicapés et des luttes féministes. 

Ce ne sont là que quelques exemples des engagements sociaux ou politiques de 
personnalités en linguistique, qu'on pourrait multiplier sur divers continents. Cet 
engagement a-t-il eu des répercussions sur leur vision linguistique ? La réponse n'est 
pas forcément claire. On a du mal à percevoir chez Chomsky un quelconque lien 
entre ses analyses générativistes du système linguistique et ses positions politiques 
contestataires ; lui-même d'ailleurs considère que ce sont deux domaines séparés. La 
vision indo-européenne de Haudry a, en revanche, été rapprochée de son idéologie 
politique, valorisant l'image dominatrice du grand blond aryen3. Et on peut penser 
que la vision sociale marxiste de Mounin, sa notion du travailleur intellectuel 
au service des autres, a eu une influence sur sa détermination à militer pour la 
vulgarisation scientifique des concepts linguistiques.

L'engagement chez les spécialistes de la langue ne se limite toutefois pas à l'action 
sociale, politique ou humanitaire, malgré son étendue.

1b. L'engagement au service de la langue et de sa diffusion
Parmi les multiples objets de l'engagement des linguistes et en relation avec 

leur champ de travail, se place le service de la langue, « défense et illustration », et 

1 N. Chomsky, Syntactic Structures, La Haye, Mouton & Co, 1957.
2 �Une quarantaine d'ouvrages depuis American Power and the New Mandarins, New York, 

Pantheon Books, 1969 ; traduit de l'anglais par Jean-Michel Jasienko, L'Amérique et ses 
nouveaux mandarins, Paris, Seuil, 1969.

3 �La place de l'indo-européen fait l'objet actuellement d'une réévaluation, cf. J.-P. Demoule, 
Mais où sont passés les Indo-Européens ? Paris, Seuil, 2014.
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diffusion. Les exemples abondent, on n'en citera que quelques-uns dans différents 
pays.

Robert Lafont, qui aurait eu cent ans en 2023, s'est montré un défenseur 
infatigable de la langue et de la littérature occitanes, en linguiste, mais aussi en poète, 
dramaturge ou romancier, sans oublier l'action militante politique. L'invention du 
concept de diglossie a permis l'analyse de multiples situations linguistiques, de 
conflits de langues, plus ou moins vifs, et d'éclairer voire de faire évoluer les places 
respectives de ces langues, comme le catalan par rapport à l'espagnol par exemple.

Les conflits de langues ou relations difficiles entre langues dominantes et langues 
minorées, sont très nombreux de par le monde et particulièrement dans les pays au 
passé colonial4. Les linguistes chantres des langues nationales africaines ou créoles 
comme Moussa Daff au Sénégal, Jean Bernabé en Martinique ou Ayo Bámgbósé 
au Nigeria, luttent contre la disparition possible de certaines langues et pour leur 
donner non seulement un statut politique ou un statut d'usage, mais aussi, lorsqu'il 
s'agit de langues orales, une description linguistique fiable qui favoriserait un 
usage écrit. C'était aussi tout le travail de Maurice Houis, alliant anthropologie et 
linguistique africaine, et de ses nombreux successeurs.

Si Louis-Jean Calvet dénonce en 2013 vivement les dangers de disparition de 
50% des langues du monde parce qu'elles ont en moyenne 7500 locuteurs ou moins5, 
Claude Hagège avait dès 1992 attiré l'attention sur ces mêmes dangers pour certaines 
« petites » langues européennes6. Mais, paradoxalement, la situation de minoration 
guette aussi des langues à l'ancienneté et au prestige reconnus. Longtemps après le 
combat de René Étiemble pourfendant le franglais en 19647, des linguistes allemands 
se sont lancés à la fin des années 1990 au sein de l'association Verein Deutsche Sprache 
dans la résistance au « Denglisch » ou « Germisch », infiltration de l'anglais dans 
un énoncé allemand, et mettent à jour régulièrement un index des anglicismes, en 
proposant des équivalents allemands8.

Des combats plus récents concernent des problèmes linguistiques en phase 
avec des évolutions sociales, comme la question du genre. En France des linguistes 
comme Anne-Marie Houdebine9 ont depuis longtemps remis en cause la description 
linguistique qui prévaut depuis le XVIIe siècle et qui affirme que « le masculin 
l'emporte sur le féminin ». À l'inverse, la Verein Deutsche Sprache déjà citée a 

4 �L.-J. Calvet, Linguistique et colonialisme, petit traité de glottophagie, Paris, Payot, 1974.
5 �L.-J. Calvet, A. Calvet, Les confettis de Babel. Diversité linguistique et politique des langues, 

O.I.F., Paris, Écriture, 2013, p. 121-143.
6 �C. Hagège, Le souffle de la langue, Paris, O. Jacob, 1992, p. 110.
7 �R. Étiemble, Parlez-vous franglais ? Paris, Gallimard, 1964.
8 �Der Anglizismen- Index, Deutsch statt Denglisch, IFB Verlag Deutsche Sprache, 2021.
9 �A.-M. Houdebine, «  Trente ans de recherche sur la différence sexuelle, ou le langage des 

femmes et la sexuation dans la langue, les discours, les images », Langage et société, n°106, 
Paris, MSH, 2003, p. 33-61.
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lancé récemment un appel à la résistance contre les essais de langue prétendument 
« dégenrée » dans l'administration allemande10.

Tous ces exemples démontrent que la langue, en tant que phénomène social, 
représente un enjeu qui revient dans le débat sociétal voire politique, et dont la 
description elle-même n'est pas innocente.

Figure 2. La description linguistique engagée

2a.Staline linguiste ?

Un des exemples les plus célèbres de l'enjeu que peut représenter la description 
linguistique réside en URSS, à l'époque des soviets, et cela a fait l'objet d'un colloque 
à Lausanne en 200211. La théorie linguistique dominante entre 1920 et 1950 était celle 
de Nicolas Marr, ou « théorie japhétique 12» (concernant les langues du Caucase), 
refusant la « science bourgeoise » et les familles linguistiques, envisageant les 
phénomènes linguistiques de façon globale et mondialisée. Selon Marr, dans un pays, 
« la langue est une superstructure et un phénomène de classe13 », un phénomène 
social, « une création de collectivité occupée à la production14 », et dépend de ses 
transformations. D'une façon générale, à l'échelle mondiale, l'évolution des langues 
n'a pas comme point de départ de langue commune pour l'humanité mais quatre 
éléments linguistiques qui se trouvent présents dans toutes les langues, Sal (A), 
Ber (B), Yon (C) et Roch (D). En revanche, la multiplicité des langues modernes 
évoluera vers une langue commune qui pourra être une langue existante (comme 
le pensait Lénine), ou bien une langue artificielle (l'espéranto par exemple). Staline 
a approuvé cette vision à deux reprises en 1920 et en 1932.

De nombreux débats ont agité les linguistes en URSS dans la première moitié du 
XXe siècle sur ces questions, sans entamer la prédominance de la théorie de Marr.

Puis un coup de tonnerre survient en 1950 avec deux interventions de Staline, 
(interventions dont l'authenticité a été confirmée par des chercheurs ayant travaillé 
sur ses brouillons), à la faveur de deux articles parus dans la Pravda, se présentant 
comme des réponses à des courriers de lecteurs, dans une «  libre discussion 
linguistique ». Staline y contredit les thèses de Marr (décédé en 1934) : la langue n'est 
pas une superstructure au-dessus d'une base et il n'y a pas de langue de classe, mais 

10 �https://www.reddit.com/r/france/comments/b5o4gi/lappel_à_la_résistance_de_
linguistes_allemands/

11 �Le discours sur la langue en URSS à l'époque stalinienne (épistémologie, philosophie, idéologie), 
Institut de linguistique et des sciences du langage, Cahiers de l'ILSL n° 14, Université de 
Lausanne, 2003.

12 �Japhet, fils de Noé, est considéré comme l'ancêtre des peuples caucasiens, puis indo-européens.
13 �W.M. Alpatov, « La linguistique marxiste en URSS dans les années 1920-1930 », Cahiers de 

l'ILSL n° 14, p.5-22.
14 �B. Nikitine, «  L'origine du langage. La théorie japhétique du Prof. N.Y. Marr et son 

application », L'ethnographie, Paris, juill.-déc. 1937, p. 43-65.
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seulement « des langues qui appartiennent à l'entièreté des peuples qui les parlent 15», 
et il y a continuité entre la langue russe de l'empire tsariste et celle de l'URSS. 
Quant à la langue commune, elle se constituera en deux temps, après la victoire du 
socialisme : par valorisation et enrichissement entre langues nationales fortes, puis 
par fusion qui aboutira à une langue internationale commune et nouvelle. 

À la suite des articles de la Pravda, la théorie de Marr sera à partir de 1950 
définitivement enterrée.

Cette intervention est racontée de manière assez fidèle16, quoique romancée, par 
Alexandre Soljenitsyne dans Le premier cercle, écrit entre 1955 et 1958. 

Pourquoi cette intervention linguistique de la part de Staline ? D'après Soljenitsyne 
c'est d'abord parce qu'il s'ennuyait au Kremlin et qu'il voulait apparaître comme un 
brillant intellectuel ! Nous pouvons sans doute y ajouter différents facteurs comme 
la volonté dictatoriale d'intervenir dans tous les domaines de la vie intellectuelle 
et de la mettre au pas ou encore le souci de mettre la description linguistique au 
service d'un marxisme plus radical que celui de Marr. Mais E. Velzemova avance 
aussi l'hypothèse d'une réaction agacée du Géorgien Staline voulant affirmer le 
caractère national de sa langue en soutien à un autre linguiste géorgien, Čikobava, 
et par là valoriser la notion de langues nationales, car la langue géorgienne avait été 
jugée par Marr comme inférieure aux langues indo-européennes. L'engagement dans 
la question nationale aurait donc été prédominant dans la querelle linguistique17.

2b. La linguistique et le réel

La description linguistique peut ainsi se trouver impliquée dans des causes liées à 
la manière dont les linguistes perçoivent son lien avec la société. Toujours en URSS, 
tout comme en Europe de l'Est dans les années 1950-1990, la description linguistique 
structurale a connu un grand succès pour l'enseignement du français comme langue 
étrangère car, très formelle, elle ne faisait aucunement appel à la variété des usages 
et évitait de s'intéresser à la vie réelle des Français, peuple occidental du monde 
capitaliste honni. 

La prise en compte du langage réel a longtemps été (et est encore) une ligne de 
césure dans le monde linguistique, entre les théories linguistiques dites de « cabinet » 
qui s'appuient sur des énoncés fabriqués pour en tirer des lois générales, des règles, 
quelles que soient leur forme, et les démarches fondées sur des relevés « de terrain », 

15 �E. Velzémova, « L'intervention de Staline dans la linguistique soviétique vue par 
Alexandre Soljenitsyne  : entre usages socio-politiques et littéraires des savoirs 
sur le langage et les langues  ». Dossiers d'HEL, 2014, Linguistiques d'intervention, 
halshs-01115676, p.1.

16 �Selon E. Velzémova, ibid.
17 �E. Velzémova, «  Sur l'hypothèse des «  origines géorgiennes  » de la «  libre discussion 

linguistique » en URSS en 1950 : une image de l'« Orient » entre vie et littérature », Études de 
Lettres, n°2-3, 2014, p. 249-262. https://doi.org/10.4000/edl.713
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en sociolinguistique ou en ethnolinguistique, observations dont la grande variété 
interroge justement la formulation et même l'existence de ces lois générales.

Qui dit loi n'est pas loin de dire « norme », et la position du linguiste par 
rapport à la norme est un engagement, qui aboutit à des descriptions différentes. 
La prononciation du français par exemple peut être décrite comme comportant une 
phonétique unique, standard, seule officielle ou admissible, les autres prononciations 
se résumant à des déviations populaires ou provinciales, à des jargons ou à des 
traces archaïques ; elle peut à l'inverse être décrite comme une mosaïque de traits 
phonétiques caractérisant des régions ou des milieux sociaux, un des usages se 
trouvant simplement valorisé pour des raisons politiques. Choisir sa position 
linguistique c'est aussi choisir son camp.

Le souci de rendre compte de l'usage, manifesté notamment par la pragmatique18 
contre la linguistique structurale jugée désincarnée, conduit à donner des descriptions 
différentes de certains faits linguistiques. Prenons l'exemple du passif en français : la 
description traditionnelle le décrira comme une des voix du verbe transitif, à côté de 
la voix active et de la voix pronominale ; la description générativiste, s'intéressant à 
la construction passive, la transcrira sous la forme quasi mathématique d'une règle 
de transformation à partir de la phrase active ; et la pragmatique constatera que 
le passif dans l'usage le plus courant sert à masquer l'auteur d'un acte, soit qu'on 
ne le connaisse pas, soit qu'on veuille le cacher, en voici un exemple dans un titre 
journalistique : « Aux Échos, le patron de la rédaction débarqué, Bernard Arnault 
soupçonné19. » Cherchez donc l'auteur !

Un autre des terrains d'engagement de la linguistique est l'opposition entre langue 
et parole, qui traverse le domaine depuis le début du XXe siècle et la distinction 
établie par Saussure. En centrant l'objet de la linguistique sur la langue, elle a permis 
l'émergence d'analyses très fécondes tout au long du siècle, de Saussure à Chomsky 
et au-delà. Ce faisant, elle a laissé de côté ce par quoi la langue se manifeste, à 
savoir l'acte de parole hérité de la faculté de langage. Il a fallu attendre les travaux 
des linguistes de l'énonciation, ou acte du sujet qui transforme la langue en énoncé 
proféré, pour réintroduire le sujet parlant, et aussi ses limites, ses défauts, ses erreurs. 
S'intéresser à l'humain ou s'intéresser au système, ce n'est pas le même engagement 
et cela n'aboutit pas au même résultat en matière de description. On peut voir dans 
les pronoms personnels je, tu, il, de simples marqueurs de la conjugaison, placés sur 
le même plan. On peut aussi distinguer les personnes du dialogue, je et tu, et l'objet 
de ce dialogue, le il/elle : la réalité du langage fait alors irruption dans la grammaire. 

Une branche de la linguistique a tenté de relier le travail sur le système et l'intérêt 
pour l'humain, dans un engagement notamment au service de la pédagogie. C'est 
la linguistique appliquée, dont on peut considérer qu'un des fondateurs est Lucien 

18 �Austin John Langshaw. Quand dire, c'est faire. 1970. Paris, Seuil. Trad. fr. par Gilles 
Lane de How to do things with words, Oxford, 1962.

19 Libération, 21 mars 2003, rubrique Médias.

88



Tesnière, grand slavisant et auteur d'une description linguistique originale20 qui avait 
pour but de rationaliser la présentation du fonctionnement de la langue française et 
d'en faciliter l'apprentissage aux étrangers comme aux jeunes Français. Cette mission 
de liaison entre recherche théorique et applications pratiques, reprise et popularisée 
par d'autres linguistes, des deux côtés de l'Atlantique21, a profondément transformé 
l'enseignement des langues, mais s'est étendue aussi à d'autres domaines de la vie 
sociale, comme la traduction ou la politique linguistique.

En fin de compte, si l'on cumule tous les paramètres, on pourrait affirmer sans 
trop de risques que toute description linguistique, malgré son extrême technicité, 
suppose des choix idéologiques, dans le rapport à l'humain et à la société. Tout un 
courant de linguistique a fait de la discipline un instrument de lutte marxiste. À 
l'inverse, la description dite traditionnelle de la langue témoigne de choix faits en 
faveur d'une unité linguistique, d'une norme unique (le Bon Usage), d'un idéalisme 
du sujet et de l'objet et d'un refus de la prise en compte des réalités du terrain. Telle 
autre description peut être complètement déconnectée des positions politiques de 
son auteur, comme c'est le cas pour celle de Chomsky, très abstraite et mathématique, 
recherchant des lois générales communes à toutes les langues, refusant de s'intéresser 
à la parole individuelle, et qui n'a pas grand-chose à voir, on l'a dit, avec ses positions 
politiques d'extrême-gauche libertaire. 

Variété des degrés d'engagement des linguistes dans la société, variété des 
descriptions et des choix qu'elles manifestent, variété des angles d'examen de l'objet 
d'étude : la langue. Celle-ci reste-t-elle en dehors de tout engagement ?

Figure 3. L'engagement de la langue
Revenons à cet objet du travail du linguiste qu'est la langue, pour nous demander 

si et en quoi celle-ci participe à l'engagement. Roland Barthes écrivait en 1977 en 
commentant E. Renan : « La langue, comme performance de tout langage, n'est ni 
réactionnaire ni progressiste, elle est tout simplement fasciste22 », avec le sens de la 
nuance bien caractéristique de l'époque ! Il voulait dire par là en fait que la langue 
oblige le locuteur à dire certaines choses et donc à les voir d'une certaine façon. 
En français l'ordre des mots place le sujet en position dominante, la distinction de 
genre oblige à choisir entre féminin et masculin, sans neutre, et le lexique donne à 
voir sept couleurs de l'arc-en-ciel. Structure et lexique obligent à une vision, ce qui 
a fait de la langue un enjeu majeur d'engagement.

20 L. Tesnière, Éléments de syntaxe structurale, Paris, Klincksieck, 1959.
21 Cf. W.F. Mackey, Language Teaching Analysis, London, Longsmann, Green & Co, 1962.
22 �R. Barthes, Leçon inaugurale au Collège de France, 7/01/1977, https://www.roland-barthes.

org/lecon.html
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3a. La langue manipulée

Une première forme de manipulation de la langue en vue d'un engagement se 
révèle dans l'écriture. Étant pour la paix des colloques, j'éviterai d'agiter ici le chiffon 
rouge de l'écriture inclusive. Plus riches d'enseignements sont les démarches de 
modifications d'alphabet en URSS et en Chine. L'idée de réforme de l'écriture née 
en Chine au début du XXe siècle et prônée par divers linguistes obéissait d'abord 
semble-t-il à la volonté de l'élite de rendre à la Chine une position internationale 
forte, face à un étranger riche et puissant utilisant une écriture et une prononciation 
beaucoup plus simples. La latinisation, jugée utile pour accélérer l'introduction 
de la langue écrite auprès d'une masse populaire très largement illettrée23, et liée 
à une hypothétique unification de la prononciation, fut l'une des tentatives de 
simplification, mise en œuvre partiellement mais objet de multiples controverses 
au fil des décennies et abandonnée dans les années 1960. Le recours actuel à un 
« chinois commun » ou de base, aux caractères très simplifiés, renoue avec cette 
double ambition : facilité de communication dans le monde et d'apprentissage par 
la population.

Le sort des alphabets dans les républiques socialistes de l'URSS entre 1920 et 
1940 révèle lui aussi le lien intime entre linguistique et engagement au service 
d'une cause. Ce sont des linguistes des républiques caucasiennes qui ont latinisé 
leurs écritures à partir de 1920, afin de favoriser l'unification des peuples voisins 
d'abord, puis dans l'espoir de développer cette unification24. C'est en URSS aussi 
qu'eut lieu à la fin des années 1920 le début d'une campagne de latinisation du 
chinois, destinée à alphabétiser les émigrés chinois dans l'est de l'URSS, et à les 
insérer plus vite dans la société. Ces tentatives de latinisation disparaîtront après 
la Seconde Guerre mondiale, notamment en raison de l'hégémonie grandissante 
du russe. 

Le pouvoir de la langue sur les esprits qu'elle façonne, parce qu'il nous 
est difficile voire impossible de penser sans son secours, a pu faire l'objet de 
manipulations plus dangereuses. C'est à partir de 1933 que le philologue Victor 
Klemperer dénonce l'invasion progressive et d'abord sournoise de l'allemand par 
la LTI (Lingua Tertii Imperii), ou langue du troisième Reich, par divers moyens25. 
Par la terminologie d'abord : on joue sur la substitution, par exemple liberalistisch 
(péjoratif) remplace liberal, ou bien tel terme est systématiquement accolé à tel 
autre pour le dévaloriser. Par des changements de connotation ensuite : le terme 

23 �C. Milsky, « Le problème de la réforme de l'écriture en Chine et son histoire avant 1949 », 
Annales, vol. 28/2, 1973, p. 429-451. https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1973_
num_28_2_293356

24 �E. Simonato-Kokochkina, «  Le mythe de l'unification des alphabets en URSS dans les 
années 1920-1930 », Langage et société, n°133, 2010, p. 103-123. https://www.cairn.info/revue-
langage-et-societe-2010-3-page-103.htm?contenu=article

25 �V. Klemperer, LTI, la langue du IIIe Reich. Carnets d'un philologue, traduit de l'allemand 
par Élisabeth Guillot, Paris, Albin Michel, 1996. 1ère éd. all. LTI. Notizbuch eines Philologen, 
Berlin, Aufbau-Verlag,1947.
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« caractériel » désigne désormais celui qui a une grande force de caractère et donc 
adhère au national-socialisme mais il s'insinue aussi dans le langage commun, y 
compris dans celui des juifs. Par le remplacement d'énoncés liés à la raison par 
d'autres liés à l'émotion : le maître mot « erleben » signifie « vivre un événement » 
et devient le socle des émotions collectives, proches de la transe, des meetings de 
Hitler26. La pauvreté générale du vocabulaire, le rabâchage de quelques termes 
émotionnels (comme monter, peuple, aryen) anesthésient l'esprit critique et 
contribuent à l'asservissement de la pensée. Orwell avait peut-être lu Klemperer 
quand il a inventé la novlangue. 

3b. La langue au front

C'est bien parce que la langue façonne les esprits qu'elle peut devenir un 
instrument de lutte. En 1963 John Kennedy rend hommage à Winston Churchill, 
élevé au rang de citoyen d'honneur des États-Unis, en disant que, par ses discours 
mobilisateurs de 1939 à 1945, il a envoyé la langue au combat27. C'est le même 
Churchill qui a soutenu le Basic English, inventé par Ogden en 1930, afin de soutenir 
et d'accroître le développement de la puissance anglo-américaine.

La langue est encore engagée dans des luttes actuelles, moins violentes mais sur 
des questions vives de nos sociétés. Contre le sexisme, Bernard Cerquiglini montre 
l'enjeu de la féminisation des mots et les convulsions de son histoire28. Contre la 
xénophobie, Erik Orsenna et Bernard Cerquiglini, analysant le lexique français, 
secouent le mythe d'une langue pure en faisant apparaître les vagues successives 
d'immigration des mots29. La langue elle-même peut avoir un pouvoir subversif, 
comme l'avaient bien perçu les surréalistes30, grâce à la diversité de tous les 
possibles, syntaxiques et lexicaux. Et un colloque prévu à Strasbourg en novembre 
2023, s'intitulant « Lutter avec des mots : Néologie et militantisme », analysera 
les fonctions militantes, souvent péjoratives, de néologismes comme écocide, 
dégagisme, covidiot, ou Macronavirus, mais aussi les procédés linguistiques à 
l'œuvre, à savoir comment la structure même de la langue favorise la production 
de néologismes militants31.

26 �F. Joly, La langue confisquée, Lire Victor Klemperer aujourd'hui, Premier Parallèle, 2019, p.86.
27 �D. Smith, Dans la tête de Winston Churchill, ou comment devenir un vrai lion en 

politique et dans la vie, Payot, 2022, p. 125. 1ère éd. 2015. 
28 �B. Cerquiglini, La ministre est enceinte ou La grande querelle de la féminisation des mots, 

Paris, Points, 2019 (1ère éd. 2018).
29 �Erik Orsenna, Bernard Cerquiglini, Les mots immigrés, Stock 2022.
30 �F. Gadet, « Langue blanche et langue rouge », Langage et société, vol. 25, 1983, p. 27-

40. https://www.persee.fr/doc/lsoc_0181-4095_1983_num_25_1_1957
31 �MISHA, Maison Interuniversitaire des Sciences de l'Homme, Alsace. https://www.misha.fr/

actualites/actualite/colloque-international-lutter-avec-des-mots-neologie-et-militantisme
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Conclusion
Remontons dans le temps. À l'époque de la Révolution française, François-

Urbain Domergue, grammairien, patriote et futur académicien, qui voulait préparer 
« une assemblée législative de la langue32 », écrivait en 1791 : « La langue françoise est 
devenue l'idiome de la liberté ; elle doit être cultivée avec soin par tous les hommes 
libres33. » Les linguistes n'en sont-ils pas les jardiniers privilégiés ? À son tour, au 
siècle suivant, Victor Hugo s'est exclamé : « Ne dédaignez pas les grammairiens. 
Ce sont des ouvriers utiles. Ils réparent et raccommodent la langue […] ébranlée 
parfois par le passage royal des grands écrivains34. » Et un siècle plus tard, Claude 
Hagège, constatant le pouvoir de la langue, appelle les linguistes à l'action : « Certes 
les langues ne sont pas la propriété du linguiste. Mais il a le droit, sinon le devoir, 
d'exprimer une opinion sur leur destin. Il ne lui est pas interdit, même, de s'y 
engager quelquefois35. » 

Décidément, la linguistique est bien un sport de combat.

32 �J. Guilhaumou, La langue politique et la révolution française. De l'événement à la raison 
linguistique. Ouvrage publié avec le concours du Centre national des Lettres. Paris : Méridiens 
Klincksieck, 1989, p.74. Collection : Librairie du bicentenaire de la Révolution française. 212 p. 
http://classiques.uqac.ca/contemporains/guilhaumou_jacques/langue_pol_et_revol_fr_livre/
guilhaumou_langue_politique.pdf?iframe=true&width=100%&height=100%

33 �Cité par J. DuchÉ, Mémoires de Madame la Langue française, Paris, Orban, 1985, p. 179.
34 Cité par J. DuchÉ, ibid., p. 229.
35 C. HagÈge, L'homme de paroles, Paris, Fayard, 1985, p. 204.
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 L'ARTISTE PEUT-IL ÊTRE ENGAGÉ ?

par

Armelle Le Bras-Chopard de l'Académie de Versailles et des Yvelines

Jadis les artistes étaient engagés, au sens propre du terme, par des autorités 
royales, princières, ecclésiastiques ou encore par des particuliers, et répondaient à la 
commande qui leur était faite. Certes, parallèlement, des créateurs ont pu s'exprimer 
hors de ce cadre. Les satires sociales ont toujours existé, qui s'amplifient au XVIIIe 
siècle. Un vent d'émancipation souffle avec les Lumières et des artistes, conscients 
de leur influence grandissante, contestent l'ordre établi, tout en contournant la 
censure. Le théâtre en est le moyen privilégié. Sous couvert de comédie, les rapports 
maîtres/ serviteurs sont mis en scène. Ainsi chez Marivaux ou Beaumarchais1 et la 
célèbre tirade de Figaro.

Au début du XIXe siècle, après la Révolution française et sa Déclaration des 
droits de l'homme et du citoyen, qui promeut la liberté d'expression, se pose 
clairement la question du rôle de l'artiste dans la société. S'opposent partisans 
de l'entière autonomie de l'artiste et ceux qui lui assignent une “mission sociale”, 
un ”engagement”selon le terme qui ne sera utilisé qu'au XXe siècle. Nous suivrons 
d'abord l'évolution de la controverse qui se prolonge jusqu'à nos jours, avant de 
nous interroger sur la validité même du concept d'engagement. Sans prétendre à 
l'exhaustivité, nous nous limiterons ici, pour illustrer le propos, à quelques exemples 
d'artistes ou de penseurs s'étant exprimés sur le sujet.

 

I- Le débat: gratuité ou utilité de l'art?

Depuis l'Antiquité – Platon et ses réflexions sur la musique, les poètes, le théâtre, 
ou Aristote et sa Poétique – les penseurs se sont intéressés à l'art mais leurs propos 

1 �Le mariage de Figaro (1778), pièce d'abord empêchée par le directeur de la censure puis jouée 
en 1781 sur les pressions, entre autres, de la reine et malgré les craintes de Louis XVI. Voir M.L. 
Netter , «Le théâtre au XVIIIe siècle: une tribune populaire pour s'affirmer» in P. CHARLOT 
et O. FERREIRA, Garantir les droits, protéger les libertés, Dijon, EUD, 2022.
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sur le sujet sont souvent éparpillés dans leurs œuvres. Au XVIIIe siècle naît une 
discipline spécifique: l'esthétique. Le mot a été créé par le philosophe allemand 
Alexander Gottlieb Baumgarten qui intitule un de ses livres Aesthetica (1735). Kant 
s'interroge dans sa Critique de la Faculté de juger (1790) sur le sentiment du Beau 
qui, selon lui, ne proviendrait pas de l'œuvre elle-même mais du plaisir désintéressé 
qu'elle produirait chez un individu, jugement à la fois subjectif mais aussi universel 
dans la mesure où il se trouve partagé par un certain nombre de personnes. À partir 
du XIXe siècle, l'attention se déplace de l'œuvre ou du ressenti de ses destinataires, 
à l'intention du créateur : doit-il s'en tenir, en toute liberté, à la classique recherche 
du Beau ou délivrer un message, s'engager pour une cause?

A. Au XIXe siècle

En continuité avec les philosophes allemands, Victor Cousin dans son cours 
d'esthétique de 1818 à la Sorbonne, avance que l'art “ne conduit qu'à lui-même”: 
étant donné que ”le seul objet de l'art est le beau”, il ne peut emprunter la voie de 
l'utile car “ce qui est utile n'est pas toujours beau; ce qui est beau n'est pas toujours 
utile et ce qui est à la fois utile et beau est beau par autre chose que son utilité2”. 
C'est la thèse de l'art pour l'art – expression déjà utilisée par Benjamin Constant 
dans son Journal (1804) – que Théophile Gautier définit ainsi dans la préface à 
Mademoiselle de Maupin (1835) : ”Il n'y a vraiment de beau que ce qui ne peut 
servir à rien; tout ce qui est utile est laid car c'est l'expression de quelque besoin ; 
et ceux de l'homme sont ignobles et dégoutants [...] L'endroit le plus utile d'une 
maison, ce sont les latrines3.”

Cette indifférence des tenants de l'art pour l'art au monde qui les entoure, suscite 
l'indignation de ceux qu'on appelle d'abord des ”réformateurs sociaux” et bientôt 
des socialistes. Le saint-simonien Émile Barrault s'insurge contre l'”individualisme”, 
l'”égoïsme”, de ces artistes bourgeois. Il lance en 1830 l'Appel aux artistes: ceux-ci 
doivent avoir une ”inspiration sociale”. Il adjure les “classiques”, esclaves des canons 
esthétiques traditionnels, et les “romantiques”, centrés sur leurs sentiments intimes, à 
se soustraire aux injonctions de “l'oisiveté bourgeoise”, à cesser de flatter leur public 
avec de “divertissantes superfluités”. Lui propose “de leur ouvrir un théâtre plus vaste 
et majestueux” en mettant leur talent au service des plus défavorisés. La réaction du 
camp adverse ne se fait pas attendre. Un article du Feuilleton des journaux politiques, 
sans doute de Balzac, voit dans cet appel “une œuvre de prosélitysme” qui, en plus 
d'être “pénible à lire”, manque son but, tandis que d'autres critiques fusent de la part 
d'Alphonse Karr ou de Théophile Gautier, accusant Barrault d'”étouffer la sainte 
liberté” de l'artiste, de la conformer à une idéologie donnée.

Les socialistes réclament des artistes qu'ils soient inspirés par le peuple, qu'ils 
œuvrent pour lui. L'inventeur du mot “socialisme” en 1833, Pierre Leroux, prône 

2 V. Cousin, Du Vrai, du Beau et du Bien, 2° édition, Paris, 1854, p.156.
3 �Th. Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Eugène Reud, 1835, p.47. Il met sa théorie en 

pratique en 1852 dans son recueil Émaux et camées.
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pour résorber les inégalités un “art révolutionnaire” mais sans violence4. Sa disciple, 
George Sand, sous son influence, entend substituer au repli sur soi romantique, au 
spleen, l'engagement social dont témoigne, entre autres, Le Compagnon du Tour de 
France (1840), avant de se lancer dans des romans champêtres, La Mare au Diable 
(1846) ou La petite Fadette (1849). Dans la version de Lélia corrigée par Leroux 
en 1839, elle substitue au doute, au mal du siècle de la première édition de 1833, 
l'espoir d'un monde meilleur pour les plus démunis.

Pour l'anarchiste Proudhon, dans son essai publié après sa mort, Du principe de 
l'art et de sa destination sociale (1875), au titre explicite, l'art ne consiste pas dans 
des procédés techniques mais est d'abord l'expression d'une idée: “La question du 
fond prime celle de la forme5”, non pour représenter les valeurs d'autrefois mais 
“l'aspiration” de son époque car “l'art n'a pas [...] sa fin en lui-même6”et ne peut se 
cantonner dans l'indifférence sociale. Son ami Gustave Courbet, lui, semble le seul 
peintre authentique. Il analyse son tableau Le retour de la conférence ecclésiastique, 
refusé au salon de 1863. Cette toile qui représente des prêtres ivres, revenant en 
titubant d'une conférence ecclésiastique, s'attire les foudres impériales. Flaubert qui, 
lui, se focalise sur le style, exprime à l'un de ses correspondants son exaspération vis-
à-vis de l'ouvrage posthume de Proudhon, qu'il qualifie de “pignoufferie socialiste7”. 
Dans la continuité de l'art pour l'art, le mouvement poétique le “Parnasse”, lancé 
en 18668, affirme son rejet de tout engagement social ou politique et se concentre 
sur le Beau, obtenu par différentes techniques. Charles Leconte de Lisle peut être 
considéré comme la tête de file de ce courant qui comprend aussi José Maria 
de Heredia ou Sully Prudhomme. Des “poètes maudits” les accompagnent sans 
adhérer complètement à leur credo: Charles Baudelaire, Paul Verlaine... Le Parnasse 
est bientôt supplanté par le symbolisme9 qui vers 1876 et pendant les quelque 
quinze années de son existence, s'il s'oppose aux Parnassiens en libérant le vers 
des contraintes formelles, n'en est pas moins, lui aussi, hostile à toute littérature 
engagée. Le symboliste choisit le monde de l'imagination et prétend échapper aux 
réalités quotidiennes par le symbole.

Le débat entre tenants de la responsabilité sociale de l'artiste et ceux qui 
revendiquent l'exclusivité de leur inspiration personnelle, n'est pas propre à la 
France. Il est particulièrement animé dans la Russie de l'époque, souligné par 
Dostoïevski qui, lui, recherche l'accord entre ses opinions et ses intuitions poétiques. 

4 �Voir A. le bras-chopard, De l'égalité dans la différence. Le socialisme de Pierre Leroux, Paris, 
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1986, p. 406-424.

5 �P.J. Proudhon (1875) Du principe de l'art et de sa destination sociale  in Œuvres complètes, 
Paris/Genève, Slatkine, 1982, p.50.

6 Ibid., p.70.
7 �G. Flaubert, Correspondance, vol. V, Paris, Louis Conard, 1926-1933, p. 176.
8 �L'éditeur Alphonse Lemerre publie entre 1866 et 1876 des recueils poétiques, Le Parnasse 

contemporain, titre dont le mouvement tire son nom.
9 �L'acte de naissance du symbolisme serait daté de l'article en forme de manifeste de Jean Moréas, 

publié dans le supplément littéraire du Figaro du 18 septembre 1886. J.Moréas publie en 1889, 
une réunion d'articles sous le titre Premières armes du symbolisme (Paris, Léon Vanier).
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Tourgueniev se prononce en faveur de l'art pour l'art tandis que Pouchkine se range 
du côté de son “utilité”. Tolstoï, sans adhérer à la thèse de l'art pour l'art, revendique 
un art pur de toute propagande. Il dénonce le “sale courant politique” qui menace 
“de souiller l'art” et s'en prend aux représentants de “la littérature politique, la 
littérature d'accusation” pour laquelle “seul importait le contenu, la forme devait 
venir d'elle-même10”.

Bien que s'ouvrant déjà à d'autres enjeux (le pacifisme, la défense des animaux 
chez Rosa Bonheur, ou des causes plus ponctuelles comme dans le “J'accuse” de Zola 
en faveur du capitaine Dreyfus...), l'engagement au XIXe siècle se fait principalement 
en direction du peuple, celui des déshérités. Ceux-ci vont prendre plus précisément 
le visage des “prolétaires “ au XXe siècle, avant que, sans qu'ils les abandonnent, 
d'autres engagements mobilisent les artistes.

 B- Depuis le XXe siècle

Avec le marxisme pour qui “le seul art authentique, véritable et progressiste, 
est celui de la classe montante11”, le prolétariat, l'art est mis au coeur de la lutte des 
classes et des rapports de production.

Il faut alors distinguer “l'art prolétarien”, promu en Union soviétique vers 1930, le 
“réalisme socialiste12”, de celui des artistes occidentaux qui combattent le capitalisme 
et “l'art bourgeois”. Dans le premier cas, la Révolution ayant eu lieu, l'art doit 
exalter travailleuses et travailleurs, du kolkose et de l'usine, et glorifier le camarade 
Staline, le “petit père des peuples”. Il doit même avoir une utilité très directe dans 
l'édification du socialisme. Au congrès des écrivains soviétiques à Kharkov en 1930, 
un orateur déclare, acclamé par ses collègues: “Je peux vous annoncer que par nos 
soins strictement littéraires, nous avons contribué à l'accroissement de la fonte et 
de l'acier13.”

Dans les pays occidentaux, nombre d'artistes militent au parti communiste, 
ami du grand frère soviétique: des écrivains comme Henri Barbusse, Romain 
Rolland, Louis Aragon, Paul Éluard, des plasticiens. Picasso dans “Pourquoi je suis 
communiste” explique son adhésion au PCF: “J'ai conscience d'avoir toujours lutté 
par ma peinture en véritable révolutionnaire”. Dès lors, demande-t-il, pourquoi 
hésiter? Il dit n'avoir pas peur de “s'engager14”.

La thèse de l'indépendance de l'artiste par rapport à toute idéologie, n'est pas 
éteinte pour autant. Revenu du marxisme, H. Marcuse estime que “l'universalité 
de l'art ne peut se fonder sur l'univers et la conception de l'univers d'une classe 
10 L. Tolstoï, 1964, p.67).
11 �H. Marcuse, La dimension esthétique. Pour une critique de l'esthétique marxiste, Paris, Le 

Seuil, 1979, p.16.
12 �L. Aragon, Pour un réalisme socaliste, Denoël, 1935. C'est une des premières fois où l'expres-

sion est employée.
13 �Cité par D. Fernandez, Le roman soviétique, un continent à découvrir”, Paris, Grasset, 2023, 

p.94.
14 �P. Picasso, L'Humanité, 29 octobre 1944.
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particulière” et “se laisser dissoudre dans des problèmes de lutte des classes15”. Dès 
1924, Trotski s'interrogeait sur la façon de créer une nouvelle culture qui ne soit 
pas seulement de classe mais vraiment “humaine”, “universelle”, tout en admettant 
qu'elle ne pourrait naître qu'après la période de dictature nécessaire pour asseoir 
la Révolution16.

Lors de son bref passage au parti communiste, Gide s'émerveille d'abord: 
“Aujourd'hui, en URSS, pour la première fois [...] en étant révolutionnaire, l'écrivain 
n'est plus un opposant”. Il voit alors la coïncidence entre l'artiste et le communiste, 
entre l'artiste et le peuple entier. Désillusion rapide dont il témoigne, à peine revenu 
de Moscou, dans Retour de l'URSS (1936). Il y dénonce le conformisme en Union 
soviétique, les conventions de l'art révolutionnaire aussi graves que celles de l'art 
bourgeois. Les communistes sont outrés d'une telle charge mais, désormais, Gide 
critique le roman à thèse, qui perd toute forme de démonstration à force de vouloir 
convaincre. Il revient à la position qu'il avait à ses débuts, à savoir l'autonomie totale 
de l'artiste car ce qui distingue l'homme de l'animal, c'est “une action gratuite [...] 
l'acte [...] né de soi... donc sans maître; l'acte libre; l'acte autochtone17”.

Alain Robe-Grillet stigmatise aussi “la totale indigence artistique” des œuvres 
qui “se réclament du “réalisme socialiste”. Il récuse tout cet “appareil terroriste” 
qui empêche de décrire le monde “avec des yeux libres”. La forme du roman est 
“beaucoup plus importante que les anecdotes – même antifascistes – qui peuvent 
s'y trouver18”. Michel Butor qui, contre le maître du Nouveau roman, prétend 
promouvoir (sans succès) le “roman nouveau”, s'en prend alors à Robe-Grillet, “un 
des seuls survivants d'une école morale et littéraire du XIXe siècle, fort connue en 
France, l'école de l'art pour l'art19”.

 Dans L'Opium des intellectuels (1955), Raymond Aron, s'il est favorable à 
l'engagement -– mais le bon, selon lui – dénonce toute servitude volontaire à une 
idéologie (marxisme) et au “mythe” soviétique, au détriment d'autres causes qui 
mériteraient l'attention, et s'oppose à J.P. Sartre.

Après la Seconde Guerre mondiale, le père de l'existentialisme fait de l'engagement 
un véritable impératif catégorique. Sartre est à la fois celui qui théorise l'engagement 
dans sa philosophie, l'illustre dans sa production littéraire (des romans et des pièces 
de théâtre, où des artistes lui servent souvent d'exemples) et le met personnellement 
en pratique dans ses nombreuses prises de position. Les intellectuels parmi lesquels 
il range les artistes, doivent, selon lui, sortir de leur domaine spécifique, la réalisation 
de leur œuvre, pour intervenir hors de celle-ci ou en son sein, sur des sujets qui, a 
priori, “ne les regardent pas”. Ils doivent être en “situation”, loin de l'évasion et du 
15 �H. Marcuse, op.cit.,p.33.
16 �L. Trotski, Littérature et révolution (1924)
17 A. Gide, Prométhée dans Prométhée mal enchaîné.
18 �A. Robe-Grillet, “Littérature engagée, littérature réactionnaire”, L'Express, 22 novembre 

1955 et “le réalisme socialiste est bourgeois”, L'Express, 21 février 1956.
19 �“Le rôle de l'écrivain: Michel Butor et Alain Robe-Grillet ne sont pas d'accord”, L'Express, 

23 juillet 1959.

97



rêve, dans le but, selon le vœu de Marx, non pas tant de décrire le monde que de le 
changer. Il fonde la revue Les Temps modernes qui, dans sa présentation le 1er octobre 
1945, prône “une littérature engagée”. D'abord, traité par les communistes de “faux 
prophète” (Roger Garaudy), Sartre accompagne le parti communiste, sans y adhérer, 
de 1952 à 1956. À cette époque, il surestime les effets de la déstalinisation et, dans les 
colonnes de Libération de juillet 1954, s'enthousiasme à son retour d'un voyage en 
Union soviétique : “La liberté critique est totale en URSS”. Il se brouille avec Camus 
après la publication de L'homme révolté (1951), lui reprochant de faire l'apologie 
du conservatisme bourgeois par sa dénonciation des utopies révolutionnaires. 
L'agression soviétique à Budapest en novembre 1956 lui ouvre les yeux et il rompt 
avec le parti communiste. Mais sa volonté de promouvoir l'engagement reste intacte. 
Il le tourne vers la lutte contre l'impérialisme: il avait déjà défendu les mouvements 
nationalistes marocain et tunisien en 1948 et s'engagera pour l'indépendance de 
l'Algérie et dans d'autres combats.

Sans abandonner la lutte contre le capitalisme, ce sont bien l'impérialisme et 
les problèmes du Tiers-monde, qui vont motiver principalement l'engagement 
des artistes dans la deuxième moitié du XXe siècle. La dénonciation de la guerre 
au Vietnam mobilise nombre de ceux-ci comme Jane Fonda ou Joan Baez. Mais 
d'autres enjeux sont investis et se caractérisent par leur diversité: le combat contre 
le racisme, contre l'antisémitisme ; l'écologie, particulièrement présente au XXIe 
siècle; le féminisme défendu surtout par des femmes, comme Nicki de Saint Phalle 
et sa série de sculptures, Les Nanas, à partir de 1963 destinées à dénoncer les rôles 
traditionnels féminins, ou Agnès Varda dans le film L'une chante et l'autre pas 
(1977). L'engagement dans l'humanitaire occupe aujourd'hui une place de choix. 
Il faut ajouter la défense de causes particulières tenant à l'actualité, dont beaucoup 
dépassent les débats occidentaux, comme la lutte de Talisma Nasreen contre le 
fondamentalisme religieux et la persécution de la minorité hindoue par la majorité 
musulmane au Bengladesh. D'autre part, l'engagement prend de plus en plus une 
forme collective : adhésion éventuelle à un parti politique, comme nous l'avons vu 
pour les artistes communistes, mais surtout à des comités, à des associations, des 
organisations ; participation à des pétitions ou manifestes comme celui des 121 en 
septembre 1960 contre la torture utilisée par l'armée française en Algérie ou, publié 
en 1971 dans le Nouvel Observateur, le Manifeste des 343 femmes – nommées les 
“343 salopes” dans Charlie hebdo – qui ont déclaré avoir eu recours à l'avortement, 
alors illégal, texte qui porte la signature de nombre d'artistes. Les formes d'art se sont 
elles-mêmes diversifiées, ouvrant à l'engagement un champ de plus en plus large: à 
la typologie classique, peinture, sculpture, musique...se sont ajoutés au XIXe siècle 
la photographie, puis le cinéma, la bande dessinée, désormais considérée comme 
le neuvième art et qui a son festival à Angoulême depuis 1974. Mais tant d'autres 
expressions se sont multipliées, en particulier dans la période contemporaine, qu'il 
est difficile de dénombrer, performances, happenings, street art...jusqu'à l'utilisation 
de l'ordinateur et d'Internet. Ces nouvelles formes sont d'autant plus difficiles à 
recenser qu'il y a une hybridation des genres artistiques, des mélanges de différentes 
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formes: danse parlée, cinéma de Marguerite Duras, qui donne volontairement la 
priorité, dans cet art pourtant visuel, au texte et à la voix...

Cette évolution, rapide ces denières décennies, ne fait pas disparaître le 
questionnement initial sur la notion même d'engagement chez les artistes.

II- Les ambiguïtés de l'engagement
La frontière entre engagement et non-engagement, qui semblait si tranchée 

au XIXe siècle et dans la première moitié du XXe siècle, s'avère en fait beaucoup 
plus floue. D'autre part, dans la mesure où l'engagement mise sur un changement, 
l'effectivité de celui qu'il entend promouvoir peut être mise en doute.

A- La porosité entre engagement et totale indépendance de l'artiste.

L'une des particularités, pour l'artiste, consiste en ce qu'il y a pour lui deux 
niveaux d'engagement possibles: celui, personnel en tant qu'artiste connu, et celui 
de son œuvre dans laquelle il traduit ses convictions. Il peut y avoir une parfaite 
coïncidence entre ces deux démarches mais cette adéquation n'est pas automatique. 
Un artiste peut s'exprimer à titre personnel, simplement en mettant sa renommée 
au service de grandes causes mais sans incidence sur son oeuvre. Inversement une 
œuvre peut se trouver “engagée” sans que l'artiste l'ait cherché expressément.

Sans doute est-il contradictoire de parler d'engagement involontaire. Mais, pour 
Sartre, la neutralité n'existe pas. L'artiste ne peut être étranger au monde quand 
bien même il prétend s'en retrancher. Il participe, bon gré, mal gré, qu'il en ait 
ou non conscience, aux événements qui l'entourent. Ne rien choisir, c'est encore 
prendre parti, pour ce qui est. L'indifférence, la fuite dans l'illusion ou le rêve, sont 
déjà des formes d'engagement, ne serait-ce que par l'inaction et le silence : “On ne 
peut pas tirer son épingle du jeu. Serions-nous muets et cois comme des cailloux, 
notre passivité même serait une action20”. L'abstention, le repli, est une caution de 
l'ordre présent pour ceux qui ne veulent rien changer et se mettent, par là même, 
dit P. Bourdieu, au service des forces réactionnaires21.

Mais des œuvres elles-mêmes peuvent se trouver ou être considérées comme 
engagées hors de la volonté de leur auteur. Même les détracteurs de l'art pour l'art 
ont reconnu qu'il pouvait y avoir dans cette littérature et dans le spleen romantique, 
un reflet de l'époque, qui incitait à son dépassement, tout comme les descriptions 
de mœurs chez ceux des écrivains réalistes qui n'entendaient pas s'engager dans 
le social. Ainsi Marx recommandait-il à Engels la lecture des romans de Balzac. 
L'artiste peut même découvrir, en quelque sorte après coup, qu'il était “engagé”. C'est 
le cas de V. Hugo. Alors royaliste, il écrit Le Dernier jour d'un condamné. Le compte 
rendu très élogieux du journal Le Globe en 1832 fait de son roman une sorte de 

20 J.P. Sartre, Situations II, Paris, Gallimard, 1956, p.81.
21 P. Bourdieu, « Pour un savoir engagé » in Contre-feux II, Paris, Liber-Raison d'agir, p. 33-40.
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manifeste contre la peine de mort. Hugo, rétrospectivement, en 1866, datera alors 
sa fibre sociale du Dernier jour d'un condamné. Rosa Bonheur, revendiquée comme 
icône du féminisme au regard de sa vie, de la place qu'elle a su, de son vivant, se 
faire au milieu d'artistes masculins, n'a elle-même jamais milité en faveur de la 
cause des femmes.

La qualification d'engagement dépend donc, pour une part, de la définition donnée 
par le public, ou par un certain public. Une appréciation qui peut être fluctuante 
comme ce fut souvent le cas en Union soviétique. Les romans de “l'aristocrate” 
Tolstoï sont mis à l'index après la Révolution de 1917 avant que leur auteur ne soit, 
au contraire, considéré comme “maître du réalisme socialiste”. Gorki22, tombé en 
disgrâce en 1921 où on le fait passer pour un représentant de la petite bourgeoisie, 
est rappelé de son exil italien par Staline en 1928 et va désormais, chantre du réalisme 
socialiste, servir de caution intellectuelle au régime. D. Chostakovitch qui a occupé 
de hautes fonctions en Union soviétique, est accusé en Occident d'obéir à Staline. 
Mais sous son “réalisme socialiste” perce un engagement opposé, contre le régime, 
celui-là, qui n'échappe pas aux autorités. L'opéra Le Nez (1928) tiré de la nouvelle 
éponyme de Gogol, est accusé de “formalisme”, donc d'être typique d'une musique 
décadente ; il est interdit et ne reverra le jour sur une scène russe qu'en 1974. Son 
deuxième opéra, Lady Macbeth du district de Mtsensk (1932), connaît un vif succès 
mais est interdit en 1936 après que Staline, accompagné de Jdanov et de Mikoïan, 
eut assisté à sa représentation. Son ballet de la même année Le clair ruisseau fait de 
lui “un ennemi du peuple” en pleine période d'intensification de la terreur, qui lui 
fera craindre le pire pour lui-même. Sa Symphonie n°5 (1937) marque son retour en 
grâce mais, sous les concessions faites au régime, pointe la révolte contre la tyrannie. 
L'opéra de S. Prokofiev Semyon Kotko (1940) qui transgressait lui aussi les canons 
esthétiques du réalisme, est retiré de la scène au début de 1941 et ne reparaîtra au 
Bolchoï qu'en 1970. Ces deux compositeurs seront contraints par Jdanov à faire 
leur mea culpa.

Un artiste peut ainsi exprimer des engagements contradictoires ou, le plus 
souvent, une pluralité d'engagements plus ou moins compatibles. Picasso est à la 
fois le peintre de Guernica et le grand défenseur de la corrida. Brigitte Bardot profite 
de sa notoriété pour promouvoir la protection des animaux mais embarasse par 
ses propos sur l'islam, l'immigration, pour lesquels elle a d'ailleurs été condamnée 
à plusieurs reprises à des peines d'amende au motif d'incitation à la haine raciale. 
Les engagements peuvent donc être polyvalents et même évoluer dans le temps 
jusqu'à des volte-face. Si Sartre a été constant sur le principe même de l'engagement, 
ses prises de position ont été variables. Dès lors, le fait de s'engager ne préjuge pas 
de la valeur de la cause défendue ni du degré de participation et pose la question 
éthique de la nature de l'engagement: que dire de celui d'écrivains d'extrême droite 
sous le régime de Vichy, des prises de position antisémites, racistes, homophobes, 
islamophobes (comme celle, récente, de M. Houellebecq)? L'engagement invite à 

22 De son vrai nom Alexis Pechkov. Le pseudonyme choisi, Gorki, signifie “l'amer”.
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agir mais n'indique pas, par lui-même, dans quelle direction orienter l'action, pour 
qui et pour quoi: est-ce lui qui vaut en tant que tel ou est-ce la cause qui le légitime? 
Il ne saurait être appréhendé en dehors de son contenu et remet en question sa 
définition abstraite.

B- La pertinence de la notion même d'engagement de l'artiste

Sartre fait de l'engagement un “devoir” pour l'artiste. Mais l'injonction générale 
laisse de côté nombre d'interrogations, touchant à la fois la sincérité de son auteur 
et l'efficacité de sa démarche.

Le désintéressement est à la base de l'engagement de son auteur mais l'artiste 
peut être suspecté de cacher, sous l'objectif affiché, des motivations plus personnelles 
: n'emprunte-t-il pas le prétexte de la défense d'une cause pour se faire sa propre 
publicité? C'est l'accusation qui a été lancée contre Victor Hugo pour son pamphlet 
Napoléon le Petit qui a accru sa propre gloire. Tout proche de nous, au début de 2023, 
le principal représentant du street art, Branksi, s'est rendu à Kiev pour effectuer 
ses peintures au pochoir sur des murs de la ville. Il a créé une polémique: n'était-
ce pas un moyen pour lui, sous couvert de soutien aux Ukrainiens, de renforcer 
sa propre image? Mais l'engagement peut aussi apporter des avantages matériels 
et financiers. Avec le succès des Misérables, il est reproché à V. Hugo de gagner 
beaucoup d'argent sur le dos des souffrants. On peut douter de la sincérité de 
l'expression du réalisme socialiste chez les écrivains soviétiques. Ils ont été dégagés 
d'obligations matérielles et dotés d'une datcha dans le domaine de Peredelniko à 
vingt-cinq kilomètres de Moscou. Gorki reçoit à sa table chargée de victuailles, 
des membres du Comité central dans la luxeuse résidence qui lui a été attribuée. 
Romain Rolland en fera la description lors de son voyage à Moscou en 1935. L'art 
lui-même est devenu commercial, marchandise, y compris chez les contestataires 
de la société de consommation, “les enfants de Marx et de Coca-Cola” comme les 
nommait J.-L.Godard dans les années 1960. Dès lors, l'engagement et “tous nos 
désirs de subversion obéissent encore à la loi du marché23”. Le capitalisme, loin d'être 
mis à bas, se nourrit des énergies contestatrices, les récupèrent à son profit. Les 
sociologues L. Boltanski et È. Chiapello24 ont montré comment la “critique artiste” 
des années 1960 et de 1968 a pu être intégrée par le capitalisme contemporain. Toute 
protestation est “un spectacle” et “tout spectacle une marchandise25”.

Et c'est bien l'effectivité de l'engagement qui est en cause. Mises à part des 
mobilisations – pour la plupart collectives et souvent en relation avec des 
mouvements sociaux – qui ont pu connaître à terme le succès de revendications, il 
n'y a pas de continuum entre l'intention de l'artiste et la transformation d'un état de 
fait qu'il dénonce, entre “la production des images, gestes ou paroles et la perception 
d'une situation engageant les pensées, sentiments et actions des spectateurs26”. Le 

23 J. Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions, 2009, p.39.
24 L. Boltanskki et È.ChIapello, Le nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
25 J. Rancière, op.cit., p.39.
26 Ibid., p. 60.
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théâtre de Bertolt Brecht est fondé sur la “distanciation” mais l'étrangeté suscitée 
par la rencontre incongrue d'éléments hétérogènes mis en scène parvient-elle à faire 
éclater la domination de classe? Peut-elle pousser à la révolte? Dans les années 1970, 
les photomontages de Martha Kessler qui accole des images de douillets intérieurs 
américains à celles de la guerre au Vietnam, étaient destinés, par le contraste entre 
ces deux éléments, non seulement à faire prendre conscience de la réalité mais à la 
changer. Or, comme le note encore Jacques Rancière, “on ne passe pas de la vision 
d'un spectacle à une compréhension du monde” ni de celle-ci “à une décision 
d'action”; la vue d'un spectacle insupportable ne conduit pas nécessairement “au 
désir de changer la réalité27”.

Paradoxe de l'époque contemporaine : il y a de plus en plus d'artistes engagés 
mais, d'une part, subsiste le problème de la compatibilité de leur message, plus 
ou moins direct, avec la dimension esthétique sans laquelle une œuvre ne saurait 
toucher son public. Selon H. Marcuse, “on a beau analyser correctement un poème, 
une pièce ou un roman en termes de contenu social, on laisse ainsi sans réponse la 
question de savoir si cette œuvre est bonne, belle et vraie28”. Si l'art est, par définition, 
l'objet de l'activité des artistes, sa définition reste “introuvable29”. D'autre part, 
l'existence même de l'engagement, qui suppose la volonté, le choix d'une personne 
humaine, disparaît avec de nouvelles technologies : issu de l'intelligence artificielle, 
l'art artificiel, encore à ses débuts, est produit par des robots ou par l'informatique. 
La question de l'engagement de l'artiste entre dans une nouvelle phase...

 

   

27 Ibid., p.74 et 112.
28 H.Marcuse, op.cit., p.37.
29 Dicophilo. Dictionnaire de philosophie en ligne, http://dicopihlo.fr
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L'ENGAGEMENT MÉDICAL 
DANS LE SERMENT D'HIPPOCRATE

par

Jacques Battin de l'Académie nationale de Bordeaux

Après l'intérêt général public, illustré lors de la crise du Covid par les 
individualismes qui se sont opposés, parfois violemment, aux objectifs de santé 
publique, la Conférence Nationale des Académies nous invite à réfléchir au thème 
non moins stimulant de l'engagement. 

L'altruisme est encore plus présent dans ce noble comportement que dans l'intérêt 
général public. L'engagement est un contrat par lequel on déclare servir pour un 
temps déterminé et contracter un engagement signifie vouloir y faire honneur. Il 
met en cause des motifs d'action plus intimes, qualifiés autrefois de vocation, sorte 
d'appel impérieux dans le choix d'une activité tournée vers autrui. Il est des appels à 
défendre sa patrie, à soigner ses semblables, à les enseigner. L'engagement politique 
est un des plus nobles, à condition de s'affranchir de tout conflit d'intérêts. Les 
vocations religieuses répondant à un engagement impératif offrent de nombreux 
exemples, depuis les premiers Pères de l'Église grecque et latine et les mystiques 
auxquels leur engagement a valu sanctification. 

La plupart des engagés forment cette cohorte innombrable d'aidants bénévoles, 
isolés ou liés aux Associations caritatives, Secours populaire, catholique, Croix 
Rouge, Restaurants du cœur, Banque alimentaire, etc. qui participent au secours 
des huit millions de Français en situation précaire. Tous ces anonymes, par leur 
engagement, maintiennent le lien social.

Pour ma part, je ne saurais parler que de médecine, dans laquelle je me suis 
engagé sans tergiverser et avec une passion qui ne s'est pas amortie avec le temps, 
profession qui s'approche du sacerdoce : nos confrères demandent avec raison de 
revenir au terme de chef de service hospitalier autrement plus signifiant que celui 
sèchement administratif de chef de pôle.

103



Les Asclépiades
En Grèce antique, l'exercice de la médecine n'était pas règlementé comme 

aujourd'hui. L'art de soigner était entièrement libre, depuis les prêtres-guérisseurs 
des temples et sanctuaires, comme ceux d'Asclépios à Athènes, Pergame, Épidaure, 
Cnide ou Kos, l'île grecque du Dodécanèse, où la tradition situe l'école d'Hippocrate 
et où j'ai eu le privilège de prononcer pour la seconde fois le serment d'Hippocrate.

Le plus célèbre par sa fréquentation et ses guérisons était celui d'Épidaure, où les 
malades pratiquaient le rituel de l'incubation. Pendant le sommeil dans le dortoir 
(abaton) du temple, le consultant espérait la visite du dieu qui donnait ses prescriptions 
et expliquait la raison des troubles, souvent fonctionnels. Une anticipation, en somme, 
de l'interprétation des rêves, dans la psychanalyse initiée par Freud.

Si le culte d'Asclépios s'est effacé au cours des siècles, en demeure son attribut, 
le bâton autour duquel s'enroule un serpent unique de gauche à droite et dont la 
tête est au sommet. La légende rapporte qu'un jour Asclépios, voyant un serpent 
se diriger vers lui, tendit son bâton sur lequel l'animal s'enroula. Asclépios frappa 
le sol et tua la bête. Un second serpent apparut soudain, tenant dans sa gueule 
une herbe mystérieuse avec laquelle il ramena à la vie l'autre reptile. Asclépios eut 
alors la révélation de la vertu médicinale des herbes, qui seront cultivées par les 
moines au Moyen Âge dans l'herbularium. Grâce aux trois règnes végétal, minéral 
et animal constituant la pharmacopée, dite autrefois Materia medica, aujourd'hui 
pharmacognosie, le médecin devient salvateur. 

Le bâton enlacé d'un serpent et surmonté du miroir est le caducée devenu depuis 
1945 l'emblème de la profession médicale en France. L'arbre cosmique qu'est le 
bâton surmonté de la coupe où s'abreuve le serpent divin, symbole d'Hygie, fille 
d'Asclépios, est devenu l'emblème des pharmaciens.

De ce vaste ensemble de sanctuaires consacrés à Asclépios émergent des 
communautés familiales spécialisées dans l'art médical. Ce sont les Asclépiades, 
qui se transmettaient savoirs et pratiques, de père en fils, par apprentissage dès 
l'enfance. Hippocrate appartenait à l'une de ces familles qui faisaient partie de l'élite 
culturelle, au contact des grands courants philosophiques et scientifiques grecs. Le 
Serment semble se placer au moment où ces communautés familiales s'élargissent aux 
étrangers (par adoption ou contre rémunération) pour leur enseigner la médecine.

Les Asclépiades se seraient séparés des prêtres-guérisseurs pour envisager les 
maladies comme un phénomène naturel et logique, et non comme un châtiment 
divin. Ce ne sont pas des athées : la nature est bien d'origine divine, mais la nature 
elle-même est soumise à des règles autonomes, accessibles à la raison humaine. « Le 
médecin-philosophe est l'égal des dieux » (Hippocrate. De la Bienséance).

Ces médecins étaient itinérants, pratiquant la médecine de cités en cités, la 
plupart des cités grecques de cette époque ne dépassant guère quelques milliers 
d'habitants. Venant de l'extérieur, le médecin doit inspirer la confiance en offrant 
des marques de respect. Notamment en transposant le respect des sanctuaires sacrés 
à celui du domicile du malade. 
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Hippocrate et le Corpus hippocratique.

Parmi les Asclépiades s'est distinguée la famille d'Hippocrate, dont le nom 
est générique. Hippocrate de Kos (460-377 av J.-C.) appartient au siècle d'or de 
la Grèce, bien que non athénien, il est considéré comme le père de la médecine 
occidentale, car il fait de la médecine un art raisonné (techné), fondé sur l'étude 
des faits naturels (physis). C'est la rupture du discours rationnel (logos) par rapport 
à la pensée magique (mythos). Le Corpus hippocratique est une œuvre collective 
multigénérationnelle, un recueil disparate d'une soixantaine de livres médicaux, 
comportant quarante-deux cas cliniques le plus souvent infectieux, les urgences 
traumatiques, fractures et luxations. Les médicaments, pharmakon, sont peu 
nombreux. Le pavot était connu depuis l'époque minoenne, comme le prouve une 
statuette du musée d'Héraclion. Le terme oinos, le vin, est employé 867 fois par 
Hippocrate. Son usage était externe à visée antiseptique et per os pour calmer sinon 
la douleur morale, du moins le mal-être et la dépression. 

Malgré le travail de traduction acharné auquel s'est livré Littré pendant vingt-
deux ans, la lecture du Corpus hippocratique est malaisée. Le style variable évoque 
des auteurs différents écrivant à des périodes qui peuvent être tardives, comme dans 
l'exégèse biblique. L'école rivale de Cnide aurait même participé à la Collection 
hippocratique. Seuls, à mon avis, peuvent être lus encore avec profit le Traité de 
l'épilepsie, dont les crises sont impressionnantes, mais dont est récusée la cause 
divine, sinon toutes les maladies seraient de nature divine. L'autre traité, Des lieux, 
des airs et des eaux, fonde l'éco-pathologie et la médecine du travail. 

Hippocrate prétendait que le meilleur médecin était celui qui avait le meilleur 
pronostic, ce qui suppose un diagnostic exact à partir de la connaissance du                                    
passé, du présent et du futur de l'évolution naturelle de la maladie en cause et du 
mode de vie du malade. Le pronostic est à user avec discernement.

Le serment d'Hippocrate engage 
le praticien

Ce serment commence par une 
invocation aux dieux puis il se compose 
de deux parties bien distinctes et sans 
transition. La première concerne les 
devoirs de l'élève envers son maître  ; 
cette partie a l'allure d'un engagement 
contractuel. La deuxième concerne les 
devoirs envers les malades, avec des 
obligations et des interdits ; cette partie 
a l'allure d'un code ou d'une table de 
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commandements. Enfin le texte se termine par une louange et une malédiction, 
selon la teneur de l'engagement.

Avant tout, Hippocrate, par son serment, a fondé la déontologie et l'éthique 
médicales. C'est pourquoi, lors de la soutenance de la thèse devant le jury, le nouveau 
docteur en médecine devant l'assistance debout, lève la main droite pour prêter 
serment.

Quatre docteurs en médecine de la même famille prêtent le serment d'Hippocrate 
dans les facultés de médecine de Bordeaux, Caen, Paris et Toulouse.

Le serment d'Hippocrate originel
En 1839 paraît à Paris, chez l'éditeur Jean-Baptiste Baillière, le premier tome des 

Œuvres complètes d'Hippocrate, édition critique en français, avec le texte grec en 
regard, traduction d'Émile Littré, le célèbre lexicographe qui avait été interne des 
hôpitaux de Paris, sans avoir passé sa thèse, ni exercé. Littré a placé dans le premier 
tome, les textes éthiques, et au début de ces textes, celui intitulé Le Serment, dont 
la version originale est la suivante :

« Je jure par Apollon médecin, par Asclépios, par Hygie et Panacée1, par tous 
les dieux et toutes les déesses, les prenant à témoin que je remplirai, suivant mes 
forces et ma capacité, le serment et l'engagement suivants :

Je mettrai mon maître de médecine au même rang que les auteurs de mes jours, 
je partagerai avec lui mon savoir et, le cas échéant, je pourvoirai à ses besoins ; je 
tiendrai ses enfants pour des frères, et, s'ils désirent apprendre la médecine, je la 
leur enseignerai sans salaire ni engagement. Je ferai part de mes préceptes, des 
leçons orales et du reste de l'enseignement à mes fils, à ceux de mon maître et aux 
disciples liés par engagement et un serment suivant la loi médicale, mais à nul autre.

Je dirigerai le régime des malades à leur avantage, suivant mes forces et mon 
jugement, et je m'abstiendrai de tout mal et de toute injustice. Je ne remettrai à 
personne du poison, si on m'en demande, ni ne prendrai l'initiative d'une pareille 
suggestion ; semblablement, je ne remettrai à aucune femme un pessaire abortif. Je 
passerai ma vie et j'exercerai mon art dans l'innocence et la pureté.

Je ne pratiquerai pas l'opération de la taille2, je la laisserai aux gens qui s'en 
occupent.

1 �Filles d'Asclépios, Hygie présidait à l'hygiène et à la santé par la prévention. Panacée signifie 
médicament universel.

2 �L'opération de la taille comportait l'incision sus-pubienne pour ouvrir la vessie en sous-
péritonéal (cystostomie) afin d'extraire les cailloux vésicaux. De nos jours, dans les pays 
développés, la lithiase vésicale est devenue une maladie rare, contrairement à la  lithiase 
rénale ou urétérale, mais elle se rencontre encore dans les pays les plus pauvres. Elle était très 
fréquente dans l'Antiquité.
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Dans quelque maison que j'entre, j'y entrerai pour l'utilité des malades, me 
préservant de tout méfait volontaire et corrupteur, et surtout de la séduction des 
femmes et des garçons, libres ou esclaves.

Quoi que je voie ou entende dans la société pendant, ou même hors de l'exercice 
de ma profession, je tairai ce qui n'a jamais besoin d'être divulgué, regardant la 
discrétion comme un devoir en pareil cas.

Si je remplis ce serment sans l'enfreindre, qu'il me soit donné de jouir 
heureusement de la vie et de ma profession, honoré à jamais des hommes ; si je le 
viole et que je me parjure, puissé-je avoir un sort contraire ! »

 Variantes du serment d'Hippocrate : la Déclaration de Genève
Il s'agit d'un serment médical adopté par l'assemblée générale de l'Association 

médicale mondiale à Genève en septembre 1948. Cette déclaration a fait l'objet de 
sept révisions, la dernière étant celle d'octobre 2020. Cette déclaration s'attache 
spécifiquement à définir les objectifs humanitaires de la médecine, laquelle prend 
une importance particulière dans le contexte de l'après Seconde Guerre mondiale, 
en lien avec les crimes commis dans lesquels des médecins étaient impliqués (procès 
de Nuremberg). La Déclaration de Genève est conçue comme une adaptation 
du serment d'Hippocrate aux enjeux contemporains.

 La Déclaration amendée de 2020
« En qualité de membre de la profession médicale, je prends l'engagement 

solennel de consacrer ma vie au service de l'humanité.
Je considèrerai la santé et le bien-être de mon patient comme ma priorité.
Je respecterai l'autonomie et la dignité de mon patient.
Je veillerai au plus grand respect de la vie humaine.
Je ne permettrai pas que des considérations d'âge, de maladie ou d'infirmité, 

de croyance, d'origine ethnique, de genre, de nationalité, d'affiliation politique, de 
race, d'orientation sexuelle, de statut social ou tout autre facteur s'interposent entre 
mon devoir et mon patient.

Je respecterai les secrets qui me seront confiés, même après la mort de mon 
patient.

J'exercerai ma profession avec conscience et dignité, dans le respect des bonnes 
pratiques médicales.

Je perpétuerai l'honneur et les nobles traditions de la profession médicale.
Je témoignerai à mes professeurs, à mes collègues et à mes étudiants le respect 

et la reconnaissance qui leur sont dus.
Je partagerai mes connaissances médicales au bénéfice du patient et pour les 

progrès des soins de santé.
Je veillerai à ma propre santé, à mon bien-être et au maintien de ma formation, 

afin de prodiguer des soins irréprochables.
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Je n'utiliserai pas mes connaissances médicales pour enfreindre les droits 
humains et les libertés civiques, même sous la contrainte.

Je fais ces promesses sur mon honneur, solennellement, librement. »

La version moderne adoptée en 2012 par l'Ordre des médecins de France 
est la plus adoptée 

« Au moment d'être admis(e) à exercer la médecine, je promets et je jure d'être 
fidèle aux lois de l'honneur et de la probité.

Mon premier souci sera de rétablir, de préserver ou de promouvoir la santé dans 
tous ses éléments, physiques et mentaux, individuels et sociaux.

Je respecterai toutes les personnes, leur autonomie et leur volonté, sans aucune 
discrimination selon leur état ou leurs convictions. J'interviendrai pour les protéger 
si elles sont affaiblies, vulnérables ou menacées dans leur intégrité ou leur dignité. 
Même sous la contrainte, je ne ferai pas usage de mes connaissances contre les lois 
de l'humanité.

J'informerai les patients des décisions envisagées, de leurs raisons et de leurs 
conséquences. 

Je ne tromperai jamais leur confiance et n'exploiterai pas le pouvoir hérité des 
circonstances pour forcer les consciences.

Je donnerai mes soins à l'indigent et à quiconque me les demandera. Je ne me 
laisserai pas influencer par la soif du gain ou la recherche de la gloire.

Admis(e) dans l'intimité des personnes, je tairai les secrets qui me seront confiés. 
Reçu(e) à l'intérieur des maisons, je respecterai les secrets des foyers et ma conduite 
ne servira pas à corrompre les mœurs.

Je ferai tout pour soulager les souffrances. Je ne prolongerai pas abusivement 
les agonies.

Je ne provoquerai jamais la mort délibérément.
Je préserverai l'indépendance nécessaire à l'accomplissement de ma mission. 
Je n'entreprendrai rien qui dépasse mes compétences. Je les entretiendrai et 

les perfectionnerai pour assurer au mieux les services qui me seront demandés. 
J'apporterai mon aide à mes confrères, ainsi qu'à leurs familles dans l'adversité.

Que les hommes et mes confrères m'accordent leur estime si je suis fidèle à mes 
promesses ; que je sois déshonoré(e) et méprisé(e) si j'y manque. »

Modifications du texte original
La formulation préalable concernant « les frères » est remplacée par « les frères 

et sœurs », et en 2017 par « collègues ». L'âge, le handicap, le sexe et l'orientation 
sexuelle ont été ajoutés, comme des facteurs qui ne doivent pas interférer avec les 
devoirs du médecin envers son patient. Les confidences doivent rester secrètes, 
même après le décès du patient. La formulation « les droits humains et les libertés 
civiques » remplace « les lois de l'humanité ».
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La mention du respect de la vie humaine « à partir du moment de la conception », 
a été remplacée en 1994 par la formulation « à partir de son début ». Elle a ensuite 
disparu de la rédaction de certaines versions, notamment anglaise et française, 
pour être remplacée par « respect absolu de la vie humaine » sans précision. En 
2020, dans la version française, elle est remplacée par « plus grand respect de la vie 
humaine ». Dès le serment initial, il est mentionné que le médecin s'abstiendra de 
tout poison pouvant entraîner la mort.

Cette mention rend donc incompatible l'assistance au suicide que réclame 
l'Association pour le droit de mourir dans la dignité, ADMD. Est-il indigne d'être 
vieux et malade  ? Curieuse déformation sémantique  ! Dans les pays où cette 
euthanasie-assistée est admise, comme dans l'épouvantable maladie de Charcot, la 
ligne rouge a été franchie en septembre 2022, quand le cinéaste Jean-Luc Godard 
est allé en Suisse se faire euthanasier, parce qu'il ne supportait plus les infirmités de 
l'âge…..Le débat actuel rappelle le sinistre ouvrage de Binding (juriste) et Hoche 
(médecin) qui, sous le pernicieux prétexte de la compassion, publiaient en 1920 
« La libéralisation de la suppression d'une vie qui ne vaut pas d'être vécue ». Le texte 
de ces deux universitaires chevronnés contribua à « l'euthanazie » des handicapés, 
suivie des génocides perpétrés par le régime hitlérien3.

Dans le serment initial est proscrit l'usage de pessaires, soit l'utilisation de 
médicament ou dispositif à but contraceptif ou abortif. La contraception par 
la pilule oestro-progestative ou par diaphragme a été un progrès transformant 
radicalement la société en libérant les femmes de grossesses non désirées, leur 
permettant d'accéder aux professions jusque là exclusivement masculines. Quant 
au droit à l'avortement, c'est également un acquis dû au courage de Simone Veil.

La mention de la « santé et du bien-être » du patient a remplacé la formulation 
initiale de « santé et vie », en lien avec les réflexions sur l'acharnement thérapeutique 
en fin de vie, et en 2017 le respect de l'autonomie et de la dignité du patient.

En 2017, le souci de la santé des soignants et leur travail collaboratif sont inclus 
dans le serment, dont les révisions ont été nombreuses pour adapter la déontologie 
aux réflexions d'ordre éthique. La déontologie, étant liée aux mœurs, est donc 
évolutive.

En Belgique, les jeunes diplômés médecins prononcent un serment lors de 
l'inscription à l'Ordre des médecins, dont la version de juillet 2011 est libellée ainsi :

« Au moment où je deviens membre de la profession médicale, je m'engage à 
œuvrer de mon mieux pour une médecine de qualité, au service des personnes et 
de la société. J'exercerai la médecine avec conscience et application. Au service de 
mes patients, je favoriserai leur santé et soulagerai leurs souffrances. J'informerai 
correctement les personnes qui font appel à mes soins. Je garderai les secrets appris 
du fait de la pratique de ma profession et les confidences faites par mes patients, 

3 �Binding K., Hoche A. Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens; ihr Maß und ihre 
Form. Leipzig, F. Meiner, 1920-1922; traduit en français par K. Schank, Paris, Le Sarment, 2002.
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même après leur mort. Je tiendrai mes professeurs et tous ceux qui m'ont formé 
en haute estime pour ce qu'ils m'ont appris. J'actualiserai mes connaissances, ne 
dépasserai pas les limites de mes compétences et je contribuerai autant que possible 
au progrès de la médecine. J'utiliserai de manière responsable les moyens que la 
société met à disposition et j'œuvrerai pour des soins de santé accessibles à tous. 
J'entretiendrai des rapports collégiaux avec mes confrères. Je serai respectueux envers 
mes collaborateurs. Je veillerai à ce que des convictions politiques ou philosophiques, 
des considérations de classe sociale, de race, d'ethnie, de nation, de langue, de genre, 
de préférence sexuelle, d'âge, de maladie ou de handicap n'influencent pas mon 
attitude envers mes patients. Je respecterai la vie et la dignité humaine. Même sous 
la pression, je n'admettrai pas de faire usage de mes connaissances médicales pour 
des pratiques contraires à la dignité humaine. Je fais ces promesses solennellement, 
librement et sur l'honneur. »

Les pharmaciens sont soumis en fin d'études au serment de Galien, le médecin 
grec de Pergame exerçant à Rome sous l'empereur Marc Aurèle, serment calqué 
sur celui d'Hippocrate, mais prévalent sur ces serments le Code de déontologie et le 
Code de santé publique dans les commissions disciplinaires des Ordres respectifs.

Ainsi l'article 36 du Code de Déontologie Médicale indique que le consentement 
doit être libre et éclairé. La loi du 20 décembre 1988, dite loi Huriet, précise à cet 
égard : « Aucun acte médical ni aucun traitement ne peut être pratiqué sans le 
consentement libre et éclairé de la personne et ce consentement peut être retiré à 
tout moment. En cas d'urgence ne permettant pas de recueillir l'avis de la personne 
concernée, ce sont les proches qui se prononcent à sa place. »

En conclusion, il est évident que le serment d'Hippocrate, malgré ses multiples 
variantes4 a une valeur historico-symbolique d'engagement solennel marquant la 
fin de longues études donnant le droit d'exercer et qu'il a édité des codes plus précis, 
comme le Code de santé publique, où les droits des malades sont mieux encadrés. 
Toutefois, la modernité du serment d'Hippocrate est indéniable en conciliant la 
déontologie qui s'impose et l'éthique qui évolue avec les mœurs.

4 �Jeanne Ducatillon, « Le serment d'Hippocrate, problèmes et interprétations », Bulletin de 
l'Association Guillaume Budé, no 1, mars 2001, p. 34-61. (lire en ligne [archive])
Jacques Jouanna, « Sur les éditions les plus anciennes du serment d'Hippocrate : un nouveau 
témoignage (le Par. suppl. grec 608) », Comptes rendus des séances de l'Académie des inscriptions 
et belles-lettres, vol. 161e année, no 2, 2017, p. 1037-1061. (lire en ligne [archive])
Jacques Jouanna, «  Du Serment hippocratique en vers à l'Hexamilion byzantin dans un 
manuscrit de Galien  : le Laurentianus plut. 74, 3 (fol. 191v-192). Au carrefour de voix 
oubliées et de voies qui s'ignorent », Revue des études grecques, t. 130, no 1, janvier-juin 2017,  
p. 91-122. (lire en ligne [archive])
Jean Irigoin, « La véritable (?) édition princeps du Serment d'Hippocrate », Revue des Études 
Grecques, t. 112, juillet-décembre 1999, p. 715-718. (lire en ligne [archive])
Luciana Rita Angeletti, «  Le concept de vie dans la Grèce ancienne et le serment 
d'Hippocrate », Revue philosophique de Louvain, t. 90, no 86, 1992, p. 156-179 (lire en ligne) 6 
Alain Masquelet. Le serment d'Hippocrate  ; de l'épistémologie à l'éthique  : la modernité 
d'Hippocrate. Maloine, édit.Paris, 1997.
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Asclépios dieu grec de la médecine, l'Esculape latin.
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Asclépios et sa fille Hygie.

Asclépéion de Kos, l'île du Dodécanèse, où la tradition situe la famille d'Hippocrate 
et où j'ai eu le privilège de prononcer pour la deuxième fois et en ce lieu le serment 

d'Hippocrate.
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Asclépios et le caducée.
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LA MALADIE ENGAGE

par

Jean Ribstein de l'Académie de Nîmes 

Au moment d'engager une réflexion sur la maladie, il me faut la situer. Le point 
de vue choisi ouvre sur deux perspectives d'analyse distinctes, éventuellement 
opposées. Ces deux aspects ont pu être désignés comme la maladie à la première et 
à la troisième personne1. Il appartient à tout médecin de les considérer également 
en abordant la question de la relation de soin.

Chacun peut sans doute témoigner de quelque aspect d'une maladie, à partir 
d'une expérience individuelle de malade – soi-même, un proche, un personnage 
de roman. La maladie occupe nombre de conversations familières, elle engendre 
aussi nombre de textes littéraires, parmi lesquels certains ont pu être appelés des 
« autopathographies »2. Une lecture critique de la littérature des maladies met en 
relief l'importance de l'air du temps (et du contexte social et politique) dans les 
représentations que peuvent se faire les auteurs de ces textes, et donc aussi bien 
chacun de nous, malade ou non3. L'approche biographique des malades a récemment 
suscité un intérêt croissant en médecine et fait émerger un courant cherchant à 
développer une compétence narrative et promouvoir une éthique de l'attention 
centrée sur les récits de vie4.

La maladie et les maladies, comme la médecine et les médecins, ont aussi une 
histoire. De tout temps, les humains ont été confrontés à des fléaux menaçant de 
les décimer, dont les pestes. L'étude des signes qui précède l'élaboration raisonnée 
des soins a probablement commencé à se faire sur les champs de bataille égyptiens 

1 F. Laplantine, Anthropologie de la maladie, Paris, Payot, 1986, p. 19.
2 S. Grisi, Dans l'intimité des maladies. De Montaigne à Hervé Guibert, Paris, Desclée de Brouwer 
1996, p. 25
3 S. Sonntag, La maladie comme métaphore, Paris, Seuil, 1979.
4 R. Charon, « Narrative medicine. A model for empathy, reflection, profession, and trust », 
Journal of the American Medical Association, 2001; 286(15):1897-1902. 
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trois millénaires avant notre ère5. Mais c'est au corpus hippocratique que la tradition 
attribue la première approche systématisée des maladies et la recherche de causes 
non surnaturelles6. Le traité Nature de l'homme distingue ainsi les maladies générales 
des maladies individuelles. Les premières frappent sans grande distinction une 
large population (par diffusion de miasmes), ou seulement les habitants d'une 
cité (soumis aux mêmes fluctuations de l'environnement) ; les secondes résultent 
plutôt de mauvais régimes. La maladie est comprise comme une dyscrasie, et le 
bon fonctionnement de l'organisme, par opposition, un mélange équilibré des 
humeurs, la crase. Plusieurs siècles passeront avant l'identification indiscutable de 
divers agents pathogènes. Et dans le cas de la tuberculose, maladie commune et 
grave, seule la mise en cause de l'agent microbien rendra obsolète l'interprétation 
héritée de l'hippocratisme, liant la consomption à un tempérament particulier, une 
idiosyncrasie, le déséquilibre du mélange des humeurs propre à l'individu. 

Bien des relations causales et mécanistiques restent à préciser en matière 
de maladie. Mais si les capacités offertes par diverses technologies augmentent 
constamment le corpus du savoir biologique et médical, repoussant toujours 
plus les limites des interventions thérapeutiques, la maladie reste une expérience 
primordiale et individuelle de la vulnérabilité et de la finitude du corps humain.

Tomber malade, être malade
De la victime d'un accident de la circulation routière ou cérébrale (AVC), on 

entend parfois dire que son pronostic vital est engagé. Et parfois l'augmentation de la 
pression intracrânienne induit un engagement cérébral – c'est-à-dire une protrusion 
d'une partie du cerveau (de molle consistance) sous un repli (peu compliant) de la 
dure-mère, l'enveloppe méningée. Ce qui rappelle que le verbe engager (employé 
initialement pour « mettre en gage ») a pris dès le XVIe siècle le sens figuré de « faire 
pénétrer dans (quelque chose qui ne laisse pas libre) ».

La survenue d'une maladie est plus souvent moins dramatique. Son début 
est marqué par la perception d'un changement corporel. Voilà que le sujet a 
mal, se sent mal ou encore saisit que sa vie ne s'écoule plus « dans le silence des 
organes », pour reprendre les mots de René Leriche. La maladie, c'est alors « ce 
qui gêne les hommes dans l'exercice normal de leur vie et dans leurs occupations 
et surtout ce qui les fait souffrir », une définition vue du côté du malade comme le 
souligne Georges Canguilhem7. Pour le médecin, l'interprétation des symptômes 
repose communément, à partir de la fin du XVIIIe siècle, sur un raisonnement 
anatomoclinique, qui relie une dysfonction à une lésion localisable. La Naissance 
de la clinique est pour Michel Foucault ce moment où « une grammaire des signes 

5 �J. Ribstein, Le symptôme et le signe, Bulletin de l'Académie des Sciences et Lettres de 
Montpellier, 2016, p. 6

6 J. Jouanna, Hippocrate, Paris, Les Belles Lettres, 1992.
7 �G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF Quadrige, 2013.
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s'est substituée à une botanique des symptômes 8 ». L'approche de plus en plus 
scientifique de l'étude des maladies va s'éloigner d'une nosologie (classification des 
maladies) fondée sur la sémiologie (science des signes) pour privilégier les données 
étiologiques (causales) et pathogéniques (mécanistiques). C'est cette catégorisation 
des espèces morbides qui dominera le discours médical en matière de diagnostic 
et de pronostic.

L'expression « tomber malade » se rapporte d'abord à la maladie aiguë, dont la 
résolution ne demande d'ailleurs pas nécessairement l'intervention du médecin. 
Elle renvoie à la figure d'une chute inaugurale et, dans notre culture, à la notion de 
faute et d'exclusion, trace d'une emprise ancienne de la religion sur la médecine. 
Est-il anecdotique d'assimiler la santé (dont l'état est altéré par la maladie et que la 
guérison fait recouvrer après son passage) au salut ? La santé se dit salute en italien, 
salud en espagnol. 

« Être malade » se rapporte à un état amoindri, faisant de longue date l'objet de 
compassion. La maladie, au sens général, est perçue intuitivement à la fois comme 
la conséquence d'un dysfonctionnement (biologique) de l'organisme, et un état du 
vivant marqué d'une valeur négative – une valeur létale (au sens où elle menace 
la vie) et fondatrice (comme le souligne l'étymologie, valere signifiant « être bien 
portant »).

Une manifestation banale ou d'emblée inquiétante peut révéler une maladie 
potentiellement mortelle (toux persistante, crachat sanglant, cancer du poumon). 
Un examen de routine (la mesure de la pression artérielle) ou une prise de sang 
demandée de façon systématique peut faire découvrir une maladie chronique 
dont on ne peut guérir (comme une insuffisance rénale avancée ou un diabète 
sucré). Il s'agit là à proprement parler d'une occurrence de l'incurable, l'irruption 
de l'irrémédiable. Le malade qui s'ignorait apprend qu'il devra se soigner à vie ; que 
le médecin qui fait cette annonce, et d'autres avec ou après lui, devront le soigner à 
vie. Il tombe de haut, plus ou moins. Un voile jette l'ombre du doute sur sa vision 
du monde.

L'annonce de la maladie s'accompagne d'un sentiment, parfois insidieux, de 
fragmentation du temps. Non seulement le malade est amené à se demander 
comment se présente le futur nouveau qui lui arrive mais aussi pourquoi, comment, 
quand, s'est installée la maladie. Pourquoi, comment, quand, s'est altéré un passé 
jusqu'ici silencieux. Le mal qui maintenant lui tient la main a ouvert une brèche, 
l'incertitude infiltre le présent.

D'autres fois enfin, la découverte fortuite d'une mesure biologique ou clinique 
anormale va ouvrir à la menace d'un lendemain incertain, à l'inquiétude qu'un 
événement morbide puisse advenir, à l'intranquillité du risque. Ainsi quand la 
prévention des maladies cardiovasculaires est devenue au siècle dernier une 

8 M. Foucault. Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical. Paris, PUF, 1963.
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préoccupation majeure de la médecine, l'hypertension artérielle a été décrétée 
« tueur silencieux » pour promouvoir la mesure de la pression artérielle9.

Quelles qu'en soient les modalités de survenue et la contingence apparente, il 
apparaît donc que la présence avérée (ou à venir) de la maladie engage le malade 
(c'est-à-dire le fait entrer malgré lui dans un état qui restreint sa liberté). Le terme 
« patient » (du latin pati, qui a donné pâtir et signifie « endurer ») qualifie la personne 
qui supporte l'adversité. Au XIVe siècle, la philosophie nommera patient celui 
qui subit par opposition à agent celui qui agit. Dès cette époque, le mot désigne 
spécialement et couramment le malade par rapport au médecin.

Médier et remédier
C'est le médecin qui, de longue date, nomme la maladie et à partir de la fin du 

Moyen Âge, requalifie le malade en patient. Mais sa légitimité tient tout entière 
dans sa capacité à faire face à la maladie et à répondre à la demande du malade, à 
son besoin de soin et de réassurance. 

On peut penser qu'à l'origine, la dispensation de soins primaires en traumatologie 
a montré directement l'utilité des soignants et a contribué à instaurer une fonction 
qui se transformera en métier. Et que la prise en charge plus spécifiquement médicale 
de la pathologie interne (le champ des maladies invisibles dont l'origine n'est 
pas immédiatement perceptible) n'a pu se dégager que très progressivement des 
pratiques magiques et des rites religieux. Remarquons à ce propos que le thérapeute 
a d'abord été le servant prenant soin de l'autel. Qu'Hippocrate est issu d'une famille 
d'Asclépiades vouée à l'exercice médical, par ascendance prétendument divine. 
Que le Serment qui porte son nom se réfère à Apollon, Asclépias son fils, Hygie et 
Panacée, les filles de ce dernier.

Sous une forme ou une autre, le serment reste en vigueur dans la plupart des 
écoles de médecine du monde occidental. Les versions contemporaines du texte 
varient et n'ont que de lointains rapports avec l'original. Destiné à protéger la 
transmission du savoir médical aux disciples qui n'étaient pas des descendants 
directs des Asclépiades, sa première partie était un contrat d'association. La reste du 
texte a la valeur exemplaire d'un engagement d'ordre déontologique. La prestation 
du Serment, à l'issue de la soutenance de la thèse d'exercice de médecine, perdure 
aujourd'hui à titre symbolique, sans avoir de valeur juridique. 

Il se pourrait que ce soit l'acte, plus que le contenu du texte, qui fasse que ce 
serment d'un autre âge reste une référence pour les malades autant que pour les 
médecins. L'impétrant qui devient docteur emporte quelques bribes d'une longue 
tradition, la mémoire imprécise et l'image idéalisée de médecins engagés avant lui. 
L'habit lui accorde un crédit de confiance qui demandera à être consolidé par l'usage.

9 N. Postel-Vinay, Pierre Corvol, Le retour du Dr Knock. Essai sur le risque cardiovasculaire, 
Paris, Odile Jacob, 2000.
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Le médecin, comme le malade, croit au progrès de la médecine. La masse de 
connaissances qu'il découvre dès son apprentissage croît de façon exponentielle 
en même temps qu'elle se renouvelle. Ce qui le conforte dans le sentiment de 
s'être engagé à remplir une fonction importante dans la société, et à avoir un rôle 
primordial dans la lutte contre la maladie. Son savoir sert à guérir. 

Sa première tâche est de poser le bon diagnostic, sur la base des symptômes 
racontés par le malade et transformés en signes par la médiation du langage 
médical et de ce qu'il apprend de son examen clinique et d'un ensemble toujours 
plus performant d'examens complémentaires. Sa maîtrise de la maladie tient au 
discours qui dit ce qui s'est passé (anamnèse), ce qui va se passer (pronostic) et ce 
qui se passe au moment de la rencontre avec le malade (diagnostic).

Sa connaissance des maladies est faite de données scientifiquement établies 
(par la recherche clinique), passées au crible de preuves robustes (evidence-based 
medicine), combinées en recommandations officielles. Une approche robuste 
mais nécessairement réductionniste et de pertinence variable, à confronter à 
l'expérience clinique et à repenser de façon individualisée pour l'adapter à la 
variabilité des cas singuliers10. La pratique du métier et l'expérience de ses aléas 
lui rappelleront au besoin qu'il ne peut tout savoir. William Osler, Hippocrate 
des temps modernes, disait que « la médecine est une science de l'incertitude et 
un art de la probabilité ». 

À côté du statut socio-économique et d'une éventuelle vocation de service 
héritée, la fascination pour les immenses possibilités diagnostiques et thérapeutiques 
offertes par des innovations biotechnologiques toujours renouvelées participe à 
l'attractivité de la médecine dans le choix du métier. La confrontation avec la réalité 
des malades, dès le temps de la formation initiale, peut modifier profondément le 
rapport au monde de l'apprenti médecin. Il a été montré que le degré d'empathie 
(l'aspect mesurable de cette qualité tout au moins) baisse pendant la durée des études 
médicales, conséquence probable d'une autoprotection contre la montée d'une 
inquiétude. De fait, la maladie est, au-delà de la dysfonction biologique menaçant 
le vivant, une expérience biographique altérant le vécu11. 

Dans son Vocabulaire des institutions indo-européennes, Émile Benveniste note 
que med-, à la racine du mot « médecine », relève du registre de la mesure (au sens 
de modération) et de l'ordre à rétablir dans le corps malade. Dans le champ de 
la médecine, ce radical ouvre à la fois à la méditation (sur le cas du malade), à la 
remédiation (des conséquences de la maladie), et à la médiation (entre la maladie 
et le malade, éventuellement dans l'intime du malade).

10 �L. Coutellec, « Trouble dans l'espace des raisons : pour une éthique plurielle de la fiabilité », 
Revue Française d'éthique appliquée 2019;8(2):18-31 – cet article est une introduction au 
dossier « À quoi nos croyances nous engagent-elles ? »

11 D. Fassin, La vie. Mode d'emploi critique, Paris, Seuil, 2018.
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Pâtir ou agir 
La relation engagée par la demande du malade diffère considérablement selon 

l'inscription dans le temps de la maladie : aiguë, grave ou bénigne ; chronique, 
potentiellement mortelle ou invalidante ou à risque lointain et incertain, de 
prévalence croissante du fait du traitement des maladies aiguës et du vieillissement 
de la population.

La maladie aiguë comprime et dilate tout à la fois le temps présent. En cas 
d'urgence, la relation de soin naît sur le lieu même où se manifeste la maladie, puis, 
rapidement, se décline dans un cadre hospitalier et implique plusieurs intervenants. 
En l'absence d'urgence (dont il faut s'assurer), le médecin a la responsabilité 
d'instaurer un colloque singulier, marqué par une réciprocité des échanges, gage 
d'une relation de confiance. Dans le temps court de la maladie aiguë, qui peut guérir, 
le médecin « prend en charge » le malade. Il prend en considération sa demande de 
réassurance, et prend en compte son besoin de soins. Le patient, parfois à son corps 
défendant, accepte habituellement ce « paternalisme », qui suspend en quelque sorte 
son autonomie au bénéfice de la lutte contre la maladie. Dans la réalité biologique 
de la maladie, son organisme se défend contre le déséquilibre lié à la maladie. 
L'intervention médicale vise à exalter ou à atténuer ses mécanismes de défense, à 
s'opposer directement aux agents pathogènes éventuels et, dans les cas extrêmes 
(de réanimation), à assurer la survie en palliant l'insuffisance des processus vitaux 
(ventilation artificielle).

Tout autre est la situation de la maladie chronique, qui peut se présenter comme 
un processus inexorable ou une suite de « poussées » (épisodes symptomatiques 
à intervalles variables, avec aggravation, éventuellement transitoire, de l'état de 
fond). La médecine contemporaine appréhende de la même manière des maladies 
dépourvues presque entièrement de symptômes (comme l'hypertension artérielle). Il 
peut être difficile pour le malade de repérer son état d'équilibre et de se situer dans les 
brèches du temps ouvertes par la maladie (une image empruntée par le diabétologue 
Gérard Reach et, avant lui, par Hannah Arendt12, à une parabole de Franz Kafka13). 
Sur le temps long, le malade n'a pas de meilleur choix que l'engagement actif dans 
une voie qui lui permettra d'aller de l'avant. Il doit trouver un équilibre aussi cohérent 
et harmonieux que possible avec « sa » maladie, dans une nouvelle « allure de vie », 
pour reprendre les termes de Canguilhem. Le médecin ne peut alors que s'engager 
à son côté, l'accompagner, le soutenir, l'inciter à bon escient. 

Dans une série d'écrits, Reach14 a entrepris d'analyser les différents écueils 
rencontrés dans la prise en charge de la maladie chronique emblématique qu'est 

12 �H. Arendt, La brèche entre le passé et le futur, in La crise de la culture, Paris Gallimard Folio 
1972, p. 11 sq.

13 �F. Kafka, Aphorismes, Nantes, ed. Joseph K., 1994 (écrits de 1917, quand la tuberculose vient 
de se déclarer).

14 �G. Reach, Pourquoi se soigne-t-on ? Essai sur la rationalité morale de l'observance, Paris, Le 
Bord de l'Eau, 2007 / Une théorie du soin. Souci et amour face à la maladie, Paris, Les Belles 
Lettres, 2010 / avec J. Ménard, L'inertie clinique : Une critique de la raison médicale, 2012 / 
Pour une médecine humaine. Étude philosophique d'une rencontre, Paris, Hermann, 2022. 
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le diabète sucré. Son point de départ est en même temps global et multiple : les 
résultats du suivi et du traitement, qui ont fait l'objet d'analyses précises, sont pauvres 
et source d'insatisfactions. Les médecins, qui disposent de moyens conséquents, 
sont loin de mettre en œuvre de façon optimale des règles qu'ils ont eux-mêmes 
élaborées (un comportement appelé inertie clinique). Les malades ne prennent 
pas leurs traitements de façon adéquate et ne suivent pas des règles d'hygiène et 
de diététique qu'ils connaissent, grâce à une éducation thérapeutique développée 
de longue date pour cette pathologie (un comportement appelé non-observance). 
Divers obstacles sont susceptibles de faire échouer les tentatives de changements 
durables de ces comportements. Concernant le rapport du malade à ses prescriptions 
et ordonnances, il a été proposé de substituer aux termes trop connotés d'adhésion, 
observance et compliance celui d'engagement. Pour mieux comprendre la structure de 
la relation de soin, une comparaison a été faite avec le métier de boulanger. L'objet 
de la relation entre le boulanger et son client est le pain ; celui de la relation de soin 
est le malade, pas la maladie. Il ne peut y avoir de symétrie entre le médecin avec 
son savoir sur la maladie (« à la troisième personne ») et le malade avec son savoir 
sur la maladie (« à la première personne »). Mais ils sont deux sujets humains, 
possesseurs de savoirs et capables de penser15. Prévenir le risque d'abus de pouvoir 
(de soigner) demande de prendre conscience du dédoublement de la présence de 
chacun des partenaires.

L'actualité médicale du thème de l'engagement peut être illustrée par un autre 
exemple. Les psychothérapies d'acceptation et d'engagement16 – un type contextuel 
de thérapie cognitive et comportementale qui vise à améliorer la flexibilité psychique 
– sont validées dans diverses situations (anxiété, douleur chronique, …). Soit comme 
métaphore de ce que vit le malade, un cours d'eau puissant à traverser, avec un choix 
entre : foncer sans réfléchir mais nager contre un courant plus fort que soi épuise et 
on coule ; se résigner en se disant que cela ne sert à rien de lutter si on ne peut pas 
aller là où on veut mais se laisser emporter passivement risque également de finir 
en noyade ; tenter de composer avec l'adversité en gardant la tête hors de l'eau et en 
mettant son énergie à faire corps avec le courant, infléchir sa trajectoire et arriver 
quelque part, même si ce n'est pas l'endroit où l'on voulait aller au départ, et peut-
être, dans un deuxième temps, rejoindre exactement ce lieu que l'on voulait atteindre.

Plusieurs approches sont possibles pour promouvoir les comportements les 
plus appropriés face aux obstacles de toutes sortes que peut rencontrer le malade 
chronique. Dans les cas les plus difficiles, il peut passer par des stades analogues 
aux étapes préalables à une acceptation de l'annonce d'un décès à venir17. Lorsque 
la situation n'est que lentement évolutive, stable sur de longues périodes, une 

15 �Reach fait ici une analogie entre les métiers de médecin, prêtre, enseignant, et avocat qui, 
parmi de nombreux points communs, considèrent tous d'une certaine façon le salut d'un 
interlocuteur.

16 �En anglais ACT pour Acceptance and Commitment Therapy. D. H. Ducasse, G. Fond. « La 
thérapie d'acceptation et d'engagement ». Encephale 2015 ; 41(1):1-9.	

17 �E. Kübler-ross, Les derniers instants de la vie, Genève, Labor et Fides, 1975.
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adaptation réussie peut permettre une vie de qualité acceptable, comme cela a pu 
être démontré chez des personnes handicapées graves stabilisées.

Les sujets atteints de maladies chroniques, une fraction de la population générale 
en constante augmentation, cumulent volontiers un ensemble de comorbidités 
et de handicaps dont il importe d'identifier aussi bien que possible les multiples 
caractères. Les questions posées par cette sous-population engagent, de façon tout à 
la fois globale et hétérogène, la communauté des soignants comme aussi l'ensemble 
de la population. Il faut s'informer et informer, afin d'effacer autant que possible les 
représentations fausses, biaisées ou stigmatisantes3 qui brouillent la compréhension 
de ces questions avant même que l'on puisse esquisser des réponses.

Gages et gageures d'une complexité singulière
Nous sommes progressivement entrés dans une ère de médicalisation de bien 

des aspects de la vie quotidienne. Foucault affirme que la réorganisation du savoir 
médical, qu'ont permis les conditions sociales et politiques de la fin du XVIIIe siècle, 
coïncide avec un point de bascule dans le rapport entre médecine et société8. Des 
utopies de la période de la Révolution a émergé le double mythe de l'organisation 
de la profession médicale en un quasi-clergé investi de pleins pouvoirs sur les corps, 
et de la promotion d'une santé parfaite à l'ensemble de la population. De fait, le 
développement de l'hygiénisme et de la prévention participera à une évolution 
bénéfique de l'état de santé du plus grand nombre. En même temps, le champ de la 
médecine va être touché par la normalisation et l'industrialisation. De nos jours, 
l'acte médical est normé et défini juridiquement, l'hôpital est rebaptisé établissement 
(producteur) de santé et la iatrogénèse (génération d'effets délétères par le médecin) 
s'étend, au-delà même de la part de morbidité et de mortalité directement imputable 
aux interventions médicales18.

Les fondements de la pratique médicale, dont le principe du colloque singulier, 
sont en train de se modifier profondément. Le malade est isolé par la maladie 
(la souffrance, l'inquiétude, la dépendance). Face à lui, la masse des maladies a 
multiplié les intervenants (soignants, professionnels de santé, aidants), avec qui peut 
s'ouvrir un colloque pluriel, au mieux collégial et pluriprofessionnel. Le nombre 
des médecins généralistes croît moins que la population générale et leur répartition 
territoriale est inégale. À côté d'eux, qui sont censés fournir le premier recours, 
la coordination des soins et la référence d'une prise en charge globale de la santé, 
ont été instaurés un accès direct à d'autres professionnels (psychologues, certaines 
catégories d'infirmiers), une redistribution de certains actes (pharmaciens), un 
recours éventuellement remboursé à divers « paramédicaux ». Leur disponibilité 
pour un temps proprement médical en face-à-face est réduite par la charge 
administrative, sans être vraiment compensée par la technologie, notamment de 
communication distancée.

18 �I. Illich, Némésis médicale. L'expropriation de la santé, Paris, Seuil 1975.
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La demande médicale aussi se modifie. La maladie n'est plus définie par les 
seuls symptômes ouverts à l'interprétation du médecin. Au motif de consultation 
pour maladie (avérée ou potentielle) s'est substitué un recours au système de santé 
pour tout ce qui peut impliquer un acte défini comme médical. La définition de la 
maladie a jusqu'ici résulté d'une délibération sociale. Et c'est de la considération 
du pathologique qu'est issu le concept de normal, pour reprendre les termes de 
Canguilhem, qui insiste sur une réflexion de Kant, comme quoi on peut se sentir 
bien mais on ne peut jamais savoir que l'on est bien portant : « il n'y a pas de science 
de la santé19. » Que faire dans la pratique de la définition de la santé telle qu'elle a 
été fixée, depuis 1946, par l'Organisation mondiale de la Santé, « un état de complet 
bien-être physique, mental et social [qui] ne consiste pas seulement en une absence 
de maladie ou d'infirmité » ? Peut-on appliquer le conseil que donne Canguilhem 
de se faire interprète du malade en cherchant à comprendre la sens qu'il donne à 
sa maladie : « Mon médecin, c'est celui qui accepte de moi que je voie en lui un 
exégète avant de l'accepter comme réparateur », quand bien même il n'y aurait pas 
de maladie19 ?

Le malade enfin, patient impatient de guérir ou porteur d'une question sociétale, 
est un sujet souvent émancipé maintenant par les canaux d'information offerts à 
sa curiosité. Émancipé par la loi dans tous les cas, un principe de « démocratie 
sanitaire » étant en effet inscrit dans le droit français depuis une vingtaine d'années20. 
La volonté de participer et de faire participer le soigné à l'élaboration du cadre de 
soin ou à la formation du soignant a conduit à démultiplier les figures du malade. 
Qui a été promu témoin, partenaire, expert. Qui est appelé usager par la Haute 
Autorité de Santé21 (un terme pas très engageant). Qui est même invité à embrasser 
le « métier » de malade par certains sociologues (ce qui me semble inapproprié). 
Le cas du diabète sucré a permis d'illustrer une façon de rééquilibrer la relation en 
articulant, pour les décisions le concernant, la participation du soigné (fondement 
de toute démocratie) et la compétence du soignant.

Ricœur constate cependant que les situations qui en médecine appellent l'éthique 
restent irrémédiablement asymétriques, demandant au soignant de « rejoindre » 
l'autre en face de lui sans occuper sa place22. Il cite Peter Kemp à propos de ces cas 
extrêmes : « Le dernier retranchement de l'humain, c'est la capacité d'entrer dans 
le rapport donner-recevoir. »

19 �G. Canguilhem, La santé : concept vulgaire et question philosophique, in Écrits sur la médecine, 
Paris, Seuil 2002, p. 52.

20 �Loi n° 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et à la qualité du système de 
santé.

21 �«  Soutenir et encourager l'engagement des usagers dans les secteurs social, médico-social et 
sanitaire » [https://www.has-sante.fr/jcms/p_3201812/fr/soutenir-et-encourager-l-engagement-
des-usagers-dans-les-secteurs-social-medico-social-et-sanitaire#toc_1_6] accédé le 

22 ���P. Ricœur, Philosophie, éthique et politique. Entretiens et dialogues, Paris, Seuil 2017, p. 178. 
P. Kemp, Éthique et médecine, trad. Else-Marie Jacquet-Tisseau, Paris, Tierce 1987 in 0p. cit. 
p. 180 
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Engagement et vocation du médecin face à la condition de l'homme 
malade

L'éclatement des pratiques, la banalisation de soins ramenés à des prestations 
de service, la multiplication des interpositions technologiques, l'accumulation de 
contraintes de tous ordres, la prise en charge d'actes sans rapport évident avec la 
maladie ou le soin, sont autant de facteurs qui peuvent parasiter l'accueil de l'usager 
du système par le professionnel de santé et induire une souffrance ou susciter 
une réserve dans son engagement. Sans parler des inégalités flagrantes dans la 
distribution des moyens mis à sa disposition. Tant d'occasions pourtant, dont la 
pandémie récente, ont témoigné de son engagement et son dévouement. 

Le terme engagement23 appartient aujourd'hui au langage courant et renvoie à 
de multiples significations, ce qui affaiblit probablement la portée de son usage. 
Le concept, qui connaît une popularité croissante en sociologie, est utilisé plus 
spécifiquement par Howard Becker pour rendre compte des lignes d'actions 
cohérentes d'individus ou de groupes. C'est ainsi que des étudiants qui voulaient 
devenir médecins, ayant à passer un diplôme de physiologie, développaient un 
engagement dans ce domaine tel que le diplôme de médecin auparavant convoité 
ne les intéressait plus24.

Le verbe engager a deux sens différents (comme le verbe soigner) selon qu'il est 
pris dans sa forme transitive (le médecin soigne le malade) ou sa forme réfléchie (le 
malade se soigne). L'analyse du cas de la maladie et de la relation de soin aura permis, 
je l'espère, de souligner l'importance du renversement d'attitude associé au moment 
réflexif. Un retournement où s'inscrit le moment opportun (kairos) de l'éthique.

La souffrance isole. La maladie offre l'occasion singulière d'une prise de 
conscience des limites de notre autonomie. Le malade fait l'expérience de la 
vulnérabilité et de la finitude constitutives du vivant. C'est la demande de soin qui 
légitime la fonction du médecin. C'est l'appel qui se lit sur le visage nu du malade 
et qui s'entend dans le récit de vie ébréchée par sa maladie, qui peut susciter et doit 
fonder la vocation du médecin. 

C'est parce que nous nous découvrons engagés dans le moment d'une aventure 
humaine que nous pouvons nous sentir appelés à nous y engager. Parce que 
« nous survenons en quelque sorte, au beau milieu d'une conversation qui est déjà 
commencée et dans laquelle nous essayons de nous orienter afin de pouvoir à notre 
tour y apporter notre contribution25 ». Ou plus radicalement, par l'image de ceux 
qui ont été amenés à se dire « Oui ; mais il faut parier ; cela n'est pas volontaire, 
vous êtes embarqué » 26.

23 En anglais, commitment.
24 �HS Becker, « Notes on the Concept of Commitment », The American Journal of Sociology, 

1960; 66(1):32-40.
25 P. Ricoeur, Du texte à l'action. Paris Le Seuil 1986, p. 48.
26 �Pascal, Pensées 233, (éd. Brunschvicg 1897), Paris, Garnier-Flammarion, 1976, p. 98.
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LES NOUVELLES CONVERSATIONS AMOUREUSES

par

Gemma Durand de l'Académie de Montpellier

La conversation partage la joie. 

Hannah Arendt

PRÉAMBULE
Le mariage va mal, je ne vous apprends rien. En tant qu'institution, il ne se porte 

pas bien. Et pourtant, nombreux sont les philosophes, religieux, anthropologues 
ou psychanalystes qui s'accordent à lui reconnaître une importance certaine, sur 
le plan personnel, pour ceux qui à travers lui s'engagent, pour leurs proches et, en 
premier lieu, les enfants qui en sont issus, mais sur le plan social et politique aussi : 
le mariage, en tant qu'institution, est au fondement de la société. 

Un jeune homme politique, observant le malheur des couples, se propose 
de réparer le désastre de l'institution conjugale. Il me plaît de vous résumer, en 
quelques mots, son propos avant même de vous donner son nom. Il se dit militant 
du bonheur, il proclame le droit au bonheur dans la liberté. Si la proposition qu'il 
offre n'est pas nouvelle pour les hommes, elle est révolutionnaire pour les femmes. 
Tout d'abord, les femmes, explique-t-il, doivent être éduquées alors qu'elles sont 
encore jeunes, de façon à ce qu'en aucun cas la maternité ne vienne, à elles, s'imposer. 
Hygiène, précautions, voire méthodes plus scientifiques de régulation. Mais surtout, 
il est temps de reconnaître, pour elles et à l'égal des hommes, le désir féminin. Les 
femmes doivent être libérées d'un enfermement exclusif dans les rôles d'épouse 
et de mère, elles doivent être autorisées à écouter leur désir et à l'exprimer. Elles 
peuvent – et doivent, dit-il – satisfaire le besoin physique de l'union des corps avant 
d'être mariées, et le mariage ensuite leur permettra de construire une famille pour 
un bonheur durable. « L'homme et la femme sont d'abord polygames, puis, dans 
l'immense majorité des cas, parvenus à un certain degré de leur développement 
et de leur âge, on les voit tendre et s'acheminer vers la monogamie. Les unions 
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précaires et changeantes correspondent au premier état ; le mariage est la forme 
naturelle du second1. »

Vous m'accorderez que l'on peut imaginer ces propos comme datant des années 
soixante-dix, à l'époque de la libération des femmes et des revendications de liberté et 
d'égalité. Il n'en est rien ! Nous sommes en 1907 et c'est depuis cet univers mondain 
et sensuel qu'il partage à la Revue Blanche avec son ami Marcel Proust que Léon 
Blum publie son essai intitulé  Du Mariage. La critique se déchaîne et ce, jusque 
dans son camp, le parti socialiste de Jaurès ! « Pornographie au Conseil d'État », 
titre la presse2…

Et pourtant, plus d'un siècle plus tard, voyons, je vous en prie, où nous en sommes 
avec l'engagement dans la conjugalité. Qu'est devenue l'institution du mariage que 
Blum voulait sauver ?

PETITE HISTOIRE DU MARIAGE
Mariage et démariage

Le mot mariage vient du latin maritare qui fut d'abord synonyme d'unir en 
agriculture, « unir des arbres à la vigne » avant de signifier « donner une fille en 
mariage » ou « prendre pour femme ».

Le mariage est généralement célébré par une cérémonie laïque ou religieuse : 
il engage, devant témoins, deux personnes, un homme et une femme à l'origine, à 
des obligations entre eux et envers les enfants issus de cette union. Il a un caractère 
rituel mais aussi juridique. Malgré les multiples formes qu'il a revêtues selon les 
peuples et les époques, il a essentiellement servi de socle au développement de la 
famille. Claude Lévi-Strauss insiste sur ce socle : « La famille, fondée sur l'union 
plus ou moins durable, mais socialement approuvée, de deux individus de sexes 
différents qui fondent un ménage, procréent et élèvent des enfants, apparaît comme 
un phénomène pratiquement universel, présent dans tous les types de société3. »

On ne peut envisager la question de l'engagement conjugal sans évoquer le 
désengagement. On pense à tort que le divorce est une invention moderne alors 
qu'il existe depuis fort longtemps. En Grèce antique, le divorce, souvent requis par 
le mari, prenait la forme d'une répudiation. Lorsqu'il provenait de la volonté de la 
femme, il devait être formulé par un tuteur légal et il était très mal considéré : « Le 
divorce ternit la réputation d'une femme, proclamait Euripide par la voix de Médée, 
une femme ne peut pas répudier son conjoint. » L'époque hellénistique prit acte du 
divorce de façon plus formelle en y adjoignant des documents légaux. Mais il fallut 

1 �L. Blum, Du Mariage, Paris, Albin Michel, 1990 (1re éd.1907), p. 13-14 (L. Blum, Du mariage, 
Paris, Paul Ollendorff, 1907). 

2 J. Livry, « La pornographie au Conseil d'État », 1907.
3 �M. Hénaff, Claude Lévi-Strauss et l'anthropologie structurale, Paris, Seuil, 1967, « Le regard 

éloigné », p. 539.
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attendre l'époque romaine pour que le mariage désacralisé soit codifié par le droit 
et assimilé à un contrat. Le divorce devint un acte administratif. Au Moyen Âge, 
le mariage avait aussi une fonction économique, politique et sociale. Il permettait 
de sceller une alliance entre deux groupes de personnes, deux domaines ou deux 
propriétés. Plusieurs ménages faisaient partie de la même famille et les affrèrements 
permettaient d'agrandir les domaines. 

Le mariage sacré et l'amour pur

Il fallut attendre le XVIIIe siècle pour que la famille réunisse des personnes selon 
les liens du sang et pour que la question de l'amour émerge peu à peu des petits 
arrangements agricoles, économiques ou sociaux. La famille est décrite par Louis 
de Bonald comme une cellule naturelle et protectrice qui représente la base de la 
société politique. Le père de famille y est tout puissant, elle est indissoluble.

Les principaux monothéismes s'attachent à la valeur de l'amour dans la relation 
conjugale. Dans le judaïsme, il est une obligation morale et religieuse, concrétisée 
par le mariage dans lequel le plaisir sexuel a sa place. La réussite du couple porte 
la marque du sacré. Dans l'Église catholique, l'amour qui unit un homme et d'une 
femme est pur, le mariage est sacré, il reflète l'union du Christ et de l'Église. Il est 
indissoluble : « Ce que Dieu a uni, l'homme ne doit pas le séparer » (Mathieu, XIX, 6). 
Le mariage dans l'islam est une obligation, la sexualité est volonté divine mais la 
procréation en reste la finalité première. Le mariage n'est pas un sacrement chez 
les protestants, il est alliance et il permet à deux êtres de s'unir dans la réciprocité 
de leur amour4.

L'idée de qualifier les relations interpersonnelles par l'amour est manifestement 
une invention chrétienne, remarque le théologien Éric Fuchs5. Jésus en est l'exemple 
parfait. « J'aurais beau parler toutes les langues des hommes et des anges, écrit Paul 
dans son Hymne à l'amour, […] s'il me manque l'amour, je ne suis qu'un cuivre 
qui résonne […]. J'aurais beau être prophète, avoir toute la science des mystères et 
toute la connaissance de Dieu, j'aurais beau avoir toute la foi jusqu'à transporter les 
montagnes, s'il me manque l'amour, je ne suis rien. […] L'amour prend patience ; 
l'amour rend service ; l'amour ne jalouse pas ; il ne se vante pas, […] il ne se réjouit 
pas de ce qui est injuste, mais il trouve sa joie dans ce qui est vrai6. »

Il est là question de l'amour pur qui représente l'amour de Jésus pour les hommes. 
L'amour qu'aucune ombre ne voile, qui maintient à distance Éros, témoin infatigable 
de la condition honteuse des premiers commencements. C'est ainsi que, chez les 
catholiques, la passion amoureuse fut longtemps écartée du mariage, protégeait 
Agapé des ardeurs d'Éros. Cet amour, décrit comme pur et sacré, entièrement 

4 �Nous relevons ici quelques éléments distinctifs qui ne rendent pas compte de la richesse des 
compréhensions religieuses du mariage et de l'amour.

5 �É. Fuchs, dans Dictionnaire de philosophie morale, Monique Canto-Sperber (dir.), Paris, Puf, 
2001, p. 51-55. 

6 �L Épître aux Corinthiens, 13. 
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voué à la procréation, représenta longtemps le mariage dans l'imaginaire collectif. 
Et ce, d'autant que les registres (à effets civils) des baptêmes, des mariages et des 
funérailles étaient tenus par les curés7. De la même manière, l'indissolubilité du 
mariage catholique a longtemps entraîné une prohibition du divorce dans les sociétés 
occidentales8. 

Par ailleurs, la rencontre passionnelle est difficilement tenable dans la durée 
et, en cela, elle représente un danger face à l'engagement dans le temps que doit 
tenir le mariage. Si la flamme s'approche, c'est souvent en marge de l'institution 
qu'elle viendra se frayer passage. Le mariage traditionnel impose l'obligation, pour 
l'homme, d'entretien envers son épouse et l'engagement de fidélité de l'épouse, mais 
sans réciprocité9 ! Ce mariage traditionnel, profondément inégal, a engendré bon 
nombre d'adultères masculins.

Le mariage laïc 
Cette mainmise de l'Église catholique sur le mariage et l'inégalité de traitement de 

l'homme et de la femme ne tardèrent pas à indigner les protestants. Les Réformateurs 
réclamèrent le mariage civil, souhaitant ramener l'institution à un acte politique10. 
Un mariage qui aurait pour projet le bonheur, qui serait bâti sur l'amour et qui 
inclurait la sexualité comme élément de l'échange amoureux. « Ce que Dieu permet 
à une jeune femme de s'éjouir avec son mari, écrit Jean Calvin, est une approbation 
de la bonté et de la douceur infinie du mariage11. » Un mariage, pour reprendre les 
mots de John Milton, qui permettrait « une conversation appropriée et heureuse12. » 
Magnifique terme que celui de « conversation », du latin conversatio (fréquentation), 
qui entend un mouvement vers l'autre, en paroles et en actes engageant le corps 
au-delà du langage !

Louis XVI apporta aux protestants une première satisfaction avec l'Édit de 
Tolérance de 1787 par lequel le mariage pouvait être enregistré par un officier 
de justice. Mais cela ne leur suffît pas. Forts qu'ils étaient de penser que l'on ne 
peut bien se lier que si l'on peut se délier, les protestants souhaitèrent faciliter 
l'accès au divorce13. C'est de la Révolution que naquit le mariage laïc en 1792. 
Mais dès qu'il fut transformé en un acte non religieux, les citoyens malheureux en 

7 ��En dehors des unions juives.
8 ��R. Cabrillac, « La sacralité civile du mariage », dans Le discours et le code, Portalis, deux siècles 

après le code Napoléon, LexisNexis, Litec, Éd. du Juris-Classeur, Paris, 2004, p. 173 -182. 
9 ��N. Heinich, États de femme, l'identité féminine dans la pensée occidentale, Paris, Gallimard, 

1996, p. 38-39.
10 ��O. Abel, Le mariage a-t-il encore un avenir? Paris, Bayard, 2005, p.24.
11 ��Commentaire biblique de Jean Calvin :  Deutéronome 24,5.
12 J. Milton, cité par Cavell, cf. Abel, art. cit. p. 93.
13 ��Les protestants sont considérés comme les inventeurs du divorce moderne.
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amour se déclarèrent divorcés de leur propre chef14. C'est pourquoi le divorce revu 
vint remettre de l'ordre. Il répondait au consentement mutuel ou à une décision 
unilatérale du fait d'incompatibilité d'humeur.

Le Code Napoléon, transcrivant les coutumes en droit écrit en 1804, ne 
définissait pas le mariage mais en énumérait les éléments essentiels : il engageait à 
une communauté de vie établie entre deux personnes de sexe différent et il devait 
durer toute la vie. Le consentement public devait être recueilli par un représentant de 
l'État. La monogamie était imposée, l'inceste, interdit15. La famille était hiérarchisée 
autour du mari. La situation restait très inégalitaire pour la femme qui était toujours 
soumise à l'autorité de son mari. On pouvait lire dans l'article 1124 : « Les personnes 
privées de droits juridiques sont les mineurs, les femmes mariées, les criminels et 
les débiles mentaux. » Cette vision de la famille servait la politique centralisatrice de 
Napoléon Bonaparte. Comme pouvait l'écrire Portalis dans le Discours préliminaire 
présentant le projet de Code civil : « C'est par la petite patrie, qui est la famille, que 
l'on s'attache à la grande ; ce sont les bons pères, les bons maris, les bons fils, qui font 
les bons citoyens16. » Le divorce y était maintenu et malgré sa suppression obtenue 
par Bonald en 1816, il fut réintégré en 1880.

LA SOCIÉTÉ MODERNE
Les innovations et les progrès s'accéléraient au sein d'une société souhaitant agir 

dans son temps et non plus selon les préceptes d'un passé révolu. L'émancipation 
prit le pas sur les traditions17. Face à l'autonomie devenue essentielle, les modèles 
religieux et moraux s'affaiblirent. L'amour devint la valeur première. Pour Denis 
de Rougemont : « Le mariage est une institution qui contient la passion non plus 
par la morale mais par l'amour18. » 

Cette très haute prétention du mariage à la vocation de l'amour tiendra-t-elle 
en lieu et place d'engagement ?

Le mariage moderne

Le mariage moderne que notre génération a connu, celui du XXe siècle, repose sur 
l'amour. Seul l'amour y engage. L'amour porte en lui une inscription dans le temps 
qui est de l'ordre de la promesse car le bonheur d'aimer et d'être aimé nécessite de 
croire en la durée19. Il ouvre à un engagement sans besoin de témoins ni de registres 
mais il ne le scelle pas. « L'amour donne une noblesse à ceux qui l'éprouvent, il 

14 ��J. Hilaire, « L'encadrement de la famille par le Droit, perspectives historiques », Bulletin de 
l'Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, Montpellier, 2014, p. 296-304.

15 ��F. Héritier-augé,  « Quel sens donner aux notions de couple et de mariage ? À la lumière 
de l'anthropologie », Informations sociales, n° 122, 2005, p. 6-15.

16 ��r.cabrillac, art. cit.
17 ��É. Fuchs, art. cit.
18 ��D. de Rougemont, L'amour et l'occident, Paris, Plon, 1956, p.266.
19 C. Habib, « L'engagement amoureux », Esprit, n° 258, 1999, p. 71-82.
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les met au bord de l'engagement. Et il les y laisse. » écrit Claude Habib. Ce temps 
promis par l'amour est fragile, l'amour promet plus qu'il ne tient. Il est un sentiment 
qui peine à dévoiler son futur. Il a cela de beau qu'il tait ses lendemains. Ainsi va 
l'engagement auquel il invite. 

Par ailleurs, l'amour est, de tous les sentiments, un des plus égoïstes, remarquait 
déjà Benjamin Constant. Dans ce XXe siècle qui voit fleurir l'individualisme, le 
contrat moderne d'être heureux à deux requiert l'impérieux désir d'être heureux 
seul. Liberté et égalité deviennent essentielles. La femme s'autonomise : elle travaille, 
elle exerce la profession de son choix et elle revendique un salaire décent. Elle est 
coadministratrice de la communauté conjugale et des biens des enfants mineurs. 
L'autorité parentale est partagée. C'est la seconde modernité. 

Le mariage est toujours là. C'est même l'heure de gloire du mariage d'amour ! 
Mais lorsque cet amour vacille, le contrat doit pouvoir être rompu à tout moment : 
le divorce se modernise et il sera admis par consentement mutuel, par demande 
acceptée, pour faute ou pour rupture de vie commune – bientôt remplacé par 
altération définitive du lien conjugal20. D'ailleurs la définition du mariage que donne 
le dictionnaire Larousse porte en son sein sa fin annoncée : « Acte solennel par lequel 
un homme et une femme […] établissent entre eux une union dont les conditions, les 
effets et la dissolution sont régis par le Code civil. » La loi de 1999 institutionnalise 
le pacte civil de solidarité (Pacs) et officialise le concubinage, nouveaux contrats 
offrant les avantages de l'union tout en en assurant sa réversibilité immédiate. 

Mais au-delà de ce mariage moderne que seul l'amour contient, au-delà de 
l'individualisme prégnant et des fortes revendications de liberté et d'égalité, d'autres 
difficultés viennent participer à la fragilité de l'engagement conjugal. 

Lorsque la norme fait loi

En premier lieu, nous assistons à un affaiblissement de la loi aux dépens  de la 
norme21. Le philosophe Michel Foucault s'inquiète de « l'importance croissante prise 
par le jeu de la norme aux dépens du système juridique de la loi22 » qu'il considère 
comme une des caractéristiques de la société moderne. Comme le remarque Irène 
Théry, « de la régulation statutaire de la sexualité appuyée sur la loi, on passe à la 
régulation contractuelle appuyée sur un accord mutuel entre deux partenaires23 ». 
Or il est plus aisé d'obéir à la loi, par le biais de la discipline, que de respecter une 

20 ��A. Bidault-Lamboley, « La famille aujourd'hui, la famille demain », Bulletin de l'Académie 
des Sciences et Lettres de Montpellier, Montpellier, 2015, pp. 305-324.

21 ��G. Neyrand, «  Une normativité familiale en tension. Soubassements de la conflictualité 
conjugale et familiale », Recherches familiales, n° 15, 2018, pp. 109-124.

22 ��M. Foucault, Histoire de la sexualité, I La volonté de savoir, Paris, Gallimard, NRF, 1976, 
p.189.

23 ��I. Théry, « Changement des normes de la vie privée et de la sexualité. De la question indi-
viduelle à la question sociale », dans G. Neyrand, M. Dugnat, G. Revest, J.N. Trouvé (dir.), 
Familles et petites enfances. Mutations des savoirs et des pratiques, Paris, Érès, 2006, p. 23-48.
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norme livrée à la conscience. Le respect de la norme va exiger un autocontrôle qui 
suppose une structure psychique solide et un sens avéré des responsabilités.

Je citerai deux domaines dans lesquels l'intériorisation difficile des normes 
nouvelles a participé à la fragilisation de l'engagement conjugal :

• Tout d'abord l'amoindrissement de la différence des sexes telle qu'elle est 
édictée, conséquence des revendications modernes d'égalité. La société n'indiquant 
plus de façon formelle la différence entre le masculin et le féminin, il va incomber 
à chacun le soin de se situer. Comme le dit Claude Habib, « il faudra être de son 
sexe sans le secours d'un repère24. » La difficile intériorisation de cette norme ouvre 
aux inquiétantes dérives de la dysphorie de genre25. Et la légalisation du mariage 
homosexuel en 2013 n'a fait que rajouter de la confusion. D'autant que l'union 
homosexuelle étant une union stérile (hors techniques artificielles), elle rend 
caduque le fondement du mariage traditionnel qui reposait sur la procréation et 
la famille.

• Le second point se rapporte à la question des mœurs. Après un XIXe siècle 
pudibond durant lequel pudeur et honte régissaient les comportements, le XXe 
siècle joue entre pudeur et impudeur avec légèreté, modifiant l'angle de vue sur 
le corps nu. La pudeur s'établit sur les interdits fixés par la société ainsi que sur la 
capacité de chacun à se contraindre. Plus les interdits se relâchent, plus le niveau 
requis des autocontraintes s'élève. C'est le cas, par exemple, des loisirs balnéaires 
: les femmes sont très déshabillées sur la plage aujourd'hui et les hommes qui les 
croisent doivent répondre à des codes de conduite stricts. Un corps qui se dévoile à 
l'extrême peut ne pas être impudique si le regard qui le croise le protège. Non que la 
pudeur, de féminine, soit passée à masculine, elle reste l'apanage des femmes mais 
celles-ci lancent un défi aux hommes. Lorsque le corps nu frôle le danger d'être vu, 
le regard doit s'adoucir, il doit passer sans s'arrêter, croiser sans toiser, effleurer sans 
déflorer. Il ne se pose pas, ne déshabille pas ce corps déjà bien peu vêtu. Certains 
hommes n'ont pas la force de régir les autocontraintes de la pudeur moderne, ils 
posent les yeux, dévisagent, s'approprient impudiquement une image qui n'eût dû 
être que transparence. Ce dernier siècle a dévoilé le corps des femmes bien au-delà 
de la plage : habillement, cinéma, publicités, tout laisse à voir. Le niveau requis des 
autocontraintes est élevé et l'éducation n'a pas toujours offert les forces nécessaires 
pour y arriver. La levée du voile pudique et l'affaiblissement des interdits ont attisé 
les désirs et ont privé certains de toute possibilité de responsabilité. La pudeur 
nouvelle étiolée a libéré la sexualité dans l'imaginaire collectif26.

24 C. Habib, art. cit. 
25 ��Notre inquiétude porte sur les jeunes adolescents qui, avec la bénédiction de la société et de 

médecins peu éclairés, s'engagent dans la voie sans issue de la transidentité.
26 ��G. Durand, «La pudeur et la fragilité.», dans Frydman R, Flis-Trèves M (dir.), L'intranquillité. 

Déni ou réalité ? Paris, Puf, 2012, pp. 35-54. 
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La sexualité décrochée de la procréation

Dans le même temps, la contraception moderne a offert aux couples, dès les 
années soixante, la possibilité d'avoir des rapports sexuels sans risque de grossesse. 
La France est rapidement devenue le pays au monde disposant de la meilleure 
couverture contraceptive. La contraception moderne ainsi que l'interruption 
volontaire de grossesse médicalement encadrée, cherchaient à l'origine à éviter 
les grossesses non désirées qui mettaient en danger la femme et l'enfant, qui 
ouvraient au risque d'un avortement clandestin dans les conditions que personne n'a 
oubliées. Mais très vite elles ont servi à organiser la vie des femmes en planifiant les 
conceptions. Riche de cette liberté nouvelle, la sexualité, décrochée de la procréation, 
restait néanmoins unie à la conjugalité, elle-même soutenue par une institution du 
mariage modernisée. Paul Ricœur considère la « procréation irresponsable » comme 
un des fondements de la doctrine catholique. « Le contrôle de la procréation, écrit-
il, est le signe irrécusable de la mort de l'ancien sacré ». Et c'est dans ce qu'il aime 
à appeler « la tendresse » que va s'exprimer le nouveau sacré. Alors que le mariage 
avait pour fin la procréation et récusait toute possibilité de plaisir hors d'elle, l'éthique 
de la tendresse inclut la procréation dans le champ de la sexualité. C'est « l'éthique 
conjugale des modernes », c'est la victoire de la reprise d'Éros par Agapé27.

La sexualité échappée de l'amour

Mais Ricœur, en visionnaire, sait que l'érotisme débridé va s'éloigner de la 
tendresse, de l'amour et de toute promesse. Le XXIe siècle s'ouvre sur une culture 
nouvelle des échanges amoureux où le plaisir sexuel s'isole de la tendresse. Les 
craintes émises au XVIIIe siècle sur la vocation de l'amour à tenir un tel engagement 
seraient-elles sur le point de se vérifier ? « Le couple contemporain est le désastre 
engendré par ce pari stupide » répondent Pascal Bruckner et Alain Finkielkraut28.

Dans l'exercice de la médecine, l'usage est de commencer la rencontre avec un 
nouveau patient par un interrogatoire. Une fois les caractéristiques administratives 
posées, on entre dans l'histoire : antécédents personnels, familiaux puis, dans 
ma spécialité, vient l'histoire gynécologique. De l'âge des premières règles aux 
éventuelles grossesses, en passant par la contraception et les différents maux, il est 
classique de terminer par la conjugalité. La question « Avez-vous un partenaire fixe, 
un conjoint, de façon stable ? » n'a rien d'une indiscrétion, c'est un point essentiel 
car on ne propose pas les mêmes dépistages ni les mêmes contraceptions à une 
femme mariée qu'à celle qui est à la recherche du prince charmant !

Longtemps, les réponses furent simples : « Oui » et j'inscrivais « Actuellement en 
couple, même partenaire depuis telle année ». – « Non » et j'inscrivais « Célibataire 
actuellement ».

27 P�. Ricoeur, « La sexualité. La merveille, l'errance, l'énigme », Esprit n° 289, 1960, pp. 1665-
1676.

28 �P. Bruckner et A. Finkielkraut, Le nouveau désordre amoureux, Paris, éd. du Seuil, 1977, 
p. 139.
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Avec bien sûr la conscience que cela pouvait changer, on aime qualifier le 
comportement amoureux des jeunes Françaises de « monogamie en série ».

Au fil des années, dans le huis-clos de mon bureau, la réponse à la fameuse 
question « Avez-vous un partenaire fixe ? », doucement, s'est modifiée, amenant des 
réponses variées : – « Oui mais pas un, deux. – Oui, mais c'est une femme. –  Oui, 
mais deux, un homme et une femme. –  Oui, plusieurs. » Parfois : « Non, je suis seule. 
» Après avoir inscrit dans mon dossier « Célibataire actuellement », je poursuis : 
« Quel est le motif de votre visite ? – J'ai un retard de règles et j'ai peur d'être 
enceinte. – Mais comment pouvez-vous être enceinte si vous êtes célibataire ? – Je 
suis seule, mais j'ai des rapports. »

« Le sexuel devenu proche, écrit Ricœur, disponible et réduit à une simple 
fonction biologique devient proprement insignifiant29. » Faire l'amour sans amour, 
disait le psychiatre qui m'accompagnait dans les collèges lorsque j'enseignais aux 
adolescents la contraception, l'amour et le respect, ouvre au vide, au néant. Cela 
peut mettre en danger30.

Il fallut qu'Adam et Ève sortent de l'innocence pour que naisse la pudeur. Il fallut 
qu'ils se rendent compte qu'ils étaient nus, qu'ils aient honte et qu'ils s'emparent 
des feuilles d'un figuier. C'est en se recouvrant qu'ils se découvrirent, en se voilant, 
qu'ils se virent. La pudeur ouvre à l'autre et le désigne comme autre. La pudeur crée 
l'altérité. La question aujourd'hui posée par ce nouvel « art d'aimer, édifié sur une 
culture du plaisir », pour reprendre les mots de Ricœur, est au-delà de la question 
du plaisir égoïste. Elle réside sur le fait que la pudeur moderne, abîmée, met en 
danger, chez l'autre, la place de sujet.

Par ailleurs, la pudeur est le langage du désir féminin. Elle protège la femme qui 
est fragilisée, dans la rencontre, à cause du risque de blessure narcissique et à cause 
de la question des enfants. La femme utilise la pudeur pour signifier à l'homme 
qu'elle souhaite être désirée. Elle dit sans dire, elle émet discrètement le désir du 
désir de l'autre. Et dans le même temps, elle protège l'homme, lui laissant la primeur 
de la manifestation. Car entravé dans son angoisse de castration, l'homme ne peut 
imaginer être désiré. Il est terrifié par cette part masculine du féminin et la femme 
le sait31. Par l'affaiblissement de la pudeur, les jeunes femmes pensant vivre une 
sexualité libérée risquent, à l'inverse, d'enfermer leur désir, le privant de langage. 
Et risquent d'affoler l'homme.

J'ai souvent perçu auprès de mes jeunes patientes conquises par cette sexualité 
légère, détachée de tout sentiment, une errance. Elles semblent flotter autour d'un 
comportement qui ne les ancre pas, ne les rattache pas. Les garçons sont inquiets de 
ces filles nouvelles qui mènent la danse d'un pas qui se veut assuré mais qui est un 
pas tremblant. 

29 P. Ricoeur, art. cit.
30 Docteur Michel Ribstein.
31 J. Morel Cinq-Mars, Quand la pudeur prend corps, Puf, Paris, 2002. 
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Dans les suites de nos échanges, mes patientes m'expliquent : les rapports sexuels 
ont lieu dès la rencontre, le soir même souvent, bien avant toute idée de sentiment. 
Et c'est plus tard que la vie leur dira si la tendresse, si l'amour, deviennent possibles. 
Puis si, de l'amour, naîtra l'engagement. Avec ce qu'il comporte de durée et de fidélité. 
Et, pour les femmes, de promesse de maternité. Néanmoins, il m'est vite apparu que 
nombreuses sont les jeunes filles qui se laissent entraîner dans ces pratiques par mode, 
par peur de déplaire ou de n'être pas dans l'air du temps. Et au fil des échanges, souvent 
à leur insu, je perçois une envie irrésistible d'aimer et d'être aimée. Et d'aimer pour 
longtemps.

Car il n'est pas bon d'être seul, dit la Genèse32, et elles le savent. Et, sous leur 
langage détaché, point l'idée que ce qu'elles cherchent, à travers – ou en dépit – de 
ces errances, c'est la rencontre qui les engagera. Le couple est bon et sans nul besoin 
de mariage, elles souhaitent la promesse mutuelle, le pacte.

Cette sexualité nouvelle, inquiétante d'insignifiance, répond probablement à une 
période de transition. Un kairos nécessaire à la déconstruction d'une institution 
inégale et injuste qui ne peut plus satisfaire la société moderne. Les jeunes femmes 
contemporaines, remarque la philosophe Chantal Delsol, éprises de liberté et 
revendiquant une sexualité libre à l'égal des hommes, vengent leurs grands-mères.

LES ENFANTS
J'aborderai, pour terminer, les conséquences éventuelles sur les enfants de ces 

engagements soumis à la fragilité de l'amour et non plus soutenus par l'institution 
sociale.

Les nouvelles unions

Dans son édition 2020, l'Insee répertorie 227 000 mariages dont 6 000 entre 
personnes de même sexe, ainsi que 209 000 Pacs dont 8 600 entre personnes de 
même sexe. Le nombre de mariages diminue d'environ 5000 par an. Le nombre de 
divorces baisse depuis quelques années, le taux de divortialité est passé de 46 % en 
2017 à 30 % aujourd'hui. Cela parce que de nombreux mariages sont aujourd'hui 
des remariages et parce que le mariage a lieu plus tard, n'étant pas la condition 
pour avoir des enfants. Un enfant sur dix vit au sein d'une famille recomposée, un 
enfant sur cinq est élevé par un seul parent. 60 % des enfants naissent hors mariage, 
en toute légitimité car aujourd'hui le biologique prime sur l'institution. Depuis la 
promulgation de l'ouverture de la procréation médicalement assistée (PMA) aux 
couples de femmes et aux femmes célibataires, 12 000 demandes ont été enregistrées 
en 2022, dont un peu plus de la moitié provenant de femmes célibataires. C'est là 
quatre fois plus que ce que l'on attendait. 52 % des couples homosexuels souhaitent 

32 O. Abel, « La fragilité conjugale », Dialogue, vol. 174, n° 4, 2006, p. 85-94.
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avoir un enfant, et si 30 % choisissent l'adoption et 10 % la coparentalité33, 60 % 
choisissent la PMA ou la gestation pour autrui.

 Ces chiffres, qui annoncent un nombre élevé d'enfants naissant au sein de 
familles non traditionnelles, de femmes célibataires ou de couples de même sexe, 
sont inquiétants. Mais ce qui me préoccupe est au-delà des chiffres : c'est la façon 
dont s'élabore le désir de se reproduire dans cet univers de liberté, d'égalité et 
d'individualisme propre à ces nouvelles façons d'aimer. Par où passent ces nouveaux 
désirs d'enfants voguant hors de tout engagement ?

Les nouveaux désirs d'enfant

On a longtemps pensé, à la suite des stoïciens, que le réel fixait la norme. C'est 
à lui que devait s'accorder la raison. Le désir parfois s'approchait, tentait sa chance 
et renonçait. L'empreinte du réel suffisait à faire raison. Mais dans le domaine de la 
reproduction humaine, le réel s'est tant élargi du fait de l'important développement 
des sciences et des techniques, que les places du désir et de la réalité, doucement, ont 
glissé. Aujourd'hui, tout est possible, donc permis, et fort d'une puissance nouvelle, 
le désir fait réel.

Les jeunes générations ont du mal avec la frustration, manquer n'est pas 
supportable et le désir devient licite en ce sens qu'il cherche une résolution au 
manque. L'acte de désirer, ainsi légitimé, légitime à son tour l'indispensable survenue 
de l'objet convoité. L'enfant, qui doit répondre au « quand je veux, si je veux », 
incarne ce nouveau désir. Il est, à son insu, l'objet convoité et dû. L'enfant s'est 
décroché de la conversation amoureuse, il est aujourd'hui voulu en soi, pour soi, 
il est directement désiré, il est le désir34. Désir porté, aussi, par un sentiment de 
toute-puissance, car l'altérité défaillante n'est plus à même de protéger de l'illusion 
de la toute-puissance.

L'enfant est par ailleurs chargé d'une responsabilité nouvelle. La stabilité 
conjugale et l'engagement qui la portait, offraient aux enfants devenus grands la 
possibilité de partir. Aujourd'hui, ce sont les parents qui partent et l'enfant va devenir 
l'axe de la famille en lieu et place des couples devenus provisoires. C'est sur lui que 
va reposer la seule continuité possible. C'est sur ses épaules que repose la famille. La 
seule institution, aujourd'hui, c'est la filiation35. « Le mariage moderne, écrit Olivier 
Abel, a tout construit sur l'émancipation en se jouant de la filiation. »

C'est aujourd'hui sur l'enfant que repose l'engagement de ceux qui lui ont donné 
la vie.

	

33 Rapport sexuel avec une connaissance qui sera désignée comme parent.
34 �G. Durand, « Du désir à l'enfant », Médecine de la Reproduction, vol. 23, n° 4, R. Frydman 

dir., éd. John Libbey, 2021, p. 241-247.
35 O. Abel, art. cit. « La fragilité conjugale ».
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ÉPILOGUE
On a trop attendu du couple amoureux, déplore Claude Habib36 !

Il faut néanmoins garder confiance en ces nouvelles alliances, en ces nouveaux 
liens riches de la possibilité du délien. L'institution non consignée dans un registre 
peut garder sa force engageante si elle est parlée, devant témoins annoncée. La 
parole est fondatrice d'un engagement toujours possible. Lorsque Adam et Ève ont 
baissé leur regard l'un vers l'autre, cessant, pour un instant, de n'écouter que Dieu, 
et qu'ils se sont parlé, ils se sont engagés.

« La conversation amoureuse, poursuit Abel, est la métaphysique toujours vive de 
toutes les alliances. Dans son adorable incertitude37, elle a le rôle de commencement 
de l'histoire humaine et de tous les recommencements38. »

Ce que les nouveaux engagements amoureux ont perdu en stabilité, ne l'ont-ils 
pas gagné en authenticité ? Peut-être, mais il n'en reste pas moins que s'engager 
conjugalement durablement, hors institution, hors contraintes, dans un monde 
affaibli sur le plan des interdits, soumis à une pudeur vagabonde, avec un divorce 
à portée de main et le seul credo de l'amour comme signature, reste aujourd'hui un 
défi. Le divorce a tué le mariage, dit-on ! Ne serait-ce l'amour, devenu essentiel, qui 
a affaibli l'union ?	

Les nouvelles générations peinent à s'engager : en amour, dans la profession, 
la religion, la politique… L'engagement est assimilé à une perte de liberté. Or, 
parce qu'il permet de vivre chaque matin avec la perception du lendemain qui 
vient, l'engagement délivre la conscience du temps. Il transcende le ressenti d'une 
succession d'instants. Il est « l'assomption concrète d'une œuvre à réaliser39 » écrit 
Paul-Louis Landsberg. C'est au cœur de cette conscience du temps qu'est tapie la 
liberté, au cœur de cette transcendance. C'est ainsi que l'homme engagé est un 
homme libre. Et c'est ainsi que l'engagement participe à fonder sa valeur d'humain.

36 C. Habib, art. cit.
37 �Le philosophe fait référence à ce que représente la promesse pour Hannah Arendt, un « îlot 

de certitude dans un océan d'incertitude » H.Arendt, Condition de l'homme moderne, Paris, 
Calmann-Lévy, 1961, p. 302.

38 �O. Abel, art. cit. « La fragilité conjugale ».
39 �P.L. Landsberg, « Réflexions sur l'engagement personnel », Esprit, n° 62, 1937, pp. 179-197.
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TROIS PROMESSES POUR UNE VIE

par

Édouard Mac-Grath de l'Académie de Besançon

Lorsque j'ai reçu l'appel de notre cher et estimé confrère Michel Woronoff 
concernant le colloque de la Conférence Nationale des Académies des Sciences, 
Lettres et Arts, je me suis d'emblée senti intéressé. L'engagement est un thème qui 
m'est cher.

J'ai commencé à mettre quelques idées sur le papier et je me suis rendu compte 
que je n'avais à proposer que quelques réflexions très personnelles, fruit de mon 
expérience. J'ai alors eu un grand moment de doute. Qu'ai-je à dire sur le sujet, ai-je 
de quoi nourrir une communication substantielle, moi qui ne suis ni philosophe 
ni psychologue ni sociologue ? Plusieurs confrères et amis m'ont encouragé, alors 
je me suis engagé. Je me suis engagé à parler de l'engagement, et peut-être est-ce 
l'engagement qui m'aura le plus demandé et je ne suis pas sûr de l'avoir véritablement 
tenu.

 L'engagement.
J'ai consulté les définitions de ce terme telles qu'elles figurent dans différents 

dictionnaires de 1549 à nos jours. La définition qui domine reste celle, initiale, de 
l'engagement dans l'armée ; elle s'est ensuite élargie à tous les domaines d'activité 
devenant alors synonyme de promesse, d'obligation. Notons toutefois que le 
dictionnaire de Bouillet en 1887 apporte un éclairage différent et peu connu, je 
cite : « On appelait autrefois engagement l'acte par lequel le roi aliénait un bien du 
domaine public, contrairement aux principes de l'inaliénabilité de ce domaine », 
mais Bouillet ajoute « aujourd'hui synonyme d'obligation dans l'armée, enrôlement 
volontaire d'un soldat ». Tous les lexiques que j'ai consultés, depuis le dictionnaire 
françois-latin de Robert Estienne en 1549 jusqu'au Larousse du XXe siècle en dix 
volumes édition 1930, en passant par le Napoléon Landais de 1835 et le Littré et 
Beaujean de 1876 donnent comme premier sens cet engagement dans l'armée et 
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l'élargissent ensuite aux notions de promesse, attachement, lien, obligation. S'engager, 
c'est s'obliger pour quelqu'un ou pour quelque chose. Le Larousse d'aujourd'hui 
donne deux sens principaux : le premier, militaire, contrat par lequel quelqu'un 
déclare vouloir servir dans l'armée pour une durée déterminée, et le second, plus 
général, promesse, contrat, obligation. 

Je n'ai, comme je l'ai dit, à proposer que des réflexions personnelles sur 
l'engagement, sur les engagements que j'ai pris et que j'espère avoir tenus. Ils sont 
au nombre de trois, touchant respectivement au domaine religieux, au domaine 
professionnel au service du pays et au domaine familial, pour les citer dans l'ordre 
chronologique de leur souscription. 

L'engagement religieux
L'engagement religieux, le premier donc pris dans l'ordre chronologique.

Dans la religion catholique comme dans les autres, chrétiennes ou non, 
cet engagement est généralement tout d'abord suggéré par les parents qui font 
baptiser leur enfant selon le rite et dans le cadre de la religion qu'ils professent. 
Le concile de Carthage, en 418, préconise le baptême des enfants, suivant en cela 
les recommandations de saint Augustin. L'éveil à la religion est un des piliers de 
l'éducation parentale. L'enfant grandit dans le contexte de l'engagement familial plus 
ou moins prononcé vis-à-vis de cette foi et de sa pratique. Le baptême doit être suivi, 
lorsque l'enfant devient adulte, par la confirmation, autre sacrement, confirmation 
de l'adhésion à la Foi. Le sacrement de confirmation est aussi, et d'abord, celui par 
lequel le baptisé est enrichi de la force de l'Esprit Saint qui l'oblige et l'aide à vivre 
et à témoigner de sa foi. Curieusement il y a eu par le passé un amalgame entre 
la « communion solennelle » à laquelle était accouplée la « rénovation des vœux 
du baptême », et qui par là même occultait la confirmation. Les choses sont plus 
claires aujourd'hui. 

Baptême, confirmation sont les signes extérieurs de l'engagement chrétien, 
catholique Mais ce ne sont que des signes même si avec leur caractère sacramentel 
ils sont de nature à aider ceux qui les reçoivent à respecter leur engagement, à vivre 
dans la foi et surtout à mettre en pratique cette foi, à la vivre pleinement dans la 
vie de tous les jours.

Le baptême est officiellement enregistré par un acte inscrit dans le registre 
paroissial de l'église. Y figurent les noms du baptisé, de ses parents, de son parrain 
et de sa marraine. Il est signé et attesté par le curé de la paroisse. La confirmation 
fait l'objet de la même inscription.

Cet engagement est extrêmement profond, il guide l'homme tout au long de sa 
vie, il oriente son comportement professionnel, familial, social, bref, sa manière 
d'être et d'agir dans tous les domaines. Mais l'homme n'est pas un saint, ce serait 
trop facile. Cet engagement d'ordre religieux est extrêmement demandeur, il exige 
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des efforts, conduit à des renonciations, parfois même réclame un dépassement 
de soi. Il est fait de périodes de doute, il exige souvent un temps de réflexion très 
profonde, de recueillement et souvent de ressourcement. Mais l'homme sort grandi 
et conforté de chaque crise surmontée.

Je dirai un mot de la signification merveilleuse du baptême des adultes. Quelle 
joie pour un chrétien de voir, souvent le jour de la fête de Pâques, c'est-à-dire dans 
la religion chrétienne la fête de la Résurrection, des adultes recevoir le baptême. 
Ils sont sans doute aujourd'hui plus nombreux que l'on pense, et c'est toujours un 
magnifique encouragement de constater que des adultes qui ne connaissaient pas 
la foi, que leurs parents n'avaient pas éveillés à celle-ci, rejoignent ainsi l'Église 
en demandant, après une réflexion très personnelle, de recevoir le sacrement du 
baptême, pour le vivre pleinement en chrétien toute leur vie durant.

Un engagement particulier est celui des ministres du culte, prêtres séculiers, 
moines, religieuses. Cet engagement les lie pour la vie. Il est concrétisé par la 
prononciation de vœux. Tous en prononcent trois  : Vœu de pauvreté, vœu de 
chasteté, vœu d'obéissance. Les moines, religieux et religieuses en prononcent 
un quatrième, qui peut différer d'une congrégation à l'autre : les Bénédictins font 
ainsi vœu de stabilité (géographique, rester dans la même abbaye), les Jésuites 
font vœu de fidélité au Pape. Les vœux sont en quelque sorte une balise dans le 
cheminement pastoral et sont authentifiés par un acte dans les registres diocésains 
ou communautaires.

La fidélité ou plutôt l'infidélité envers leur engagement, le non-respect des vœux 
qu'ils ont prononcés est malheureusement aujourd'hui tristement à l'ordre du jour. 
L'actualité largement entretenue par les médias ne doit pas faire oublier que la 
majorité, on peut encore l'espérer, des hommes et femmes d'Église de toutes religions 
restent fidèles à ce pour quoi ils se sont et sont consacrés. Là encore, s'agissant 
des prêtres, leur décision de se mettre au service de l'Église est accompagnée du 
sacrement du sacerdoce, destiné à les aider dans l'exercice de leur ministère.

L'engagement professionnel
« Engagez-vous dans la carrière ».

En ce qui me concerne, la carrière s'est exercée sur mer au sein de la Marine 
nationale. Elle a duré quarante ans et dure encore puisque les amiraux, officiers-
généraux, comme dans les autres armées, ne sont pas en retraite mais en deuxième 
section, c'est-à-dire qu'ils peuvent être rappelés au service actif si la situation du pays 
l'exige. L'engagement dans les armées est d'abord, et uniquement, un engagement 
à concourir à la défense de la Patrie. Il se résume, in fine, à cela.

J'ai toujours été surpris et choqué par les campagnes des services de recrutement 
des armées. Et ce terme même de recrutement est, d'une certaine manière, inapproprié. 
Le soldat, le marin, l'aviateur ne sont pas recrutés, ils s'engagent délibérément. Ils ne 
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sont pas non plus enrôlés, c'était le cas des appelés effectuant leur service militaire, 
aujourd'hui suspendu. Les affiches colorées et attrayantes des années 1930, aussi 
celles des années 1950, mettaient en avant la découverte du monde, l'attrait de 
l'outre-mer, l'ouverture alléchante vers le grand large et les horizons lointains. 
Le dépliant (flyer, terme anglais qui l'a supplanté je ne sais pourquoi) du service 
de recrutement de la Marine d'aujourd'hui pose la question : pourquoi s'engager 
dans la Marine ? Il indique les quatre réponses suivantes : pratiquer des métiers 
valorisants, occuper des postes à fortes responsabilités, se former et développer ses 
compétences, évoluer tout au long de sa vie professionnelle. Cela me paraît bien 
incomplet, je m'en suis ouvert récemment auprès d'amis marins.

Car on s'engage dans la Marine d'abord pour se mettre au service de son pays. 
C'est, comme je l'ai déjà dit, la finalité première. Si elle est absente, l'engagement 
sera de courte durée, et ne sera pas renouvelé.

Alors parlons de l'engagement au service de la France. Celui-ci peut prendre de 
multiples aspects. Les armées bien sûr, l'Administration à travers les grands corps 
de l'État, parmi lesquels au premier chef les corps diplomatique et préfectoral (qu'il 
est malvenu à mon sens de vouloir banaliser) et aussi dans une certaine mesure la 
gestion des finances de l'État et les entreprises stratégiques.

Mais revenons à ce que j'ai connu, l'engagement dans l'armée. Le terme 
engagement a pris deux significations qui le rendent quelque peu ambigu. Il y a 
l'engagement que je dirais avec un grand E, engagement moral de servir son pays, 
engagement de long terme, et il y a l'engagement contractuel de durée limitée, acte 
administratif qui n'est pas du même ordre.

L'objet de notre propos est l'engagement avec un grand E. Lorsque l'on rentre 
dans une école militaire, après avoir réussi un concours ou un examen que l'on a donc 
choisi volontairement de présenter, on n'a pas sans cesse à l'esprit « je vais servir mon 
pays ». Mais je crois qu'aujourd'hui plus que de mon temps (je suis rentré à l'École 
navale en 1965), ceux qui intègrent une grande école militaire pour être officiers se 
destinent le plus souvent à une carrière longue et ont véritablement accepté le fait 
qu'ils peuvent être un jour appelés au combat, y compris aujourd'hui comme on ne 
cesse de le répéter au combat de haute intensité. Dans ce cas l'engagement change 
de dimension. Il s'agit en quelque sorte peu ou prou de répondre à un appel, l'appel 
du service de la Patrie.

Et, heureusement sans doute, le métier des armes est prenant, pressant, difficile 
mais souvent gratifiant, ce qui rend la fidélité à l'engagement pris plus facile. Les 
responsabilités du commandement des hommes sont lourdes mais gratifiantes. 
Les jeunes officiers sont intéressés et pris par la technique, dans la marine en tout 
cas. Les navires de guerre sont des concentrés de multiples technologies et c'est 
l'équipage qui assure le service après-vente, la maintenance et les réparations mais 
plus on avance en âge, en grade peut-être, et en responsabilité, plus c'est l'aspect 
humain, le commandement des hommes qui devient le cœur du métier. Celui-ci, 
là aussi, est toujours difficile et souvent gratifiant. Sur un navire de guerre plus que 
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partout ailleurs, seul, (même s'il y a une escorte) au milieu de l'océan, le travail 
d'équipe, en l'occurrence d'équipage, le terme est bien choisi, tous tournés vers 
l'unique objectif de l'accomplissement de la mission, est primordial. Et le travail 
de chacun, à son poste, est indispensable, celui du matelot a la même importance 
que celui du commandant.

Il en est sans doute de même dans les autres métiers qui sont nourris au départ 
par un engagement au service de son pays : plus on a de responsabilités et plus ce 
sont le souci, la connaissance et la compréhension des hommes et des femmes, 
subordonnés, collaborateurs, concitoyens, qui deviennent la priorité de l'action et 
de l'engagement, pour remplir la mission.

L'engagement familial
Je parlerai dans une troisième partie de l'engagement familial. 

Quelle beauté que celui-ci !

L'engagement familial, c'est d'abord le mariage. On se marie (normalement) par 
amour, par amour d'un homme pour une femme et réciproquement. J'éviterai de 
parler des dérives actuelles qui pour moi relèvent de l'horrible, du contre-nature.

Le récit de la création dans le Livre de la Genèse en est une belle illustration : 
« Dieu dit : Il n'est pas bon que l'homme soit seul. Il faut que je lui fasse une aide qui 
lui soit assortie. […] Dieu façonna une femme.[…] C'est pourquoi l'homme quitte 
son père et sa mère et s'attache à sa femme ». (Gn 2,18-24). C'est simple et limpide !

L'engagement dans le mariage est l'essence de l'humanité. Indépendamment de 
tout caractère religieux, je ne parle ici que du mariage « civil », l'union de l'homme 
et de la femme est naturelle et créatrice. Jusque-là, c'est simple. Mais cette union, 
dans tous les pays du monde, est codifiée et publiquement attestée. L'engagement 
des époux l'un vis-à-vis de l'autre dans le mariage est codifié et fait l'objet d'un acte 
d'état civil. La cérémonie est publique, les portes de la mairie restent ouvertes. Et 
il engage, normalement, pour la vie entière. L'article 212 du code civil stipule « les 
époux se doivent mutuellement fidélité, secours, assistance ». Il n'y a pas de clause 
de durée, c'est pour la vie ! La rédaction n'a pas changé depuis la première édition 
du Code civil des Français, le code Napoléon de 1804.

Puis viennent les enfants. La famille s'agrandit, l'engagement aussi. L'article 203 
du Code civil indique : « Les époux contractent ensemble par le seul fait du mariage 
l'obligation de nourrir, entretenir, et élever leurs enfants ». L'article 213 ajoute : 
« Les époux assurent ensemble la direction morale et matérielle de la famille. Ils 
pourvoient à l'éducation des enfants et préparent leur avenir. » Enfin l'article 215 
complète : « Les époux s'obligent mutuellement à une communauté de vie. »

L'engagement familial est donc un engagement qui se projette dans l'avenir, qui 
oblige, en principe (?), pour toute la vie, et ajoute des contraintes supplémentaires 

141



pendant deux ou trois dizaines d'années jusqu'à la majorité du dernier né des enfants. 
Vaste projet pour une vie entière !

Certes tout n'est pas toujours facile, il y a inévitablement des périodes de crise 
plus ou moins ouvertes, de doute sur le bien-fondé de son engagement, face aux 
difficultés réelles de la vie quotidienne qui peuvent survenir. Mais quelle satisfaction 
de surmonter ces crises ! Les époux en sortent grandis et confortés dans leur amour, 
en tout cas dans la pertinence de leur union.

Quelle beauté que la fidélité  ! Fidélité charnelle certes, mais aussi fidélité 
intellectuelle, morale, mémorielle. Rester fidèle à son conjoint, y compris et peut-être 
surtout après sa disparition, est un magnifique exemple d'engagement, engagement 
pour la vie et au-delà de la vie.

Convergences et dérives

Avant de conclure, au vu de la courte et certainement incomplète évocation de ces 
trois formes d'engagement, essayons d'en tirer quelques points communs, quelques 
convergences et peut-être aussi de cerner les risques et les dérives de ces promesses.

Parmi les convergences, notons tout d'abord que les engagements que nous avons 
cités sont tous certifiés par un acte écrit, signé et public. Ils sont professés librement, 
par un choix personnel. Nous avons surtout parlé de démarches qui lient pour une 
longue durée, souvent pour la vie entière. Ces démarches conduisent à œuvrer avec 
un partenaire, Église, institution, épouse, autour d'un projet, et irriguent l'activité 
et le comportement de tous les jours. Et le quotidien n'est pas toujours facile, il 
est souvent semé d'embûches. Mais surmonter les difficultés est source de grande 
satisfaction. Il y a parfois des abandons, certains restent au bord du chemin. Ils 
méritent néanmoins estime.

Il faut aussi prendre garde aux dérives qui peuvent guetter ceux qui prennent 
des engagements. Il faut se méfier, dans tous les domaines, du fanatisme, du 
« jusqu'au boutisme », des intégrismes, malheureusement trop présents aujourd'hui. 
L'engagement doit rester raisonné, mesuré, humble, capable d'accepter, sans bien 
sûr l'approuver, la différence, même si elle gêne.

En guise de conclusion

Au terme de cette brève présentation, comment ne pas s'interroger sur les 
hésitations manifestes de la jeunesse d'aujourd'hui pour l'engagement, l'engagement 
long, l'engagement qui va orienter la vie entière ?

Cette hésitation, et souvent cette désaffection, se retrouvent dans les trois 
domaines que nous avons explorés.
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L'engagement religieux, avec la baisse du nombre de baptisés en Europe et la 
crise des vocations, plus aiguë dans le clergé séculier – les prêtres – que dans les 
confréries monastiques.

L'engagement militaire, avec les difficultés souvent tues mais réelles du 
recrutement et celles de la fidélisation pour les carrières longues.

L'engagement familial enfin, avec la baisse continue du nombre de mariages, 
baisse non compensée par les inventions récentes d'autres contrats moins engageants 
comme le PACS et autres artifices qui n'ont comme but réel que des aspects purement 
matériels et non moraux.

Moraux. C'est bien là le fond du problème. Les valeurs morales traditionnelles 
qui constituaient le ferment de la civilisation occidentale sont en train, sinon de 
disparaître, en tout cas d'être occultées par les soi-disantes prétendues facilités en 
tout genre colportées par les réseaux sociaux qui submergent la réflexion sur le sens 
de la vie et tout simplement sur le bon sens, en créant un monde virtuel, qui gomme 
tous les repères. Ils concourent à la croissance de l'individualisme, aux antipodes 
des ressorts de l'engagement. La société de consommation qui favorise le culte du 
jetable, qui achète sans trop regarder et qui jette quand cela ne marche plus, n'est 
pas non plus de nature à encourager ce qui s'inscrit dans la durée.

Est-ce irrémédiable ? J'ai tendance à penser que non. Le monde est un magnifique 
mouvement d'horlogerie, et le balancier ne peut que revenir.
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LE SENS DE L'ENGAGEMENT 
POUR LE SOLDAT DE FRANCE1

par

Jean-Louis Vincent de l'Académie de Besançon

Pour traiter ce sujet sur le sens de l'engagement du soldat de France et donc 
essayer de définir ce qui l'attend lorsqu'il signe son contrat pour entrer dans l'armée, 
je me suis appuyé sur mon expérience personnelle d'une carrière complète de 
quarante années mais surtout sur le parcours d'un « filleul » qui, après s'être engagé 
comme simple militaire du rang, est devenu sous-officier puis officier. Nos entretiens 
et nos échanges épistolaires nous ont permis de confronter nos réflexions sur les 
exigences du métier, les satisfactions qu'il procure mais aussi les interrogations, 
voire les déceptions, qu'il peut générer.

Premier entretien : la spécificité du méxtier militaire
« Alors tu veux vraiment t'engager ? Mais pourquoi ? » 
Le jeune homme, prénommé Kévin, rougit quelque peu et répondit :
 « Ma tante, j'ai dix-huit ans et mon CAP de mécanicien me sera utile car c'est, 

m'a-t-on dit au centre de recrutement, une spécialité très recherchée par l'armée. » 
« Bien sûr, mais tu aurais aussi bien pu trouver un emploi permanent dans le 

garage où tu travailles actuellement. » 
« Oui, mais je ne pourrais pas partir à l'étranger, par exemple en Afrique, et 

j'avoue que cela me tente. »

Cette scène, vécue il y a quelques années chez des voisins qui n'étaient pas 
précisément des intimes, me fit comprendre pourquoi nous avions été invités avec 

1 �Le terme de soldat est employé ici au sens générique et désigne un militaire, homme ou femme, 
quels que soient son statut et son grade.
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mon épouse à un barbecue. On comptait manifestement sur moi pour expliquer au 
jeune homme ce qu'était l'armée et quel était le sens de son engagement.

En cette période de fin de la conscription, un « engagé » désignait un militaire 
sous contrat par opposition à un « appelé » qui, comme son nom l'indique, était 
un militaire du contingent appelé sous les drapeaux pour y effectuer son service 
militaire. Le premier sens de l'engagement est ainsi l'acte administratif par lequel 
un soldat1

 signe un contrat d'une durée déterminée avec un organisme militaire. 

Mais je me sentis obligé d'expliquer tout de suite au jeune homme que son 
engagement ne consistait pas seulement à venir exercer un métier civil dans l'armée 
et que le fait de revêtir l'uniforme « l'engageait » à bien d'autres choses et en premier 
lieu à servir son pays, c'est-à-dire à faire passer son intérêt personnel au second plan. 
Néanmoins je soulignai aussi que l'armée est une des dernières institutions à cultiver 
l'ascenseur social (ou plutôt « l'escalier social » qui suppose un effort personnel). 
Et donc que son parcours ferait l'objet de toute l'attention de sa hiérarchie afin de 
l'aider à progresser dans sa carrière. Notons que, dans l'armée de terre, près des 
deux tiers des sous-officiers sont issus des militaires du rang et que la moitié des 
officiers proviennent du corps des sous-officiers. Nous verrons que Kévin a su, aidé 
par ses supérieurs, profiter de cette occasion pour accomplir un beau parcours qui 
l'amènera jusqu'au grade de capitaine.

Pour expliquer à Kévin, lors de l'entretien prolongé que j'eus avec lui, ce que 
recouvrait le métier militaire dans lequel il allait s'engager, je me suis largement 
appuyé sur le « code du soldat de France » que sa forme réduite (format de carte 
bleue) permet d'avoir en permanence avec soi et qui venait d'être mis au point et 
distribué à tout militaire de l'armée de terre. Ce code résumait en quelques maximes 
un texte fondamental élaboré en 1996 et intitulé L'exercice du métier des armes dans 
l'armée de terre : fondements et principes. Les principaux points en seront développés 
dans la suite de cette communication en des termes plus recherchés que ceux que 
j'ai employés pour mon jeune interlocuteur afin de lui faire comprendre tout ce 
qu'impliquait le choix qu'il venait de faire.

Remarquons d'abord que les motivations d'un engagement sous les armes 
sont diverses et que les campagnes de recrutement des armées ont été portées par 
différents slogans. Au tout début de la professionnalisation des armées, l'un d'eux 
était ainsi rédigé : « Vous faites quoi ces trois prochaines années ? L'armée de terre 
recrute dans plus de 400 métiers ». Certains militaires s'étaient alors émus du caractère 
équivoque de ce message, probablement justifié par la nécessité de la montée en 
puissance de la nouvelle armée de métier, mais qui, en mettant en valeur les seules 
qualifications, ne soulignait que l'aspect professionnel, occultant ainsi la spécificité 
du métier militaire. Aussi a-t-il été quelque peu modifié par la suite en : « Un métier, 
bien plus qu'un métier » et décliné en plusieurs mots d'ordre tel que : « Devenir 
mécanicien, se mettre au service de la paix », qui avait manifestement séduit Kévin.

Les motivations à l'engagement sont en effet multiples. Ce peut être bien sûr le 
patriotisme. La tradition familiale est aussi parfois très prégnante, notamment chez 
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les futurs officiers et singulièrement chez les saint-cyriens : honorer ses aïeux qui 
ont donné leur vie pour la France. Mais c'est davantage le goût de l'aventure, d'une 
vie sortant de l'ordinaire, la recherche d'un sens à donner à son existence ou encore 
la fraternité d'armes s'opposant à l'individualisme de nos sociétés modernes qui 
sont les motivations principales. Encore convient-il de remarquer que celles-ci sont 
diverses selon que l'on s'engage dans l'une ou l'autre de nos armées et en fonction 
du niveau de responsabilité (militaire du rang, sous-officier, officier).

S'agissant du patriotisme (« amour de la patrie, désir ardent de servir son pays » 
ainsi que le définit le dictionnaire de l'Académie), je lui citai l'aviateur Guynemer, 
un des « as » les plus adulés de la Grande Guerre. Refusé à l'engagement à six 
reprises en raison de sa constitution chétive, il avait réussi à se faire recruter grâce 
à un subterfuge et à satisfaire sa passion du vol mais surtout grâce à sa volonté de 
se battre pour son pays. À la fin de sa courte vie, totalement épuisé, il continuait à 
« faire face » (sa devise) et refusait d'arrêter de voler : « Je sais bien que je finirai par 
y passer mais cela ne change rien à ma détermination » disait-il peu avant d'être 
abattu en septembre 1917. Peut-on trouver engagement plus total ?

Mais d'abord existe-t-il bien une spécificité du métier militaire ? Ce fut le premier 
thème fondamental objet de notre discussion. 

J'affirmai clairement que le métier de soldat est bien spécifique par certains 
points, même si à l'évidence les militaires ne sont pas les seuls à servir leur pays. 
En ce sens, spécificité ne signifie pas exclusivité. Les policiers, les pompiers, les 
sauveteurs en mer pour ne citer qu'eux ont aussi un métier dédié au service de leurs 
concitoyens. Mais le soldat, qui détient, au nom de la Nation, la force légitime a un 
rapport particulier avec la mort qu'il a le pouvoir d'infliger mais qu'il doit aussi être 
prêt à recevoir. Le policier par exemple ne pourra utiliser son arme qu'en cas de 
légitime défense contrairement au soldat. C'est pourquoi les « forces de l'ordre » sont 
distinctes des armées, davantage tournées vers l'extérieur, toutes deux représentant 
la « force publique » et rattachées par l'intermédiaire de ministères différents au 
président de la République.

La loi portant statut général des militaires2, précise nettement que le soldat est 
détenteur de la force par délégation de la Nation, au nom de l'État.

« L'armée de la République est au service de la Nation. Sa mission est de préparer 
et d'assurer par la force des armes la défense de la patrie et des intérêts supérieurs de 
la Nation »

Distinguons tout de suite la force de la violence. On parle bien des « forces 
armées » et le terme n'est pas neutre. La violence peut être considérée comme exercée 
à des fins personnelles et sans contrôle, tandis que la force se doit d'être maîtrisée et 
exercée sur ordre d'un pouvoir légitime. Le soldat se distingue donc du mercenaire, 
qui fait un métier comme un autre, pour de l'argent ou en échange de quelque chose 
(pensons aux mercenaires de la milice russe Wagner, recrutés pour certains dans les 

2 �Loi n° 2005-270 du 24 mars 2005, modifiée par la loin° 20018-607 du 18 juillet 2018.
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prisons en échange d'une libération potentielle). Lors de mon entretien avec Kévin, 
j'ai bien insisté sur le fait qu'il serait d'abord soldat avant d'être mécanicien3 et que 
cela impliquait qu'il soit conscient des exigences de cet état. Je développai ce point 
en faisant référence aux trois premières maximes figurant sur le code du soldat :

 « Au service de la France, le soldat lui est entièrement dévoué en tout temps et 
en tout lieu. » « Il accomplit sa mission avec la volonté de gagner et de vaincre, si 
nécessaire au péril de sa vie. » « Maître de sa force il respecte l'adversaire et vise à 
épargner les populations. »

Je fis remarquer à mon jeune interlocuteur que la banalisation du métier militaire 
était une menace récurrente pesant sur nos armées. Or le soldat n'est pas tout à fait 
un citoyen comme les autres. Le devoir de sacrifice, exceptionnel certes mais accepté 
dès lors que l'on sert dans l'armée, justifie des règles et dispositions spécifiques 
exorbitantes du droit commun. C'est ainsi qu'une disponibilité totale « en tout 
temps et en tout lieu » est exigée et rappelée dans le code du soldat. En effet les 
armées doivent pouvoir fonctionner dès lors que tout s'est effondré, cette exigence 
assurant la résilience de la Nation. 

C'est notamment pourquoi la semaine de trente-cinq heures « stricto sensu » 
ne peut s'appliquer aux armées dont la disponibilité totale est exigée. On voit mal 
un soldat arrêter un exercice d'entraînement parce ce qu'il a « fait ses heures » !

Une autre raison, peu souvent évoquée dans notre pays, est que l'armée, détentrice 
de la force, pourrait être dangereuse pour l'État (de multiples exemples existent dans 
le monde), ce qui justifie les cantonnements juridiques dont elle fait l'objet. La grève 
est ainsi interdite aux militaires, de même que l'appartenance à un syndicat. Dans 
les armées c'est le chef qui est chargé de faire connaître à la hiérarchie les difficultés 
et aspirations de ses subordonnés. 

Poursuivant nos échanges, j'insistai sur un point essentiel. Si le soldat doit être 
conscient qu'il lui est demandé d'accomplir sa mission fût-ce au péril de sa vie, 
l'objectif de l'armée n'est pas la guerre mais la paix, et le soldat n'a pas vocation à 
mourir pour son pays. Si cette éventualité ne peut être écartée, le propre du militaire 
est d'utiliser la force pour contrôler celle de son ennemi du moment. Et celui-ci n'est 
pas forcément « le diable », incarnation du mal ainsi que souvent le désignent les 
soldats américains par exemple. Sauf à s'opposer à des mercenaires sans foi ni loi ou 
à des ennemis utilisant des méthodes contraires aux lois de la guerre, l'adversaire 
mérite le respect pour son courage et pour sa fidélité à la cause pour laquelle il se bat.

Kévin me fit remarquer, à juste titre, que cela lui paraissait un peu théorique et 
que la motivation, essentielle dans la fureur du combat, passait certainement par 
une détestation, au moins momentanée, de celui que l'on affronte. Lui donnant 
partiellement raison, je lui rappelai néanmoins quelques exemples historiques, 

3 �Kévin, revu peu après, m'apprit qu'il était en fait devenu pilote d'engin blindé et que cela lui 
convenait parfaitement, car il se sentait responsable du groupe de combat qu'il transportait 
mais aussi de l'état mécanique de son engin.
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quand les ennemis avaient sympathisé dans les tranchées, ou le comportement 
chevaleresque de quelques aviateurs durant la Grande Guerre. Ainsi Guynemer 
qui épargna lors d'un combat aérien Ernst Udet, alors as des as allemand, car sa 
mitrailleuse s'était enrayée. L'Allemand le racontera dans ses mémoires et jettera de 
son avion une couronne de fleurs à l'endroit où Guynemer avait été abattu. 

Le respect des populations, hélas trop souvent bafoué ainsi qu'on le voit par 
exemple en Ukraine actuellement, doit être une des règles éthiques fondamentales 
du soldat français. J'invitai Kévin à imaginer que sa famille pouvait être confrontée 
au comportement qu'il aurait lui-même vis-à-vis des civils en cas de conflit. Son 
expérience personnelle, ainsi que nous le verrons plus loin, l'a convaincu du caractère 
essentiel de cette dimension éthique de la guerre.

La quatrième maxime du code du soldat est d'ailleurs explicite sur ce point :
« (Le soldat) obéit aux ordres dans le respect des lois, des coutumes de la guerre et 

des conventions internationales. »
Il y a plusieurs siècles, Pascal disait déjà que la force sans le droit rend la vérité 

abjecte.

Réflexions sur la pérennité des valeurs militaires 
Je retrouvai Kévin quelques années plus tard. Il avait fait son chemin et j'avais 

personnellement cessé mon activité. Je l'invitai à boire un verre chez moi pour qu'il 
me décrive son parcours et pour voir si les réflexions que nous avions échangées lui 
avaient servi ou au contraire avaient été démenties par les faits. Nous allions passer 
plusieurs soirées à évoquer sa carrière et à réfléchir sur les valeurs du métier de soldat. 
Je retrouvai un homme épanoui, forci physiquement et mûri. Il était sergent-chef, 
adjoint au chef d'une section d'infanterie mécanisée. Il s'était marié et son épouse 
attendait leur deuxième enfant. Il avait participé à plusieurs opérations extérieures, 
en Afrique, et en ex-Yougoslavie et se préparait à passer le concours de recrutement 
des OAEA (officiers élèves en école d'arme) pour accéder à l'épaulette. Précisément 
dans le programme de préparation figurait le thème : « Le métier de soldat a-t-il 
fondamentalement évolué dans les dernières décennies ? ». Cela nous a permis de 
reprendre nos échanges et de les confronter à son expérience personnelle.

Je lui citai d'abord une remarque du général d'armée Henri Bentégeat, ancien 
chef d'état-major des armées, qui a écrit : « Le métier militaire génère des valeurs 
à contre-courant de l'évolution des sociétés actuelles. » Pensée qui nous permettrait 
ultérieurement de définir ces valeurs. Abordant la première d'entre elles notre 
discussion allait vite devenir très enrichissante.

L'obéissance aux ordres, vertu cardinale du métier de soldat, parfois 
difficile à respecter.

Je repris la quatrième maxime du code du soldat qui nous avait servi de point 
d'appui quelques années auparavant :
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« (Le soldat) obéit aux ordres dans le respect des lois, des coutumes de la guerre et 
des conventions internationales. »

Si l'obéissance aux ordres reste une exigence et un facteur d'efficacité (aujourd'hui 
comme autrefois « la discipline fait la force principale des armées ») le statut général 
des militaires prévoit « qu'ils ne peuvent accomplir des actes qui sont contraires aux 
lois, aux coutumes de la guerre et aux conventions internationales ». Kévin me raconta 
son écœurement devant certains actes, perpétrés en ex-Yougoslavie par les ethnies 
rivales qui s'y affrontaient, alors même que la paix était théoriquement revenue et les 
armées de l'OTAN présentes uniquement pour assurer la consolidation des accords 
signés : viol des femmes utilisé comme arme de guerre, destruction systématique de 
lieux d'habitation, etc. Il avait ainsi bien compris l'importance de l'éthique du soldat 
que nous avions évoquée quelques années auparavant et les discussions qu'il avait 
eues avec ses hommes avaient évité des révoltes génératrices d'actes de vengeance.

Je l'invitai à une réflexion approfondie sur ce thème de l'obéissance aux ordres 
reçus. Au combat elle est essentielle. Une rigueur absolue dans l'exécution est 
nécessaire car l'hésitation peut se traduire par du sang versé.

En revanche, en dehors de cette situation de crise aiguë, l'obéissance active, 
privilégiant l'esprit des ordres reçus, doit prendre le pas sur l'obéissance passive, 
telle que la décrivait Alfred de Vigny dans son livre  Servitudes et grandeur militaire  
paru en 1835. Il y raconte notamment l'histoire4 d'un commandant de vaisseau qui 
a pris à son bord un prisonnier politique. Il devra exécuter l'ordre figurant sur un 
pli cacheté qu'il ne doit ouvrir qu'au-delà d'une certaine limite. S'étant entretemps 
lié avec cet exilé, accompagné de sa femme Laurette, il découvre avec effroi dans la 
lettre qu'il doit le faire fusiller par ordre du Directoire, alors que sont simplement 
reprochés à cet homme quelques pamphlets à l'encontre des Directeurs. Aurions-
nous exécuté cet ordre comme le fit, la mort dans l'âme, le commandant du vaisseau ? 
Ou simplement déposé le prisonnier sur une île lointaine ? La question mérite 
réflexion.

D'autres exemples historiques de désobéissance peuvent illustrer cette réticence à 
exécuter certains ordres reçus. En dehors bien sûr des ordres illégaux déjà évoqués. 

Le général Lanrezac commandait en août 1914 la Ve armée qui devait déboucher 
au nord des Ardennes lors de la « bataille des frontières ». Il a très vite compris que 
sa grande unité allait se trouver encerclée par les Allemands. Il décida donc le repli 
de celle-ci, en dépit des ordres du généralissime Joffre. Il intégra parfaitement le fait 
qu'il serait limogé mais sauva ainsi une armée de près de 300 000 hommes, qui, sous 
les ordres du général Franchet d'Esperey, allait participer à la victoire de la Marne 
début septembre. Lanrezac avait en l'occurrence fait passer l'intérêt de ses hommes 
avant tout et sacrifié sa carrière personnelle, alors même qu'il était le successeur 
naturel de Joffre, comme l'affirmait d'ailleurs ce dernier.

La désobéissance est aussi parfois une sédition de l'honneur. 

4 « Laurette ou le cachet rouge »
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Peut-on reprocher au général De Gaulle d'avoir refusé l'armistice de 1940 et 
de s'être expatrié pour continuer la lutte contre l'Allemagne ? À l'évidence non, 
puisque, si sa désobéissance le fit condamner à mort par contumace, la France fit 
partie, grâce à lui, des vainqueurs en 1945.

Plus près de nous, à la fin de la guerre d'Algérie, certains officiers ont réussi 
à ramener en métropole leurs harkis, qu'ils avaient ordre d'abandonner, sachant 
parfaitement que ces derniers seraient probablement massacrés par le FLN. C'est 
tout à leur honneur, me semble-t-il, même si en l'occurrence ils ont désobéi aux 
ordres formels.

La subordination du militaire au politique

En abordant ce sujet essentiel, je sentis certaines réticences chez mon 
interlocuteur, non sur le fond, mais sur la forme. Depuis Cicéron et sa célèbre 
maxime : « Cedant arma togae5 », on sait que le pouvoir politique décide de l'emploi 
des forces armées. Dans la Constitution française le président de la République est 
le chef des armées ; ce que personne ne conteste.

Le soldat ne mène pas « sa » guerre, mais celle qu'on lui a confiée. 

Les restrictions que Kévin exprimait venaient davantage du contenu des missions. 
Il m'expliqua ainsi qu'en ex-Yougoslavie, celles prescrites par l'autorité politique à 
l'armée française étaient inhabituelles et ne correspondaient pas à l'entraînement 
reçu. Ces missions d'interposition, définies par l'ONU comme «  maintien de la 
paix » ou « rétablissement de la paix », lui semblaient plutôt relever des spécialistes 
du maintien de l'ordre. Très clairement, il me confia aussi ses interrogations sur les 
actions dites « civilo-militaires » menées en ex-Yougoslavie au profit des populations 
locales, telles que le ravitaillement en vivres, le rétablissement des communications 
routières ou la construction de bâtiments. Elles étaient en effet totalement nouvelles 
pour un pilote d'engin blindé devenu adjoint au chef d'une section d'infanterie 
mécanisée. Sans en remettre en cause la nécessité, il pensait que ce n'était pas le rôle 
des soldats. Il me déclara d'ailleurs : « Ce n'est pas pour cela que je me suis engagé » 
puisqu'il avait dû parfois se muer en chef de chantier et ses hommes en ouvriers. 
Néanmoins il s'était attaché à ce qu'ils restent avant tout des soldats et leur avait 
rappelé, sans en être vraiment convaincu lui-même, que les tâches confiées, pour 
surprenantes qu'elles soient, devaient être absolument accomplies.

Kévin avait en revanche bien compris que dans ces nouvelles missions, menées 
souvent par de petits détachements isolés, l'initiative était impérative, ainsi que le 
rappelle le code du soldat (décidément bien pratique et il y faisait souvent référence 
devant ses soldats) dans sa cinquième maxime :

« (Le soldat) fait preuve d'initiative et s'adapte en toutes circonstances ».

5 « Que les armes cèdent à la toge. »
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Le soldat est en permanence porteur de la France 
Il avait enfin parfaitement intégré le fait que le simple sous-officier qu'il était 

engageait la France dans les actions qu'il accomplissait. La référence du soldat doit 
en effet toujours rester l'image et l'honneur de son pays. « Honneur et Patrie » 
est la devise, parfaitement explicite, qui figure au revers de tous les drapeaux des 
formations françaises. 

	 Une des rescriptions du code du soldat précise bien que :
« Fier de son engagement, (le soldat) est, toujours et partout un ambassadeur de 

son régiment, de l'armée de terre et de la France ».
Chez les légionnaires qu'il avait fréquentés en ex-Yougoslavie, Kévin avait admiré 

le culte des traditions et trouvé un sens de l'honneur qui l'avait particulièrement 
frappé. Soldats de France « non par le sang reçu, mais par le sang versé » ces 
hommes servaient la France avec « Honneur et Fidélité », selon la devise de la 
Légion étrangère, en faisant preuve d'un dévouement total pour un pays autre que 
leur patrie originelle. 

A contrario, une expérience particulièrement désagréable l'avait aussi marqué. 
Dans sa section, un militaire, peu sociable et « tire-au-flanc » par ailleurs, avait été 
convaincu de vols commis au détriment de ses camarades. Après l'avoir sanctionné, 
Kévin avait demandé, et obtenu, le rapatriement de ce soldat qui était d'ailleurs 
proche de la fin de son contrat que l'armée ne lui avait évidemment pas renouvelé. 
Pendant quelques jours l'ambiance de sa section avait été perturbée par cet incident 
mais un événement malheureux avait rapidement permis d'en recréer la cohésion.

Fraternité d'armes et esprit de corps

Un de ses soldats avait en effet sauté sur une mine et avait été gravement blessé 
aux jambes. La solidarité et la fraternité d'armes, valeurs essentielles d'une armée, 
avaient alors joué à plein. Rapidement pris en compte par un de ses camarades de 
section, ancien infirmier, qui lui avait administré les premiers soins, le blessé avait pu 
être rapidement évacué par hélicoptère jusqu'à un hôpital. Amputé d'une partie de la 
jambe gauche, doté d'une prothèse, ce soldat, que Kévin avait revu dès son retour en 
métropole, est aujourd'hui un sportif talentueux dans les épreuves pour handicapés. 
La famille du jeune homme avait été également aidée, immédiatement par la base 
arrière du régiment et en métropole pour toutes les démarches administratives et 
médicales nécessaires. 

Cet exemple montre que l'esprit de corps, le souci du collectif, qui sont essentiels 
dans la réussite du groupe au combat, sortent renforcés par la confiance dans le 
« frère d'armes » comme dans celle de l'institution.

L'engagement de l'officier est encore plus exigeant
Kévin avait réussi son concours et, après une année de formation en école  

d'application de l'infanterie, était devenu officier. Il venait juste, quelques années 
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plus tard, d'être promu capitaine et se préparait à prendre le commandement d'une 
compagnie d'infanterie. Celui qui était en quelque sorte devenu mon « filleul » 
et qui m'écrivait régulièrement, bien que j'aie moi-même quitté le service actif, 
continuait d'échanger avec moi sur le sens du métier de soldat et singulièrement 
sur celui de l'officier qu'il était devenu. Il m'avait en particulier adressé plusieurs 
correspondances lors d'un séjour en Afghanistan durant lequel il était adjoint d'un 
commandant de compagnie.

Le sens de la mission et son caractère sacré
Les interrogations qu'il me disait avoir sur le sens de la mission de nos troupes 

dans cette opération extérieure résumaient les questions que se posaient souvent 
nos concitoyens. Qu'allons-nous faire là-bas ? Pour qui et pour quoi meurent nos 
soldats ? 

Interrogations renforcées d'abord à la suite de l'embuscade d'Uzbin dans laquelle 
dix de nos militaires avaient perdu la vie, puis encore davantage lorsque le président 
de la République avait décidé le retrait des troupes françaises. Les soldats tombés 
en Afghanistan étaient-ils morts pour rien ? Il me fallut le convaincre que non et 
lui rappeler le caractère sacré de la mission.

Le général d'armée de Lapresle, ancien commandant de la FORPRONU6 en ex-
Yougoslavie et participant aux accords de Dayton en décembre 1995, interrogé sur ce 
sujet lors d'une émission de France Culture en 20117 a ainsi déclaré : « Il n'y a dans 
mon esprit aucune ambiguïté sur le fait que nos soldats, qui perdent aujourd'hui la 
vie sur le théâtre afghan, meurent pour la France. »

Il était certes plus facile d‘expliquer autrefois au soldat français qu'il défendait 
sa patrie qu'aujourd'hui quand notre armée est engagée au sein de coalitions 
internationales sous l'égide de l'ONU. Mais dans ces engagements extérieurs, le 
soldat sert la France et les valeurs universelles qu'elle promeut. Et c'est bien au 
chef d'en convaincre ses hommes comme l'indiquait encore récemment le général 
d'armée Burkhard, chef d'état-major des armées :

« Le chef doit donner du sens à la mission comme aux sacrifices demandés et 
consentis ». Cette mission, dont on m'avait appris alors que j'étais jeune saint-cyrien, 
qu'elle était sacrée et devait être accomplie quel que soit le prix à payer. 

Avec Kévin, qui reconnaissait honnêtement ses lacunes en histoire militaire, 
j'évoquai certaines batailles héroïques, qui sont malheureusement des défaites, mais 
dans lesquelles, sous le commandement d'un chef respecté, le courage et l'abnégation 
des soldats avaient été admirables : Sidi-Brahim en 1845 contre les troupes d'Abd-el-
Kader dont le souvenir est perpétué par les chasseurs à pied. Bazeilles et la « maison 
de la dernière cartouche » en 1870 à la gloire des troupes de marine. Camerone 
en 1863, bataille dans laquelle « la vie plutôt que le courage abandonna ces soldats 
français » célébrée chaque 30 avril par la Légion étrangère

6 Force de protection des Nations Unies.
7 Émission « Le Bien commun » d'Antoine Garapon : France Culture le 24 novembre 2011.
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Mais ces actes emblématiques en éclipsent parfois d'autres, moins mis en valeur, 
mais qui traduisent tout autant l'opiniâtreté montrée à remplir la mission. Ainsi 
lors de la mission Congo-Nil, qui traversa l'Afrique de 1896 à 1899, alors même que 
l'autorité politique ne savait plus trop quelle tâche elle lui avait confiée, le capitaine 
Marchand s'astreignit à acheminer jusqu'à Fachoda un vapeur réquisitionné pour 
lequel il fallut tracer une piste de 160 km à la machette et débiter des rondins sur 
lesquels on traînait la chaudière. Cet acharnement visait essentiellement à pouvoir 
hisser le pavillon français sur une embarcation plus prestigieuse qu'une simple 
pirogue ! Ayant atteint son but avant les Anglais de lord Kitchener qui remontaient 
le Nil, Marchand refusa de céder aux exigences de ce dernier et d'amener le drapeau 
français flottant sur Fachoda. À Kitchener qui lui faisait remarquer que ses 200 
tirailleurs ne faisaient pas le poids face à ses propres troupes fortes de plusieurs 
milliers d'hommes, Marchand répondit :

« Oui nous serons vaincus. Mais de ce que la lutte est sans issue, il ne s'ensuit 
pas que l'on doive fuir. L'honneur commande le sacrifice, nous sommes tous prêts à 
mourir, général ! » L'affaire se régla finalement sur le plan politique et si la France se 
retira de Fachoda, le retentissement fut immense dans le pays qui glorifia Marchand 
dont les tirailleurs défilèrent le 14 juillet 1899 à Longchamp, une première pour 
des troupes africaines.

Compétence et exemplarité du chef

Dans les combats ces exigences sont déterminantes. Comment pourrait-on 
risquer d'envoyer à la mort des soldats sans admettre qu'elle peut aussi vous frapper ? 
Ce caractère égalisateur du danger de mort, de même que la compétence avérée du 
chef génèrent une confiance dans la pertinence des ordres donnés.

Et l'exemplarité de celui-ci est essentielle. Ma promotion de Saint-Cyr, baptisée 
en 1964, se nomme « Cinquantenaire du serment de 14 ». En effet certains des 
saint-cyriens sortis de l'École au début de la Grande guerre s'étaient juré, afin de 
dynamiser leurs hommes, de monter à l'assaut en coiffant le casoar et en portant 
leurs gants blancs. Ce panache fut certes ravageur, car il désignait les chefs aux 
tireurs ennemis mais il correspondait à l'idée d'exemplarité de l'officier que se 
faisaient alors ces saint-cyriens.

Lorsque le capitaine Favier, futur patron du GIGN, entraîne, en décembre 
1994 à Marignane, ses gendarmes à l'assaut de l'Airbus dans lequel les terroristes 
retiennent les passagers en otages, il risque sa vie autant que celle de ses hommes. 
Cette exemplarité confine parfois à l'héroïsme et peut conduire au sacrifice comme 
ce fut le cas du colonel Beltrame qui s'exposa aux menaces d'un terroriste et sauva 
la vie d'un otage au prix de la sienne.

L'exigence du rappel de l'éthique au combat

Comme nous l'avons évoqué supra une éthique de comportement au combat 
est indispensable au soldat, à la fois acteur et victime de la guerre. C'est au chef, et 
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c'est ce qui fait la grandeur de son rôle, d'imposer les règles éthiques dans la fureur 
des combats.

Kévin m'avait souvent confié que c'était pour lui le plus difficile, car devant 
certaines atrocités vécues en Afghanistan, il avait dû faire preuve de toute son 
autorité pour éviter que ses hommes ne cèdent à un esprit de vengeance aveugle.

Je lui rappelai que combattre pour la France exige de le faire sous une contrainte 
d'humanité, mais j'avais bien conscience que c'était très difficile à appliquer et que 
cela devait passer par une préparation psychologique permanente de ses soldats.

La judiciarisation des opérations, frein à l'engagement opérationnel ?

Lors d'un des entretiens avec Kévin de retour d'Afghanistan, celui-ci me fit part 
de ses préoccupations à la suite de la plainte déposée par des familles de soldats 
morts dans l'embuscade d'Uzbin en 2008. Si cette plainte devait conduire à une 
condamnation des responsables de cette opération il était évident pour lui que 
cela inhiberait beaucoup de chefs, davantage soucieux d'éviter un éventuel procès 
sur la pertinence des ordres qu'ils auraient donnés, que de l'accomplissement de la 
mission reçue. Et d'ailleurs quelles compétences possédaient les juges qui seraient 
amenés à examiner les tenants et aboutissants de cette opération ?

Le général d'armée Elrik Irastorza, alors chef d'état-major de l'armée de terre, 
se faisant l'écho de ces préoccupations, avait ainsi déclaré :

« La mort au combat n'est pas un accident du travail ».

Néanmoins l'inquiétude dans les armées françaises reste vive sur ce sujet épineux.

Conclusion
Quel parcours que celui de Kévin et quelle différence entre son engagement 

initial fondé sur une qualification professionnelle recherchée et le sens du métier 
militaire qu'il avait progressivement découvert !

Dans une société où triomphent souvent l'individualisme et la recherche du 
bonheur personnel, il avait découvert une fonction en contradiction avec ces 
aspirations, très exigeante et souvent méconnue.

Nous avions évoqué ensemble cette magnifique prière de l'aspirant Zirnheld8, 
devenue la prière du para et le chant de tradition de l'École militaire interarmes 
de Coëtquidan :

«  Donnez-moi, mon Dieu, ce qui Vous reste, donnez-moi ce qu'on ne Vous 
demande jamais. Je ne Vous demande pas le repos ni la tranquillité, ni celle de l'âme, 
ni celle du corps. Je ne Vous demande pas la richesse, ni le succès, ni même la santé. 
Tout ça, mon Dieu, on Vous le demande tellement, que Vous ne devez plus en avoir ! 

8 �Composée par André Zirnheld (1913-1942), premier officier parachutiste tué au combat lors 
de la Seconde Guerre mondiale.
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Donnez-moi, mon Dieu, ce qui Vous reste, donnez-moi, ce que l'on Vous refuse. Je 
veux l'insécurité et l'inquiétude, je veux la tourmente et la bagarre […] donnez-moi ce 
dont les autres ne veulent pas, mais donnez-moi aussi le courage, et la force et la foi. »

L'engagement militaire porte en effet un sens bien spécifique qu'aucune autre 
institution n'exige de ses membres.

Le souci de l'intérêt général primant sur les aspirations individuelles, la 
permanence et l'acceptation du risque, la disponibilité, le caractère sacré de la 
mission, l'obéissance absolue aux ordres mais aussi le souci d'une éthique de 
comportement, restent des marqueurs forts de ce métier qui, quoi qu'on en dise, 
ne ressemble pas aux autres.
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L'ENGAGEMENT ET LES CROYANTS

par

François Maupu de l'Académie d'Orléans

L'engagement est-il dans l'air du temps ? Il y a un siècle, André Gide refusait de 
s'engager pour rester disponible, craignant de perdre sa liberté en faisant un choix 
décisif. L'engagement fait peur, surtout sur le long terme. L'avenir paraît incertain : 
nul ne peut dire de quoi demain sera fait. Dans le monde des croyants, c'est sans 
doute chez les catholiques que l'engagement a été particulièrement organisé et 
institutionnalisé. Or, en Europe du moins, les séminaires sont, dit-on, vides ; des 
congrégations religieuses florissantes au dix-neuvième siècle et dans la première 
moitié du vingtième, sont aujourd'hui exsangues. L'Abbé Pierre, Martin Luther King, 
Sœur Emmanuelle et Mère Térésa, figures emblématiques de l'engagement pour 
une cause, restent populaires mais suscitent plus d'admirateurs que d'imitateurs. 
Pourquoi s'engager sur un chemin qui risque d'être une impasse1 ?

J'ai pris l'engagement de rédiger un texte pour la CNA. Qu'ai-je fait, exactement ? 
J'ai répondu à une demande. Celle-ci venait de personnes qui avaient estimé que 
j'étais en mesure de réaliser ce qu'elles me demandaient. Ma réponse a été libre : 
aucune pression n'était exercée sur moi, la demande était formulée avec délicatesse, 
me laissant le choix de répondre positivement ou de décliner l'invitation. Avant de 
donner ma réponse, j'ai mesuré les contraintes que m'imposerait ma décision pour 
les trois ou quatre semaines à venir.

L'analyse sommaire à laquelle je viens de me livrer permet de mettre en valeur 
quelques éléments constitutifs de ce qu'on appelle « engagement » dans la vie 
courante comme dans les pratiques spécifiques des croyants. Je commencerai par 
m'interroger sur le premier de ces éléments. Un engagement est-il toujours pris en 
réponse à un appel ? 

1 �Cette introduction s'inspire d'une page de Michel Quesnel, La sagesse chrétienne, art de vivre. 
DDB. Paris, 2005.
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À l'époque où existait le service militaire, on distinguait les « engagés » des 
« appelés » : ces derniers étaient soumis à l'obligation du service actif. On peut 
supposer que les premiers s'étaient engagés librement, sur leur propre initiative. 
On peut dire alors qu'un engagement est possible sans qu'on doive distinguer un 
appel, sinon un appel intérieur, venant au terme d'une délibération intérieure ou 
sur un simple coup de sang, par une décision subite. Il reste, pour demeurer dans 
le cadre de cet article, qu'il est important de laisser place à la possibilité d'un appel 
extérieur dans ce qui conduit à un engagement.

La personne – ou les personnes – qui envoient cet appel exercent leur 
discernement avant d'appeler : le temps de délibération nécessaire pour éclairer le 
discernement est, évidemment, variable en fonction de l'importance des choix à 
faire par celui à qui l'engagement est proposé. Pour celui qui prend l'engagement, il 
en est de même : selon l'importance de l'engagement, la réflexion peut se satisfaire 
de quelques minutes ou demander plusieurs années.

S'engager, c'est accepter des contraintes ; mais celui qui accepte de se laisser 
lier par un engagement ne renonce pas pour autant à sa liberté : il considère que 
l'exercice de sa liberté n'est pas incompatible avec l'acceptation de contraintes et 
que la liberté peut s'accomplir et se réaliser avec le choix de limites imposées à son 
exercice : « Nous ne sommes vraiment libres que dans la mesure où nous ne sommes 
pas entièrement libres » écrivait Emmanuel Mounier2. C'est un constat dans la vie 
quotidienne et une condition dans la vie en société. Il importe de ne pas l'oublier si 
on réfléchit aux engagements pris pour toute une vie dans le monde des croyants.

L'engagement va de pair avec une conception de la liberté ; il éclaire aussi notre 
relation au temps. Je ne maîtrise pas le temps. Quand je m'engage sur un chemin, 
je peux avoir étudié l'itinéraire, mais des surprises restent possibles : rencontres 
imprévues, aléas de la météo, défaillance physique éventuelle. Cependant, un 
engagement apporte l'unité à une existence constituée de moments successifs, il 
permet de vivre dans la durée.

Quelles sont les raisons pour lesquelles je me sens tenu par mes engagements ? 
Quelle que soit l'importance de l'engagement, il s'agit d'être, d'exister en résistant 
aux risques de dispersion et de délitement de la personne. Tenir sa place dans la 
vie sociale en donnant consistance aux relations : on peut construire quelque chose 
de solide sur la parole donnée. Si je ne tiens pas mon engagement, je perds la face : 
je redoute donc que l'image que je donne aux autres et surtout l'image que j'ai de 
moi-même ne se dissolve ou n'explose comme le miroir qui se brise. Cette crainte 
est comme l'envers de la loi de la construction et de la permanence de la personne, 
de sa recherche d'unité.

« Nous ne pouvons plus nous payer le luxe inutile de nous tenir sur les marges 
de notre société, en rêvant plus ou moins de nous replier sur quelques prés carrés 

2 E. Mounier. Qu'est-ce que le personnalisme ?, Le Seuil, Paris, 1947.
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dont nous serions les maîtres absolus3 ». L'engagement dans la vie de la société 
fait partie de l'ADN des chrétiens. Ils se plaisent à citer un écrit du début du 
troisième siècle, l'Épître à Diognète, pour qui «  les chrétiens ne se distinguent 
des autres hommes ni par le pays, ni par le langage, ni par les vêtements […] ils 
se conforment aux usages locaux, tout en manifestant les lois extraordinaires et 
vraiment paradoxales de leur république spirituelle. Ils s'acquittent de tous leurs 
devoirs de citoyens. Ils obéissent aux lois établies et leur manière de vivre l'emporte 
en perfection sur les lois ».

Il s'agit donc de ne pas se contenter d'une position de spectateurs dans la société 
mais de prendre part, dans le dialogue ou le combat, à la vie de cette société. On 
trouvera des engagements dans l'action humanitaire ou dans l'éducation ou en 
politique, engagement dans une association spécifiquement chrétienne ou non : 
Secours catholique ou Secours populaire, parti de gauche ou parti de droite, les 
exemples de diversité ne manquent pas. Pendant la période héroïque de la Seconde 
Guerre mondiale, sous l'occupation allemande, des chrétiens se sont engagés dans 
la Résistance. C'est aussi à l'intérieur de leurs communautés que les chrétiens sont 
invités à s'engager au service de l'Église.

En ce qui concerne les chrétiens, les observateurs constatent que certaines de 
leurs organisations constituent comme des écoles de l'engagement : c'est le cas, 
entre autres, de deux mouvements de jeunes, mouvements dits d'Action Catholique, 
le Mouvement rural de la jeunesse chrétienne (MRJC) et la Jeunesse ouvrière 
catholique (JOC) : on retrouve d'anciens militants de ces mouvements à des postes 
de responsabilité syndicale ou politique. Un député socialiste saluait récemment 
le MRJC comme « école de l'engagement » et « lieu d'articulation entre la foi et 
l'engagement politique ». Selon le dictionnaire Robert, les militants sont « ceux qui, 
dans un parti n'ont pas de titre ou de responsabilité dans la hiérarchie » mais un 
parcours militant peut préparer à la prise de responsabilité.

L'engagement politique ou humanitaire est aussi ce qui, depuis le vingtième 
siècle, caractérise les bouddhistes dits « engagés ». La volonté de bouddhistes 
d'« aplanir la souffrance dans le monde » a amené certains d'entre eux à porter 
une attention active à leur relation avec le monde, avec l'État, avec les entreprises. 
Deux organisations internationales, The Buddhist Peace Fellowship (pour le monde 
occidental) et The International Network of Engaged Buddhism (dont le siège est en 
Asie) se proposent pour établir des liens entre ceux qui sont attirés par ce courant 
du bouddhisme engagé.

Chez les chrétiens, le baptême lui-même, porte d'entrée dans la vie chrétienne, 
est présenté comme un engagement. Une formule biblique, dans la Première lettre 
de saint Pierre (chapitre 3, verset 21), le suggère : « Le baptême est l'engagement 
envers Dieu d'une conscience droite.» Dans le cas d'un adulte ou d'un adolescent qui 
reçoivent le baptême, l'engagement est évident. Dans le cas des baptisés nouveau-

3 �Mgr Claude Dagens (dir.), Pour l'éducation et pour l'école, des catholiques s'engagent, Odile 
Jacob, Paris, 2007.
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nés, l'engagement est demandé aux parents et, à un degré moindre, aux parrain et 
marraine. Une coutume encore récente consistait à inviter les enfants, au seuil de 
l'adolescence, à renouveler les promesses de leur baptême. Les plus anciens des 
catholiques d'aujourd'hui ont peut-être en mémoire les paroles d'un cantique : 
« J'engageai ma promesse au baptême, et pour moi d'autres firent serment. En ce 
jour, je veux m'engager moi-même. Je m'engage aujourd'hui librement. »

 C'est aussi un chant qui renvoie à une autre pratique qui reste vivante, celle de 
la promesse scoute. Elle ne porte pas officiellement le nom d'engagement, mais les 
mots du chant dit de la promesse sont explicites : « Devant tous je m'engage, sur mon 
honneur […] Je jure de te suivre en fier chrétien […] et chaque jour, je veux aimer 
les autres pour ton amour. » La promesse scoute n'a pas d'incidence juridique, à la 
différence de celle dont nous allons parler maintenant. Cependant elle est précédée 
d'un temps personnel de préparation : il s'agit bien d'un engagement et il ne manque 
pas de témoins qui situent leur engagement dans la vie sociale, à l'image des militants 
dont il a été question plus haut, dans le prolongement de cette promesse.

Il existe enfin des engagements caractéristiques du monde des croyants, qui 
concernent des adultes, qui sont pris après un long cheminement et qui sont des 
engagements pour toute la vie ; pour les membres des congrégations religieuses, 
moines, moniales, religieux apostoliques, ces engagements portent le nom de vœux. 
Dans le cas des prêtres et des diacres diocésains, on parle seulement d'engagements. 
D'autres catégories de personnes sont aussi concernées par les vœux : les membres 
d'instituts séculiers et les vierges consacrées. Dans ces différents cas, on retrouve les 
éléments énumérés au début de cette intervention. Ils sont codifiés et, peut-on dire, 
solennisés. Les vœux des religieux portent sur trois domaines : la chasteté dans le 
célibat, la pauvreté et l'obéissance. Dans certaines congrégations, un quatrième vœu 
peut être pris ; il est fonction des activités ou des orientations caractéristiques de 
la congrégation : stabilité chez les bénédictins, fidélité au Pape chez les jésuites, 
ou encore service des pauvres (Petites Sœurs des Pauvres), service des malades 
(frères de Saint Jean de Dieu) par exemple. Pour les prêtres diocésains, des réalités 
équivalentes sont désignées par des mots différents : on ne parle pas de vœu, mais 
d'engagement à la chasteté dans le célibat et d'une promesse d'obéissance à l'évêque. 
Trois, quatre vœux, que cela ne donne pas l'impression d'un inventaire : la liste est 
bien établie maintenant, mais la règle de saint Benoît, le fondateur du monachisme 
d'Occident, parle de trois engagements seulement : stabilité, conversion des mœurs, 
obéissance. En réalité, ces mots désignent les différentes facettes d'un même et 
unique engagement : celui d'entrer dans un groupe qui partage le même idéal, celui 
d'une vie fraternelle menée à la suite du Christ. Dans un résumé extrême, Thérèse 
d'Avila dit qu'il s'agit du choix unique de Dieu, « solo Dios basta, Dieu seul suffit ».

L'engagement est pris en réponse à un appel. En l'occurrence, cet appel est 
considéré comme un appel venant de Dieu. On emploie souvent le mot de vocation 
pour désigner cet appel. Venant de Dieu, il est purement intérieur. Mais parler de 
vocation et pas seulement de désir, c'est laisser entendre que, dans un désir, il peut y 
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avoir autre chose qu'un désir. On devine facilement la difficulté à identifier comme 
venant de Dieu un appel, une aspiration intérieure qui va déterminer un choix pour 
toute une vie. Pour cette raison, le discernement de l'authenticité de l'appel va être un 
processus long et lent de la part de responsables chargés d'accompagner la personne 
qui se prépare à l'engagement. Au terme d'années de discernement, ce n'est pas le 
candidat ou la candidate qui décidera qu'il s'agit d'un véritable appel mais le groupe, 
qui porte souvent le nom de « conseil », de responsables qui ont accompagné le 
candidat, qui l'ont vu vivre : ils ont observé son comportement, évalué sa maturité 
et ont pu en parler avec lui. Le discernement de ce qu'on appelle parfois les signes 
de vocation n'est pas une science exacte : c'est la mise en œuvre d'une sagesse qui 
ne prétend pas prévoir l'avenir mais s'efforce de bien connaître la personne et de 
l'aider à mieux se connaître elle-même. Le groupe chargé du discernement fait part 
de ses conclusions et éventuellement de ses hésitations, parfois de sa perplexité au 
supérieur compétent dans la congrégation ou à l'évêque, pour ceux qui se préparent 
à être prêtres diocésains. Et c'est ce dernier – cette dernière s'il s'agit de la supérieure 
d'une congrégation féminine – qui adressera officiellement l'appel au candidat. 
Un séminariste, par exemple, candidat au ministère presbytéral, n'est assuré de 
sa vocation qu'après que l'appel de l'évêque lui a été transmis. Ainsi est menée à 
son terme une démarche double : le mûrissement d'une décision intérieure, d'une 
part, l'expression publique du propos par la cérémonie de profession religieuse ou 
d'ordination, d'autre part, qui permet à la personne d'incarner concrètement sa 
décision dans toutes les sphères de son existence.

Les étapes du discernement, bien codifiées dans l'Église catholique, portent des 
noms différents selon les structures : postulat, puis noviciat dans les congrégations 
religieuses ; séminaire pour les prêtres diocésains. Tout au long du processus de 
discernement, les responsables s'assurent de la liberté intérieure et extérieure des 
candidats et candidates. Dans les congrégations religieuses, le premier engagement 
est un engagement temporaire : une période de vœux temporaires dure souvent 
trois ans ; elle peut être renouvelée pour une nouvelle période de vœux temporaires 
avant les vœux définitifs, dits solennels. Le renouvellement peut être demandé par 
le candidat ou par le supérieur compétent. Pour éviter les hésitations à vie, on ne 
peut renouveler des vœux temporaires que pour une seule période de trois ans.

Parce qu'il s'agit d'engagements lourds, concernant tout le temps qui reste à 
vivre, ceux dont on vient de parler sont codifiés, structurés. On pourrait comparer 
ce long processus de mise en route à la préparation de l'envoi d'une fusée dans 
l'espace : même si des modifications de trajectoire sont possibles, on ne prévoit pas 
de changement de destination. Cependant, il s'agit de personnes humaines dont on 
connaît la fragilité ; il s'agit du temps de vies humaines où l'imprévu est susceptible 
de surgir ; il s'agit de la liberté de personnes qu'un engagement est supposé conforter 
et épanouir. Mais en aucun cas, il ne s'agit de condamnation à perpétuité. C'est 
pourquoi des procédures sont prévues dans le droit de l'Église catholique pour 
dégager de leurs engagements ceux et celles qui souhaiteraient en être dispensés.
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Par cette présentation des vœux, nous nous sommes limités au monde chrétien, 
plus particulièrement au monde catholique, parce que c'est celui auquel l'auteur de 
l'intervention appartient et parce que c'est celui qui propose les marqueurs les plus 
clairs. L'enquête mériterait d'être prolongée en direction des églises protestantes. 
Celles-ci connaissent des diaconesses. L'institution des diaconesses remonte à 
l'année 1841 : à la suite d'une prédication du pasteur Alfred Monod, leur fondatrice 
a senti un besoin de consécration totale de sa vie au Christ. Pour vivre une vocation 
religieuse de type monastique, elle s'est inspirée des Filles de la Charité. Celles-ci, 
catholiques, fondées au dix-septième siècle, ont la particularité de renouveler leurs 
vœux chaque année. Particularité juridique, canonique qui n'implique pas chez 
celles qui prononcent ces vœux l'intention de ne prendre un engagement que pour 
un an ! Les diaconesses prennent les trois engagements de la vie des religieuses : 
chasteté, pauvreté, obéissance ; elles pratiquent une vie liturgique intense, vivent 
l'accueil et ont particulièrement le souci des pauvres et des petits.

On connaît aussi, particulièrement en raison de la couleur de leur robe, les 
moines bouddhistes. Un moine bouddhiste choisit une vie axée sur l'éveil spirituel : 
la pratique de la méditation et de la prière y tiennent une grande place ainsi que 
l'étude des enseignements de Bouddha. Le moine s'engage à mener une vie simple 
et disciplinée, à renoncer à la violence, à l'avarice et aux plaisirs matériels. Il vit 
dans un monastère ou dans un temple. Dans ce cadre, chacun est libre de suivre sa 
propre voie. Certains moines peuvent choisir de quitter le monastère pour retrouver 
la vie laïque.

Dans le bouddhisme zen, caractérisé par son extrême dépouillement, on 
rencontre une bonne expression de l'unité de l'engagement dans la vie monastique. 
On demandait au maître Taisen Deshimaru : « Quel engagement prend-on quand on 
devient moine ? » Sa réponse déroutante est : « Faire zazen. » C'est-à-dire pratiquer 
l'assise Zen : cette posture unique est la source de tous les ajustements de la personne 
à l'éveil spirituel et à une vie conforme à l'enseignement de Bouddha. Deshimaru 
désigne ce qui est le cœur de l'engagement ; il n'a pas besoin d'énumérer diverses 
mises en œuvre ; celles-ci se mettront en place à la suite de la pratique de l'assise : 
toutes les sphères de l'existence sont concernées par un engagement unique.

Chez les chrétiens, la conception de l'engagement s'appuie sur la représentation 
qu'on a de Dieu ou, pour formuler les choses en langage chrétien, sur ce que Dieu 
a révélé de lui-même : Dieu de la Promesse et de l'Alliance, il se présente comme le 
Dieu fidèle, qui propose aux êtres humains d'entrer dans son alliance et de bénéficier 
de sa promesse. Tout le message biblique s'articule autour d'une promesse : promesse 
de fécondité et de vie, promesse de réconciliation définitive de la création et du 
créateur, des êtres humains et des générations entre elles. Les étapes bibliques de cette 
promesse sont marquées par les alliances successives entre Dieu et Noé, entre Dieu et 
Abraham (avec une promesse qui concerne toute sa nombreuse descendance), entre 
Dieu et Moïse (avec la promulgation d'une charte qui s'appelle la Loi). L'existence 
d'Israël a pour fondement unique et indestructible la promesse de Dieu : « Dieu 
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n'est pas homme pour qu'il mente ni fils d'Adam pour qu'il se rétracte. Est-ce lui qui 
dit et qui ne fait pas, qui parle et n'accomplit pas ? 4 » En entrant dans l'Alliance, 
l'être humain manifeste sa confiance en ce Dieu fidèle, sa foi. L'histoire biblique 
est jalonnée par les manifestations de manque de confiance, d'infidélité de la part 
des humains. Seul Dieu est fidèle à ses engagements. Et il montre sa miséricorde 
en proposant (inlassablement) de revenir à l'Alliance. La profession religieuse 
d'aujourd'hui est une manière d'accueillir le don de l'Alliance et de choisir, dès 
maintenant, les biens qu'elle promet.

Les écrits bibliques proposent plusieurs images tirées de l'expérience humaine 
pour symboliser l'Alliance : celles du pasteur et du troupeau, du vigneron et de 
la vigne, du père et du fils, enfin celle de l'époux et de l'épouse. Ces images font 
apparaître l'Alliance selon la Bible comme une affaire d'amour, amour prévenant 
et gratuit de Dieu. Ceux et celles qui s'engagent à travers un choix de vie et des 
vœux, dont nous avons décrit l'aspect juridique, diront qu'ils l'ont fait par amour 
et en réponse à un amour qui les précède. La situation des époux qui célèbrent 
leur mariage dans l'Église catholique se rattache au même symbolisme : le mariage 
tel que le conçoit l'Eglise catholique est sacrement, c'est-à-dire signe de l'amour 
indéfectible de Dieu : l'alliance contractée par les époux est à l'image de l'union de 
Dieu et de son peuple ; elle n'est signe que si, comme celle-ci, elle est indéfectible, 
indissoluble. Proposition ambitieuse, d'être un tel signe dans un monde instable 
et au début d'une existence commune pleine d'imprévus et où les difficultés ne 
manqueront pas ! Un engagement à soigner quotidiennement.

La promesse est un des mots clés du langage de l'amour. S'engager dans la 
promesse conjugale comme Dieu lui-même s'y engage apparaît comme un défi. 
Dans une logique croyante, ce défi ne peut être relevé qu'en se rappelant que l'être 
humain est créé à l'image de Dieu et en s'appuyant sur l'aide de Dieu lui-même, 
« avec la grâce de Dieu ». Cette formule apparaît dans le rituel des engagements 
solennels, vœux religieux ou ordinations : après avoir répondu « Oui, je le veux » à 
plusieurs questions posées, le candidat conclut ses réponses en disant : « Oui, je le 
veux, avec la grâce de Dieu ».

Pour parler de l'engagement, nous avons eu recours à des mots différents  : 
vœux, promesse. Ceux qui ont suivi la récente cérémonie du couronnement du 
roi d'Angleterre ont pu entendre la réponse « I promise » du roi Charles III aux 
questions de l'archevêque de Canterbury qui lui demandait s'il s'engageait à un 
certain nombre d'attitudes, service de son peuple, préoccupation des pauvres, 
défense de l'Église. Ceux qui lisent la Bible ont peut-être constaté qu'il n'y a pas 
de mot hébreu spécifique dans l'Ancien Testament qui signifie engagement ou 
promesse, mais une constellation de mots : bénédiction, dessein, parole, serment, 
volonté. Le Nouveau Testament a introduit un mot grec unique, epangelia, qui 
signifie promesse. Pour envisager différents aspects de l'engagement humain, nous 
avons parlé de militance, nous avons distingué entre désir et vocation. En arrière 

4 Livre des Nombres, chap. 23, v. 16.
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plan de toute considération sur l'engagement, nous avions l'incertitude due au temps 
dont nous n'avons pas la maîtrise : tout engagement est précisément une tentative 
d'exercer la maîtrise sur le temps, d'affronter l'inattendu qu'il nous réserve mais 
aussi de nous donner la possibilité d'exercer une certaine maîtrise sur cette vie que 
les humains que nous sommes mènent dans le temps.

En nous exprimant en croyant chrétien, nous avons évoqué deux des trois vertus 
dites théologales, la foi en Dieu qui s'engage, la charité en réponse à l'amour de Dieu. 
C'est la troisième vertu, l'espérance que nous nous plaisons à citer en terminant, en 
donnant la parole à Charles Péguy :

 « Que ces pauvres enfants voient comment tout cela se passe, 
et qu'ils croient que demain ça ira mieux
qu'ils voient comme ça se passe aujourd'hui
et qu'ils croient que ça ira mieux demain matin,
ça, c'est étonnant !
L'espérance est une vertu, elle est assurément la plus difficile, elle est peut-être la 

seule difficile.

Par cette petite fille qu'elles (la foi et la charité) élèvent, elles tiennent tout le temps 
et l'éternité même dans le creux de leurs mains5. »

Merci au poète ; il conforte l'analyse de l'observateur : pour lui, l'espérance, 
conduisant celui qui s'engage, lui permet, d'une certaine façon, de maîtriser le temps. 
Elle lui donne même une ouverture sur l'éternité.

5 �Charles Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu. Œuvres poétiques complètes. 
Bibliothèque de la Pléiade, Tours, 1957, p. 534 et suivantes.
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III. LES ACTEURS





ÉPIPHANE DE MOIRANS : 
DE LA LIBERTÉ DES ESCLAVES.

par

Guy Scaggion de l'Académie de Besançon

La liberté est d'un ordre supérieur à tous les biens du monde1.
Épiphane de Moirans.

Parmi les innombrables causes pour lesquelles l'homme  2 s'engage, il sera 
question, ici, de la liberté, dans le sens de l'une des notions les plus désirables issues 
du creuset des conceptions cardinales multimillénaires.

Bien au-delà de l'approche philosophique, que l'on ne dédaignera pas, nous 
nous attacherons à un exemple singulier d'engagement pour la liberté : celui qu'un 
obscur Moirantin, Épiphane Dunod, livra avec tous les risques que cela impliquait. 
De fait, la Franche-Comté, sa province natale, subissait les coups et contrecoups 
d'une période particulièrement troublée du XVIIe siècle. Projeté hors de ses terres 
séquanaises, il œuvra en des territoires, encore très inhospitaliers, Les Indes.

L'engagement de ce précurseur de l'abolition de l'esclavage mérite aujourd'hui 
une reconnaissance universelle. Pourtant durant plus de la moitié de sa courte vie, 
rien, ou plutôt tout autre chose, ne le prédisposait à faire sien, à embrasser plus 
qu'une lutte, un combat sans merci pour ses frères asservis.

La recherche de la connaissance de l'homme qu'il fut nous invite à nous plonger, 
nous immerger, dans un contexte spatio-temporel aujourd'hui disparu. Passée cette 
époque, certes ! mais non dépassé le fond dont plus que les ferments, les tribulations 
bien présentes ravissent ou navrent le monde encore aujourd'hui.

Fort de sa foi et d'une solide formation en prévision de l'accomplissement d'une 
mission à laquelle le destinait son état, il déjoua toute attente. Il mystifia le convenu 

1 �E. Dunod Servi Liberi seu Naturalis mancipioru Libertatis Justa Defensio. Traité 1682. Archives 
générales des Indes à Séville. Tribunal de Santo Domingo. Dossier 527.  

2 Entendu ici sous son acception générique.
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des temps. Nous analyserons avec étonnement et respect les arguments au moyen 
desquels il se heurta sans distinction à ceux qui, selon lui, faillaient, trahissaient.

Enfin, si l'Histoire finit, bien plus tard, par lui rendre justice, nous constaterons 
que celle d'alors le condamna jusqu'à lui faire perdre cette liberté pour laquelle il 
s'était engagé.

LE CONTEXTE ET LE PERSONNAGE
Il paraît évident d'avancer que le contexte façonna le personnage. Il suffit pour 

s'en convaincre de brosser une rapide évocation de la situation régionale de ce 
temps, ainsi que des événements à manifestation spirituelle qui s'y déroulèrent. La 
guerre, la piété et la soif de connaissance balisèrent la jeunesse de notre personnage.

Épiphane naquit en 1644, dans la famille Dunod, à Moirans-en-Montagne. 
Établie au XIIe siècle, la bourgade rurale de moyenne montagne jurassienne avait été 
détruite quelques années auparavant, en 1637, durant la calamiteuse guerre de Dix 
Ans3. À Moirans, comme dans toute la Comté fière et laborieuse, le tiers survivant 
de la population qui se relevait difficilement du chaos salua la cessation des combats 
comme un signe supérieur. D'autant qu'en cette année 1644, chez les époux Dunod, 
un heureux événement familial accompagna la paix revenue, la naissance d'un 
garçon. Cette symbiose événementielle autorisa facilement une interprétation qui 
privilégia une haute signification, celle d'une manifestation de l'essence mettant un 
terme à l'accident en ouvrant la voie au renouveau, une épiphanie.

Faut-il s'en étonner ? Absolument pas. Pauvres et nantis, nobles et gens du 
peuple soumettaient, de manière courante, leur destinée individuelle et collective à 
l'intention divine. Sa toute-puissance ne s'exprima-t-elle pas récemment, en Franche-
Comté, au début du  XVIIe siècle ? De fait, en mai 1608, se produisit un événement 
extraordinaire, mémorable et non explicable ou reproductible scientifiquement, le 
miracle de Faverney. 

L'une des deux hosties miraculées de l'incendie fut transférée à la collégiale 
de Dole, dans laquelle, depuis ce moment, les juristes sous l'égide de saint Yves, 
élevèrent une chapelle digne de recevoir le palladium de la cité. N'avait-il pas 
protégé les Dolois des bombardements et fait déguerpir l'assiégeant ? Alors, comme 
à Faverney, de loin on venait à Dole. Même les personnages les plus illustres s'y 
rendirent. Louis XIV adora le Saint-Sacrement du miracle dans la Sainte-Chapelle 
le 14 février 1668. Il s'y adonna une seconde fois le 15 juin 1683 en compagnie de 
la reine et du dauphin4. 

La piété était omniprésente dans les quartiers et dans les esprits. Dans le 
mouvement de la Réforme catholique, les congrégations et les ordres prenaient de 
la vigueur. Parmi ces derniers, se trouvaient les très populaires religieux Capucins 

3 �J. Girardot de Nozeroy, contemporain des faits, La population de la Franche-Comté au 
lendemain de la guerre de Dix Ans, Presses Univ. Franche-Comté, 1995, 1501 p. 

4 Encore visible sur les vitraux de la Sainte-Chapelle de la basilique de Dole.
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de l'ordre des Franciscains. Dans la foule des pèlerins et des curieux, qui prêta 
attention à un jeune Moirantin qui cheminait vers son destin ? Pourtant lui avait déjà 
fait son choix : il rejoindrait les Capucins, mais pas dans n'importe quel couvent. Il 
aspirait à un autre quotidien, proche du lieu où se déroula le miracle, loin de la vie 
trop convenue, des fastes et autres superficialités qui s'opposaient à son bon sens 
paysan. Il se sentait porté par ce courant prônant un retour vers les origines du 
christianisme, tant du point de vue du savoir que de celui de l'action. Le vendredi 
14 mai 1665, à 21 ans, il entra au couvent des Capucins de la province Saint-André 
de Bourgogne à Vesoul, au plus près de l'abbaye de Faverney, épicentre du miracle. 

À compter de cette date, de longues études lui permirent d'acquérir les 
connaissances sur lesquelles reposera, plus tard, le fondement des arguments 
qui étayeront son plaidoyer. L'ordre des Frères mineurs Capucins de la famille 
franciscaine se distinguait par une fraternité, une abnégation humainement reconnue 
en particulier au service des plus pauvres et des pestiférés. Vivant essentiellement de 
l'aumône, les frères pratiquaient pour eux-mêmes la pauvreté absolue et l'oraison 
mentale, genre de méditation silencieuse. Alors, des études, chez les Capucins ? Oui, 
certainement, mais pouvaient-elles se mesurer à celles dispensées au sein d'autres 
ordres bien plus prestigieux sur le plan intellectuel et spirituel ? En tout cas, il 
semblerait que les dispositions personnelles d'Épiphane rejoignirent heureusement 
les prescriptions du concile de Trente5 pour la formation des prêtres. Nous pourrions 
certainement trouver ici une explication plausible à ses attaques, dans ses écrits, à 
l'encontre des illogismes tout en nuances des mauvais théologiens.

Sa sensibilité au principe de liberté s'aiguisa jusqu'à l'exacerbation. Ainsi que 
nous le découvrirons, elle trouva son paroxysme dans le combat contre l'esclavage. 
Sans demi-mesure, sans nuance il écrira : Parce que la liberté est en cause, et que la 
liberté ne se divise pas.

Lorsqu'il sentit sa vocation le tirer vers l'évangélisation des Indes, nul doute qu'il 
connût déjà la situation des Indiens, tués par millions, celle des rescapés réduits à 
l'esclavage à propos desquels se posait la question de l'égalité et, par là-même, de la 
liberté. La bulle papale de 1537, Sublimis Deus, désignait les Indiens comme des êtres 
doués de raison et de dignité qui ne devaient pas être emprisonnés arbitrairement 
ni être privés de leurs biens et qu'il fallait convertir sans violence.

Pourtant, plus encore que le cas des Indiens, il se trouva confronté à la traite 
des êtres humains et à la réduction à l'esclavage des peuples arrachés à leur terre 
d'Afrique. Là encore, il ne faisait pas partie des générations qui découvraient le 
problème. L'esclavage, la traite des êtres humains, il connaissait. Aussi allait-il se 
saisir du flambeau centenaire de Bartolomé de Las Casas contre un Sepúlveda 
démultiplié, afin de poursuivre la lutte.

Ainsi donc, en 1676, onze années après son entrée au couvent de Vesoul, titulaire 
du diplôme d'Orator6, il souhaita extérioriser sa vocation dans l'action de la mission. 

5 Concile œcuménique, 13 décembre 1545 – 4 décembre 1563.
6 �La société s'organisait entre : oratores, ceux qui prient, le clergé ; bellatores, ceux qui combattent, 

les nobles ; laboratores, ceux qui travaillent, le tiers état.
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Il demanda et obtint auprès du provincial de Normandie une obédience pour celle 
de Cayenne. Il fera route avec le père Bonaventure de Courtray. Hélas ! le 5 mai 
1676, une flotte de guerre de onze navires, commandée par l'amiral hollandais Jacob 
Binckes, s'empara de Cayenne qui devint portugaise.

Les deux missionnaires se déplacèrent en Espagne, puis au Portugal, où ils 
sollicitèrent vainement un passage pour les Caraïbes par le golfe de la Baleine7. 
Déçus mais non découragés, ils se rendirent en Italie. À Gènes, ils apprirent que 
Louis XIV avait envoyé le contre-amiral Jean II d'Estrée relever l'humiliation de 
Cayenne qui redevint française dans la nuit du 22 décembre de la même année. Le 
10 juillet 1677, ils informèrent la Sacrée Congrégation pour la Propagation de la 
foi8 de leur intention de reprendre leur voyage, cette fois par le tracé habituel. Ils 
requirent la confirmation de leurs privilèges de missionnaires apostoliques ainsi 
que leurs pouvoirs pour la mission tant pour Cayenne que pour les territoires 
où les mèneraient leurs divers déplacements. Enfin ils embarquèrent, munis des 
autorisations que leur délivra le cardinal Altieri, préfet de la Congrégation.

L'année 1678 fut une année importante : d'une part Moirans devint française 
par les voies des traités de Nimègue, d'autre part le père Épiphane débarqua à la 
Martinique, dans l'arc volcanique des Petites Antilles. Dès l'abord, les choses se 
passèrent plutôt mal. Épiphane arrivait d'une région qui savait ce que voulaient dire 
la guerre, les destructions, les massacres et l'occupant qui vivait sur le pays. Mais là, 
sur ces nouvelles terres, il commença à mesurer l'ampleur des exactions perpétrées 
à l'encontre des autochtones, peuple premier à la civilisation plurimillénaire. Il fit 
aussi connaissance avec la pratique de l'esclavage et avec le sort réservé à ceux qui 
le subissaient, notamment les Nègres9 déportés.

Sa mission consistait à propager la foi, à évangéliser dans le sens des préceptes 
enseignés à Vesoul, pour l'amour de Dieu, au service des hommes. La liberté 
n'était-elle pas inhérente à la nature même de l'homme ? Bien sûr celle de croire 
ou de ne pas croire, mais sur le plan général, il entendait, lui, la liberté dans son 
principe. Et puis n'enseignait-il pas d'aimer son prochain comme soi-même, comme 
Jésus-Christ avait aimé ? N'était-ce pas de cette manière, à son imitation, que l'on 
reconnaissait ses disciples ? Aussi n'apprécia-t-il pas du tout les manquements en la 
matière, en particulier lorsqu'ils concernaient ceux-là même qui avaient en charge 
les populations. Il évangéliserait. Oui ! Mais dans l'action, celle de la justice : passant 
de la parole à l'acte, il irait jusqu'à se sacrifier pour le salut des opprimés et de tout 
ce monde qu'il estimait en perdition.

… pour remédier à un tel amas d'horribles forfaits, de crimes exécrables, et aussi 
d'actes d'injustice, d'oppression, d'inhumanité propres à des bêtes sauvages plutôt qu'à 
des hommes à l'égard d'autres hommes, des hommes chrétiens appelés nègres … moi, 
observant cela, par liberté de missionnaire apostolique et charité fraternelle, alors qu'il 
ne m'incombait aucune fonction de justice, j'avertissais mes frères chrétiens maîtres 

7 Actuellement golfe de Paria, relié au nord à la mer des Caraïbes.
8 Créée par le pape Grégoire XV, le 22 juin 1622.
9 Nous utiliserons cette terminologie de l'époque, sans intention péjorative.
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d'esclaves qu'ils ne pouvaient en aucune façon faire leur salut en se conduisant de la 
sorte envers leurs esclaves. 

Des circonstances quelque peu rocambolesques par des chemins d'aventure 
mènent parfois à des situations singulières. En l'occurrence, Épiphane de Moirans, 
comme l'indique l'étymologie grecque de son prénom, allait se manifester. Et de 
quelle manière ! Il ne faudra guère plus d'une demi-décade à notre Moirantin pour se 
mettre à dos un archipel, un continent ainsi que les plus hautes instances séculières 
et ecclésiastiques de son temps. Il s'engagea dans un combat épique d'avant-garde 
qui le conduira à défendre, par le geste et par l'écrit, une cause alors insoutenable, 
aujourd'hui encore, injustifiable.

UN PRÉCURSEUR OPINIÂTRE
Dans un souci de respect de la chronologie, nous citerons dès maintenant la 

première des personnalités à laquelle il se frotta. Il s'agissait ni plus ni moins que 
du gouverneur général des Isles d'Amérique, Charles de Courbon, comte de Blénac. 
Le gouverneur, arrivé à la Martinique en novembre 1677, défraya la chronique, 
dit-on, lors d'une ignominie des plus révoltantes. … Dans l'île de la Martinique 
j'ai vu des nègres devenus esclaves d'une façon qui est sans exemple depuis des 
siècles10 … Sur l'île de Saint-Vincent-et-les-Grenadines, au nord de la Grenade, 
les Amérindiens survivants luttaient avec énergie contre la colonisation de leurs 
îles : ils se battaient en particulier contre les Nègres libres plus cruels encore envers 
eux que les propriétaires européens. Or certains de ces Nègres libres, qui avaient 
fait alliance avec le gouverneur général afin d'assoir leur position à Saint-Vincent, 
vinrent solliciter l'aide de leur gouverneur et allié. Ce dernier, au lieu de répondre 
à ses obligations, se saisit des requérants et les vendit comme esclaves. Il ne semble 
pas que l'Intendant royal de la Martinique, Jean-Baptiste Patoulet, prédécesseur de 
Michel Bégon, s'opposa à semblables pratiques. Cependant, le père Épiphane, en 
solide montagnard qu'il était, hostile aux exactions portant atteinte à la liberté sous 
toutes ses formes, ne se montra pas un collaborateur des plus dociles de l'autorité. 

Le gouverneur voulut se débarrasser de cet importun en l'expédiant desservir 
la Grenade, colonie française achetée aux Anglais en 1650. Dans un premier temps 
il s'y refusa. Puis, quelques mois plus tard, début 1679, les relations quotidiennes 
mouvementées rendant son séjour difficile, il accepta de s'y rendre. Il ne s'autorisa 
pourtant qu'une courte escale. En effet, malvenu dans une situation généralisée 
de dissensions ethniques, de mauvais traitements et d'injustice, dès octobre 1679, 
il décida de rallier le continent  : six cents kilomètres de navigation. Sans avoir 
divulgué sa destination, il emprunta un canot  en provenance de Saint-Vincent-et-
les-Grenadines. Or il s'agissait d'un canot caraïbe, nom du peuple indigène venu du 
nord du Venezuela. Après quelques jours, ne voyant pas revenir le père, les Noirs 
de l'île portèrent une accusation à l'encontre des Caraïbes. Ils auraient réservé un 
mauvais sort à leur passager. Afin de lui dérober sa licence, son privilège, document 

10 ibid.
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qui lui reconnaissait ses pouvoirs d'obédience, ils l'auraient occis, puis, lui auraient 
coupé le cou puis le bras gauche pour en faire un sifflet à leur mode, puis auraient jeté 
son corps à la mer11. Le temps qu'éclatât la vérité, couverte par le voile insidieux de 
l'antagonisme entre les différentes factions, le père Épiphane débarqua plus au sud, 
sur le continent, en Nueva Andalusia y Paria. Comme son nom l'indique, le territoire 
était alors espagnol. Hélas ! la province12 où il s'apprêtait à exercer son ministère 
n'allait pas se révéler une sinécure, dans tous les sens du terme.

La destinée des malheureux qui l'émut et le révolta tant, au cours de ses brefs 
passages dans l'archipel des îles antillaises, de la Martinique à la Grenade, ne lui avait 
donné qu'un avant-goût, certes amer, de l'iniquité et de l'abjection engendrées par 
l'esclavage. Là-bas, il allait découvrir que le sort dévolu aux Indiens était bien pire 
encore que celui réservé aux Nègres. Mais ici se trouve une autre facette de notre 
analyse et n'entre pas dans le présent sujet.

Son passage en Nouvelle-Andalousie et Paria se déroula aussi mal, que dans les 
Antilles, s'il ne fut pas pire encore. Au cours des quelques mois qui suivirent, il prit 
fait et cause pour les parias de l'odieux système. Il n'hésita à aucun moment à se 
heurter à tous les profiteurs de la misère des autres. … J'ai supporté toutes les haines 
et persécutions du monde … Je ne renonçais donc pas, mais continuais à instruire et 
former les esclaves, à avertir et raisonner les maîtres … 

Et, ne refrénant nullement son naturel, il prit à partie le gouverneur de la 
province. Sans la moindre circonlocution, s'agissant d'un représentant de l'autorité 
royale, il l'accusa de concussion, ce qui dans certains cas, relevait du tribunal 
criminel. Épiphane eut beau brandir le glaive de la Justice, cette fois le gouverneur 
espagnol se montra beaucoup plus expéditif que le gouverneur général français 
des Isles d'Amérique. Il l'accusa d'espionnage au profit du roi de France... Je fus 
arrêté parmi les Indiens par des catholiques et conduit comme un espion à travers 
les terres des Espagnols, criblé d'insultes, couvert d'opprobre, de faux témoignages, 
de calomnies, d'outrages, d'excommunications, accablé par décret sans motif, sans 
juridiction compétente, sans procédure légale … L'arrestation fit grand bruit. Le 
père Épiphane ne s'en laissa pas conter. Loin de faire amende honorable, il amplifia 
l'expression de ses révoltes et de ses menaces. À bout de patience, le gouverneur le fit 
mettre aux fers en novembre 1680. Seulement se posait un problème d'importance. 
Le religieux bénéficiait d'un statut qui échappait à sa juridiction. Il dépendait du 
juge ecclésiastique de l'officialiténom, du diocèse. Ses licences étaient contresignées 
par l'évêque de Santiago de León de Caracas13. Il ne lui était donc pas possible de 
déroger au droit sous peine de se mettre à dos la hiérarchie de l'Église ainsi que 
celle de Sa Majesté très catholique. Aussi décida-t-il de l'expulser vers l'Espagne, 
via Cuba. En juillet 1681, le père Épiphane débarqua à La Habana, résidence du 
gouverneur de l'île. Muni de ses licences, Épiphane se présenta à l'évêque de la 
capitale cubaine. N'ayant rien à reprocher, pas plus au prêtre qu'à l'évangélisateur, 

11 �Traduction R.P. Bernard David, capucin de la province de Savoie, membre de la Société 
d'Histoire de la Martinique.

12 Deviendra successivement la province de Cumaná puis le Venezuela actuel.
13 Actuellement Caracas, capitale du Venezuela.
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le haut prélat contresigna l'autorisation de confesser et de célébrer qui valait déjà 
pour la province de Nouvelle-Andalousie et Paria. Dûment régularisé mais peut-
être moins chapitré quant à la limite des formes à respecter, le religieux poursuivit 
son ministère avec la fougue qui le caractérisait. Les autorités temporisèrent jusqu'à 
embarquer l'encombrant capucin à bord d'un galion en partance pour l'Espagne.

Cependant, les circonstances que l'on ne maîtrisait pas s'allièrent au rebelle face 
à l'adversité. Le grand trois-mâts, victime d'une avarie, revint au port. 

Épiphane retrouva le sol de La Havane. Il fit la connaissance bienvenue d'un 
capucin espagnol, d'une année son cadet, le père Francisco José, natif de Jaca en 
Aragon. Francisco José embrassait lui-aussi la cause des esclaves. La fusion de leurs 
idées s'opéra aussitôt. L'un et l'autre étaient coutumiers des prises à partie des maîtres, 
des prêches ardents en faveur de l'émancipation, de l'affranchissement, de la libération, 
de l'argumentation juridique quant à l'illégitimité de la possession d'êtres humains. Les 
deux capucins, réfutant toute allégeance, se réfugièrent à l'ermitage del Santo Christo14, 
depuis lequel ils redoublèrent d'activité. Bien sûr, le gouverneur, déjà hostile, se fâcha 
et demanda à la hiérarchie épiscopale de prendre les mesures qui s'imposaient.

Le 22 novembre 1681, l'official et vicaire général du diocèse, agissant par délégation 
de son évêque, se décida à faire preuve d'autorité disciplinaire. Naturellement 
les deux religieux passèrent outre. Le diocèse les fit expulser de l'ermitage, leur 
retira leurs pouvoirs le 3 décembre, et les assigna à comparaître devant le tribunal 
ecclésiastique. Là encore, les deux pères n'obtempérèrent pas, malgré la menace 
d'une excommunication majeure du fait de leur désobéissance. Toujours indomptés, 
ils furent enfermés dans une cellule à l'hôpital de Saint- Jean-de-Dieu à La Havane, 
privés de dire la messe.

Dans sa cellule le père Francisco José de la Jaca paracheva un mémoire15. Le 
père Épiphane de Moirans composa un traité, avec peut-être une arrière-pensée 
pour son saint patron, Épiphane16 qui, en son temps, écrivit d'importants ouvrages 
sur les hérésies et leur réfutation ainsi que sur la foi chrétienne à la lumière des 
Écritures. Épiphane se fit cette réflexion … Le Seigneur avait ainsi disposé que je 
sois, par mes écrits, le protecteur, le défenseur, l'avocat de ces malheureux nègres serfs 
et esclaves... Dès le commencement, pour le bien de l'Église universelle, il donna le 
ton en se référant lui aussi aux préceptes des Écritures pour fixer le mode d'action 
qui conduisait sa plume : libérer celui qui subit l'injustice … ne pas craindre de dire 
la vérité … combattre jusqu'à la mort pour la justice. Malgré la spécificité due à la 
situation, nous verrons que ses écrits disposèrent, à n'en pas douter, d'une portée 
générale.

Les événements ne se déroulèrent pas dans les meilleures des circonstances. 
Harcelés, les deux pères se défendirent en attaquant. Ils excipèrent de leur immunité 
ecclésiastique, conférée par les bulles de différents papes. Pour intéressantes qu'elles 

14 Ermitage franciscain. Une église paroissiale a été construite sur son emplacement.
15 �Resolucion sobre la libertad de los negros y sus originarios, en estado de paganos y después ya 

cristianos.
16 �Épiphane, évêque de Salamine IVe-Ve siècle. Auteur notamment du Panarion et de l'Ancoratus.
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se révèlent, nous ne pouvons pas ici relater toutes les phases d'une procédure aux 
multiples rebondissements.

In fine, à court de solution dans sa propre sphère, le procureur ecclésiastique 
s'adressa aux autorités séculières en requérant une incarcération séparée dans 
deux forteresses de la capitale. Parce que les pères seraient désunis et éloignés à 
bonne distance, leur action combinée ainsi que leur force morale se trouveraient 
amoindries. Le 17 janvier 1682, le gouverneur fit exécuter le transfert.

Moins de deux mois plus tard, un premier procès se déroula en dehors de la 
présence des prévenus. Le 16 mars, aux termes des considérants du tribunal, le 
gouverneur décida que l'affaire pendante concernait le juge séculier tout autant que 
le juge ecclésiastique et qu'elle dépassait les simples juridictions de la province. En 
conséquence, il ordonna qu'on lui communiquât l'ensemble des pièces du procès, 
aux fins d'être transmises à la Cour par le prochain convoi maritime à destination 
de l'Espagne. Saisi par l'ordonnance du gouverneur, le vicaire judiciaire s'exécuta 
le 20 mars. 

Le vendredi 2 avril 1682, il entreprit de se transporter successivement sur les 
lieux d'incarcération des deux prévenus. Dans la première des forteresses, il se heurta 
au refus de parler de la part du père Épiphane. Dans la seconde, il n'obtint guère 
plus de collaboration, sinon la récusation de sa compétence par le père Francisco 
José. La semaine suivante, le 7 avril, il renvoya l'affaire au provincial des Capucins 
d'Andalousie. La flotte royale des galions de Terre Ferme17 étant en instance d'escale à 
La Havane, il ordonna l'embarquement des inculpés. Enfin, comme de toute manière 
il n'en avait pas la maîtrise, il confia l'exécution de la sentence au gouverneur.

Le dossier à charge d'un procès aux singulières audiences, conduites sans débats 
contradictoires, par d'étonnantes procédures, fut déclaré clos le samedi 3 juillet 
1682. Leur peine non allégée, mais aménagée, les pères Épiphane et Francisco José 
effectuèrent les semaines suivantes d'incarcération dans des dispositions d'esprit en 
rien émoussées par les derniers soubresauts de procédure.

À cette époque, dans la course des Indes, Carrera de Indias, les flottes quittaient 
le port au plus tard pour le 20 août. Embarqués à La Havane avant cette date limite, 
sur deux galions différents, les pères Épiphane et Francisco José furent dirigés vers 
l'Espagne pour répondre des faits, condamnables ou non, dont ils étaient accusés à 
tort ou à raison. Ils débarquèrent à Cadix le 4 octobre 1682. Assez étrangement, ils 
bénéficièrent d'une relative liberté. Ils remontèrent le Guadalquivir pour rejoindre 
le couvent de Séville, avec pour seule interdiction celle de repartir dans les Indes. La 
mesure conservatoire prononcée tenait seulement par la forme, car bien téméraire 
aurait été le capitaine qui se serait aventuré à traverser l'océan à la saison des cyclones.

17 �La Flota de Indias se composait principalement de deux convois : la flotte de Nouvelle Espagne 
et celle de Terre Ferme.
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AVOCAT D'UNE CAUSE AU DÉTRIMENT DE LA SIENNE
La procédure de l'affaire suivait toujours deux canaux différents. Le 31 mai 

1683, sur instructions de la Congrégation de la Propagation de la foi, le cardinal 
Savo Millini18 demanda et obtint de la Cour, le 15 juillet 1683, le transfert des deux 
capucins au couvent de Valladolid. Cette ville universitaire avait été le lieu d'un 
débat politique et religieux symbolique19. En présence du légat du pape, il opposa le 
chanoine de Cordoue, Juan Gines de Sepúlveda, au dominicain Bartolomeo de Las 
Casas. Le premier voulait justifier les guerres contre les Indiens sur les nouveaux 
territoires. Le second, ayant assisté à un massacre à Cuba, plaidait la cause des 
Indiens en soutenant qu'ils étaient les égaux des Espagnols. Entre 1522 et 1531, 
dans son Histoire des Indes, il avait déjà rédigé une Défense des civilisations indigènes 
et un traité théorique de l'évangélisation pacifique. Après ladite controverse de 
Valladolid, il publia un ouvrage dénonçant les massacres commis par les Espagnols 
en Amérique. Toute proportion gardée, l'Histoire semblait bégayer.

Quant aux deux pères, tenus à la disposition du Saint-Siège, dans l'esprit de la 
mesure restrictive précédente, il leur fut interdit de quitter l'Espagne dans l'année 
qui suivait. Cependant, paradoxe des contraires, ils vaquaient en toute liberté à 
Valladolid, lieu de résidence forcée du moment et surtout, le jugement ecclésiastique 
incombait au nonce apostolique qui peut-être n'appréhenderait pas la cause sous 
un angle négatif.

Les décisions rendues contre le père Épiphane de Moirans et le père Francisco 
José de la Jaca, successivement par le Conseil des Indes puis par le Conseil d'État, 
sans faire preuve d'une extrême sévérité, ne reconnaissaient cependant pas le bien-
fondé de leur action. Elles ne se justifiaient pas point par point, comme elles ne 
contredisaient pas séparément les arguments développés par les prévenus. Elles 
affirmaient de manière générale que de la doctrine prêchée par les pères capucins 
émanait un danger pour l'ordre social des colonies. En conséquence de quoi, les 
deux pères étaient condamnés conjointement à la relégation pour une durée d'un an.

Le cardinal Savo Millini prit connaissance du dossier dans lequel se trouvait 
consigné le traité d'Épiphane : La liberté des esclaves ou Défense juridique de la liberté 
naturelle des esclaves. Après une incontestable description précise et factuelle de la 
situation, le rédacteur, tantôt procureur tantôt défenseur, s'engageait pour la liberté 
et la justice, en un combat titanesque de défense du persécuté avec son corollaire, 
le châtiment de l'oppresseur. Il entreprenait sa démonstration en un enchaînement 
magistral, réparti en quatorze chapitres. La faute, l'esclavage qualifié de crime, 
s'y trouvait indiquée et décrite dans sa glaçante réalité, passible de la damnation 
éternelle. Suivait l'affirmation de la liberté humaine et, en l'occurrence, il dénonçait 
les infractions aux droits naturel et positif, mais aussi à celui des gens et au droit civil. 

18 �Agnès Vatican : Diplomatie et liberalitas. Savo Millini, le nonce désargenté (1675–1685). In : J.L. 
Colomer (Hrsg.) : Arte y diplomacia en la Monarquia hispánica en el siglo XVII. Madrid 2003, 
S. 176–191 Référendaire au tribunal suprême de la signature apostolique, nonce apostolique 
en Espagne, camerlingue du Sacré Collège.

19 La controverse de Valladolid.

175



Il réfutait toutes les excuses. Inspiré de la doctrine thomiste, il démontait point par 
point toutes les théories et subtiles distinctions des théosophes de la doctrine des 
opinions probables. Il fustigeait tout autant les princes, les institutions que les pensées 
contraires à la dignité fondatrice de la condition humaine, inhérente à la personne 
que représentait chaque individu. Succédant à l'accusation et aux condamnations, 
il ouvrait la voie à une juste résipiscence en disposant que, l'esclavage étant illégal, 
les maîtres s'enrichissaient de façon illégale. Donc du fait de l'acquisition injuste, 
ils se devaient non seulement de libérer leurs esclaves, mais aussi de leur donner 
réparation de leurs travaux, de leur en restituer les fruits, de payer pour les bénéfices 
et les dommages. À défaut, en cas de décès, ils devaient s'en acquitter auprès des 
ayants droit.

Le haut prélat reçut et entendit les deux condamnés au palais de la nonciature20, 
à Madrid. L'entretien demeurera à jamais sous le couvert du secret. Nous ne savons 
pas ce qui s'y dit, ni ce que pensa le cardinal de l'argumentation, écrite sous forme de 
mémoire ou de traité, versée au dossier d'instruction. Nous savons pourtant au moins 
deux choses. La première était d'une part qu'il ne pouvait pas, diplomatiquement, 
prendre un contrepied systématique s'opposant à la décision du tribunal séculier, 
en l'occurrence le Conseil d'État espagnol et que, d'autre part, il ne pouvait pas 
désavouer la hiérarchie de l'Église, d'autant que le juge ecclésiastique, en la personne 
du vicaire judiciaire de Cuba, se trouvait mêlé à l'initiative de la saisine de la justice. 
Cependant la seconde chose que nous savons est que le cardinal, à la fois nonce et 
juge, joua sur les deux tableaux à sa disposition. Il obtint une remise de six mois 
sur l'année de relégation ainsi que la possibilité de purger le reliquat de la peine à 
proximité de Madrid, respectivement à Ségovie pour Épiphane et à Valladolid pour 
Francisco José. Bien sûr, toute sortie du couvent leur était interdite. Le Conseil d'État 
de Sa Majesté très catholique pouvait-il refuser une sollicitation toute diplomatique 
au représentant du pape de Rome, Saint-Père de la chrétienté ?

Pour le commun des mortels l'affaire aurait pu s'arrêter là. Car à y regarder de 
près, d'aucuns auraient risqué bien plus lourde sanction. Mettre en danger l'ordre 
social relevait effectivement d'une affaire d'État. Les auteurs de l'atteinte reconnus 
coupables encouraient d'énormes peines. Alors un an, ramené à six mois dans un 
couvent, ils s'en tiraient plutôt bien. Eh bien non ! Leur sort pénal et disciplinaire ne 
les intéressait qu'assez peu. L'important résidait dans la cause qu'ils défendaient, la 
liberté des esclaves. Le seul endroit où pouvait, où devait se traiter pareille question, 
Rome ! Ils demandèrent à Son Éminence Révérendissime l'autorisation de s'y rendre 
pour faire entendre eux-mêmes la défense juridique de la liberté naturelle des 
esclaves.

Le cardinal savait à quoi s'en tenir. Lui qui occupa d'importantes fonctions 
dans la hiérarchie vaticane mesurait dans le temps long les arcanes que suivrait 
la procédure des deux capucins. Alors comment s'y prit-il avec les intéressés ? De 
quelles paroles usa-t-il ? Certainement de celles qui infléchissaient les positions. 
Toujours est-il qu'elles réussirent à convaincre des ardeurs qui jusqu'alors n'avaient 

20 Encore visible de nos jours, n° 13-15 de la calle del Nuncio à Madrid.
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point fléchi, ni par la menace, ni dans l'emprisonnement, ni dans l'expulsion, pas 
même devant les plus hautes instances du royaume. Les pères Épiphane et Francisco 
José acceptèrent la relégation dans les termes négociés par le nonce apostolique. 
Pendant ce temps, le dossier de la cause prendrait le chemin de Rome aux fins d'y 
être instruit en dernier recours. Celui-ci leur serait-il favorable ou au contraire 
contribuerait-il à nier le dessein divin en ce qu'il avait de plus subtil, l'homme à son 
image, placé libre dans le jardin d'Éden ?

Parvenue à Rome, la procédure s'avéra-t-elle plus compliquée qu'il n'y paraissait ? 
En tout cas elle ne suivit certainement pas les chemins les plus rapides. Du dossier 
analysé ressortaient différents problèmes dont deux particulièrement, plus ou moins 
exclusifs. Le premier concernait l'état d'exemption dans lequel se prétendaient les 
deux pères. Effectivement à différentes reprises, ils réfutèrent l'autorité hiérarchique 
de l'évêque du diocèse sur le territoire duquel ils se trouvaient pour l'accomplissement 
de leur mission d'évangélisation et de propagation de la foi. La défense de l'être 
humain en tant que tel participait de cette mission, pour laquelle ils ne relevaient 
que de l'autorité du pape, affirmaient-ils. Voilà pourquoi ils se revendiquaient de 
la compétence exclusive et directe du Saint-Siège.

Qu'en était-il au regard du droit ? La question conduisait à un second problème, 
celui de l'autorité de la Sacrée Congrégation pour la Propagation de la foi qui avait 
couvert les privilèges des missionnaires apostoliques. D'une part qu'en était-il de 
sa compétence ratione loci, c'est-à-dire de son aptitude juridique dans les provinces 
colonisées espagnoles ? D'autre part détenait-elle réellement la compétence ratione 
personae, en fonction de la qualité des personnes dont il était question car se 
posaient notamment les fondements contestés et niés de l'esclavage ? Enfin, elle 
s'interrogea sur sa compétence ratione materiae ou compétence d'attribution en 
matière d'organisation juridictionnelle. Son aptitude légale à juger du litige ne 
lui apparaissait pas. Aussi, le Congrégation se déclara incompétente et renvoya la 
procédure au Saint-Office. Encore appelée Tribunal de l'Inquisition, cette juridiction 
souveraine avait à connaître des cas des plus sensibles et se donnait pour objectif 
de sanctionner toute déviance portant atteinte à la pureté de la doctrine de l'Église 
catholique. N'avait-elle pas poussé Galilée à l'abjuration malgré la protection du 
pape Urbain VIII, décédé l'année de naissance d'Épiphane ? La mémoire en cette 
occurrence demeurait vive, pour ne pas dire actuelle. Si bien que pour les plaideurs, 
tout incitait à craindre un couperet sans appel. Mais aussi un espoir que rien a priori 
ne leur interdisait. Alors en Espagne, ils attendirent.

À proximité de Madrid, à Ségovie et à Valladolid, le temps de la relégation des 
deux pères passa, 1683 et 1684 aussi. Dans leurs couvents respectifs, ils prirent le 
parti de la vertu de patience. À Rome, déjouant toute attente, l'affaire demeura sous 
le voile impénétrable du Saint-Office, ad vitam æternam.

Alors, en mai 1685, déliés des contraintes séculières, les deux pères décidèrent 
de reprendre leur chemin, chacun pour ce qui le concernait. Le père Francisco José 
de la Jaca demeura encore un certain temps en Espagne avant de repartir en mission 
au Venezuela où il décéda en 1690, dans sa quarante-cinquième année.
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Le père Épiphane de Moirans, remis à la disposition de son ordre en France, 
rejoignit sa province de rattachement. Il vécut au couvent de Tours21 créé en 
160122. Dans l'austérité et la pauvreté, en compagnie de ses frères, il se consacra à 
la population fortement éprouvée par les conflits, les épidémies et les conséquences 
climatiques de cette période appelée le petit âge glaciaire23. Il rendit l'âme le 6 janvier 
1689, lui-aussi dans sa quarante-cinquième année, encore dans ce qui aurait pu être 
considéré comme la pleine force de l'âge.

Quelques mois plus tard, à nouveau l'Espagne entra en guerre contre la France.

À l'aune de la situation pérenne de la pratique de l'esclavage qui ne veut pas dire 
son nom, dans le monde du XXIe siècle, nous mesurons à quel point l'engagement 
d'Épiphane de Moirans, en son temps, put démontrer une conviction, une force 
morale inaltérables, associées à un courage, une énergie dans l'action allant jusqu'à 
l'audace.

Ses écrits, que d'aucuns désignent comme un traité, placés sous le sceau de la 
Justice, n'ont jamais été publiés. Ils furent donc longtemps ignorés et leur auteur à 
peine évoqué, ici et là, dans une mémoire collective d'initiés, fort réduite. Il fallut 
attendre la fin de XXe siècle pour que le dossier 527 du tribunal de Santo-Domingo 
aux Archives générales des Indes à Séville livrât les minutes manuscrites, véritable 
anthologie en leur domaine. Nous devons leur traduction et leur présentation à la 
Société d'Histoire de la Martinique24.

Les chefs d'accusation au procès dont il fut l'objet montrent à quel point le 
petit Moirantin n'hésita pas à combattre pour une cause qui dépassait de loin son 
modeste ministère.

Ses arguments, jetés sur le papier en quelques jours, du fin fond de la cellule 
où on le retenait prisonnier, mettent en exergue une solide formation, notamment 
théologique, philosophique et juridique, tant dans la filière d'histoire du droit 
que dans celles qu'il énumère lui-même, comme le droit naturel, le droit divin, 
le droit positif, le droit des gens, le droit canon et le droit civil. Ils imposent aussi 
la force de sa conviction personnelle pour la vérité et surtout sa foi profonde. 
Oh ! pas seulement celle commune et indéracinable du charbonnier. Non, nous y 
découvrons l'assurance, la confiance, la certitude d'une transcendance de l'image,  
d'une ressemblance dans le caractère divin de l'humanité.

Épiphane nous renvoie au début de notre propos, vers le Verbe, lumière et vie 
de toutes choses. S'il démontra point par point l'ineptie de la confiscation de la 
liberté à ses frères en humanité, il signala tout autant à quoi tenaient les pesons 
de la destinée de l'être. … Et ainsi, même quand doit se faire la perte de toutes les 

21 Actuellement, 10 rue Losserand 37100 Tours.
22 �A. GIRAUD, Les Couvents des Capucins de Saint-Symphorien, Archives départementales 

d'Indre-et-Loire, 4°Bh1716.
23 �Du XIVe au XIXe siècle. Il serait dû aux activités volcaniques et à une diminution des activités 

solaires.
24 � Mémoires de la Société d'Histoire de la Martinique, texte traduit et présenté par Robert La-

pierre, N° 6, 1995.
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Indes, des Espagnes et des Gaules, il vaut mieux entrer nu au royaume des cieux que 
descendre riche en enfer25. 

Son engagement ne recula ni devant l'ampleur du défi, ni devant la muraille 
de ses opposants, marchands, trafiquants, exploitants, propriétaires, philosophes, 
théologiens, institutions et autres souverains de royaumes puissants. Arrêté, 
emprisonné, jugé, condamné, relégué, tenu par le vœu d'obéissance qu'il avait 
prononcé, il mourut encore dans la force de l'âge, cloîtré, loin de l'action à laquelle 
il aspirait. Nous pouvons le percevoir meurtri par l'échec relatif dans sa mission 
d'homme juste, juste selon sa foi et juste selon le droit. En avance sur son temps, 
l'Histoire finira par lui donner raison.

Épiphane, Epifanio, Épiphane Dunod, Épiphane de Moirans, Fray Epifanio, père 
Épiphane, ainsi l'appelait-on. Trois siècles et demi plus tard, le fait que son nom, 
quelle que soit sa forme, puisse s'élever sous la coupole de notre vénérable Institut 
relève d'une sorte de justice de la mémoire que nous lui rendons en l'associant au 
noble engagement qui fut le sien.

25 ibid. chapitre 14.
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DUPORTAIL ET LA FAYETTE, DES CONDITIONS 
D'ENGAGEMENTS CONTRASTÉES AU SERVICE 

DES FUTURS ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE, 1776-1783

par

Patrick Villiers de l'Académie d'Orléans

Qui ne connaît l'engagement de La Fayette auprès des Insurgents américains, 
popularisé notamment par l'allocution du général John J. Pershing sur la tombe de 
La Fayette le 4 juillet 1917 ? On sait aujourd'hui que c'est Charles E. Stanton, membre 
de l'état-major américain qui a prononcé cette phrase. Une chose est certaine, la Une 
du Petit Parisien du lendemain est ainsi composée : « Vive l'Amérique », en gros 
caractères et « La Fayette, nous  voilà » à la ligne inférieure mais dans la mémoire 
collective la phrase est attribuée au général John J. Pershing. 

L'engagement de la France aux côtés des États-Unis pendant la guerre 
d'Indépendance américaine est trop souvent réduit au seul La Fayette. Or, dans le 
redoutable hiver américain de 1777-78, à Valley Forge, dans le camp retranché où 
l'armée américaine va se forger dans le froid et dans la faim, les officiers sous les 
ordres de Washington sont regroupés dans quatre fermes : la première est réservée 
à Washington et à son état-major américain, l'autre à deux officiers d'origine 
allemande mais recrutés par la France : von Steuben et von Kalb, tous deux agréés 
comme généraux par le Congrès des États-Unis, et les deux dernières sont habitées 
l'une par La Fayette comme général américain et l'autre par Du Portail comme chef 
des fortifications.

Le premier, né en Auvergne, est un richissime orphelin. Le second, Duportail 
est le neuvième enfant d'une fratrie de dix, né à Pithiviers dans une famille noble 
de petite richesse. En dépit de leurs différences, tous deux vont devenir amis et 
s'imposer comme généraux américains et conseillers privilégiés du généralissime 
américain. Ultérieurement La Fayette sera un éphémère général révolutionnaire et 
Duportail, un des derniers ministres de la guerre de Louis XVI. Quels événements 
peuvent expliquer leur présence et leur rôle auprès de Washington ? Comment et 
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pourquoi se sont-ils engagés auprès des Insurgents ? Les archives confortent-elles 
le mythe de l'engagement de La Fayette ?

Dans ses Mémoires1 recopiés sans la moindre critique historique par tant d'auteurs, 
« La Fayette a sculpté sa gloire » comme l'a écrit Étienne Taillemite2. Le marquis 
a occulté bien des points sur son engagement américain. Les archives notariales 
conservées aux Archives nationales mais également une récente biographie de Du 
Portail3 permettent de découvrir bien des points communs sur l'engagement de ces 
deux hommes, leurs voyages de France, en Amérique et leurs premiers combats sur 
le sol américain, apportant ainsi un éclairage historique sur La Fayette et Duportail 
bien différents de l'image d'Épinal.

Dès juin 1776, Louis XVI a chargé Beaumarchais de fournir officieusement 
armes et équipements aux Insurgents par le biais d'une société déguisée : Rodrigue 
Hortalez et compagnie qui reçoit trois millions de livres de la France et de l'Espagne. 
Dès août 1776, Sileas Deane commence le recrutement d'officiers français. Le 11 
septembre il promet à Tronson du Coudray, chef de brigade d'artillerie à Metz, le 
commandement en chef de l'artillerie de l'armée américaine. Sileas Deane recrute 
également onze officiers d'artillerie, huit officiers d'infanterie et douze engineers qui, 
pour la plupart, embarqueront sur l'Amphitrite de Beaumarchais. On sait peu de 
choses sur l'engagement de ces premiers officiers si ce n'est que les autorités françaises 
sont parfaitement au courant mais y-a-t-il eu laissez-faire ou encouragements du 
ministre de la Guerre ?

Le voyage de Du Coudray est marqué par les incidents. Il embarque au Havre le 14 
décembre sur l'Amphitrite, commandé par le capitaine Nicolas Fautrel. Le bâtiment 
porte notamment 21 pièces de canon, 20 160 boulets, 6132 fusils, etc. Officiellement 
la destination est Saint-Domingue. Le début du voyage est rocambolesque car 
Tronson du Coudray exige une escale à Lorient où il quitte le bord, ne jugeant 
pas son logement à bord digne de son rang. L'Amphitrite repart pour la Nouvelle-
Angleterre où il mouille en mars 1777, suivi par le Mercure en avril. Les cargaisons 
de Beaumarchais sauvent une armée américaine aux abois4. Tronson du Coudray 
finalement repart de Bordeaux pour arriver aux États-Unis en mai 1777. Spécialiste 
des poudres, il est nommé aux approvisionnements et à la mise en défense des forts. 
Le Congrès l'agrée comme général et commandant de toute l'artillerie. Compétent 
mais plein d'une morgue aristocratique, Du Coudray trouve une mort peu glorieuse 
le 17 septembre 1777, se noyant en traversant la Schuylkill. Cependant, à la suite 
des imprudences de Du Coudray et de bien d'autres, l'ambassadeur d'Angleterre en 
France, lord Stormont, obtient de Sartine que l'embargo soit mis sur les bâtiments 
que Beaumarchais fait armer au Havre. Ce dernier devra armer en secret à Bordeaux 
ou à Marseille. Sileas Deane continue son recrutement sous le regard des espions 

1 Mémoires, correspondance et manuscrits du général Lafayette publiés par sa famille, Paris, H. 
Fournier éditeur, 1837. 387 p.
2 É. Taillemite, La Fayette, Paris, 1989, 350 p. 
3 S. Le Pottier, Duportail ou le génie de Washington, Paris 2011, 290 p.
4 R. Lafon, Beaumarchais le brillant armateur, Paris 1928, p. 72.
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anglais. Les archives sont peu claires à ce sujet, d'où l'importance du témoignage de 
La Fayette dans ses Mémoires mais également des lettres retrouvées de Duportail. 

Devenir officier supérieur : 

Duportail comme La Fayette veut devenir un officier supérieur. Dans la France 
de l'Ancien Régime, une charge de colonel s'achète très cher : plus de 100 000 livres 
tournois et l'accord préalable du roi est indispensable. Pour la plupart des enfants de 
petite noblesse, faute d'argent, il y a peu d'espoir de faire une carrière militaire, sauf 
à entrer dans une école spécialisée où les études sont payées par le roi. Tel est le cas 
du Corps Royal du Génie où l'entrée à partir de 1751 se fait par examen d'admission. 

Un beau mariage permet également d'acheter un régiment. Tel est le cas du 
père de La Fayette qui appartenait à la noblesse pauvre d'Auvergne. Une dot pour 
acheter une charge de colonel fut la condition posée pour épouser en 1757 Julie de La 
Rivière, fille du richissime marquis de la Rivière et petite-fille du comte de la Rivière, 
lieutenant-général des armées du Roi. Malheureusement, le père de La Fayette est 
tué à la tête de son régiment des Grenadiers du Roi à la bataille de Minden en 1759 
et le régiment est repris par le roi. Gilbert de La Fayette est alors élevé au château de 
Chavaniac (Auvergne) par sa grand-mère et ses tantes. La mort inattendue de ses 
deux frères fait de Julie de La Rivière-La Fayette une richissime héritière potentielle. 
Elle appelle Gilbert à Paris pour qu'il reçoive l'éducation réservée à la haute noblesse. 
En 1770, les morts soudaines de sa mère Julie et de son grand-père, le marquis de la 
Rivière, font de La Fayette un des plus riches orphelins de France, avec une fortune 
de plus de 3 millions de livres. 

Dès lors tout devient différent. Son arrière-grand-père du côté maternel, le 
vieux comte de la Rivière, va prendre en charge sa carrière militaire. Il est lieutenant 
général et a commandé le corps prestigieux des mousquetaires noirs dans lequel il 
fait entrer Gilbert de La Fayette le 9 avril 1771. Devenu tuteur de la fortune de La 
Fayette, le comte organise le mariage de Gilbert avec la célèbre famille des Noailles 
dirigée par le vieux duc de Noailles, maréchal de France, dont le fils aîné, le duc 
d'Ayen-Noailles, lieutenant-général, a cinq filles à marier. La dot d'Adrienne ne 
sera que de 200 000 livres tournois mais La Fayette entre comme lieutenant dans le 
prestigieux régiment des Dragons de Noailles, avec promesse de devenir capitaine.

Bon élève, Louis Le Bégue du Portail se présente avec succès à l'École de Mézières 
où il est admis le 1er janvier 1762. Nous l'appellerons désormais Duportail. Louis sort 
de l'École en 1765 avec le titre d'ingénieur ordinaire. Dans le rapport d'admission, 
il est ainsi décrit : « A des sentiments, de l'esprit, de l'intelligence et un très bon 
corps pour la guerre. » Duportail est ensuite affecté pour ses stages d'ingénieur 
en fortifications à Bayonne et à Marseille puis comme ingénieur à Strasbourg en 
1769, à Gex en 1770, à Montpellier en 1771 et enfin à Metz en 1774. Duportail 
est alors promu capitaine avant d'être affecté à Béthune en 1776. Le 15 juillet de 
la même année il est appelé à Paris au ministère de la Guerre pour participer à la 
rédaction d'une ordonnance royale destinée à réorganiser le Corps Royal du Génie. 
Cette ordonnance promulguée le 31 décembre entraîne une réduction du corps des 
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officiers qui passent de 400 à 329, les directions des fortifications passant de 20 à 
12, ce qui diminue d'autant les possibilités de promotions. Un vent de réduction 
budgétaire souffle alors sur toute l'armée de terre. La Fayette en est une des autres 
victimes. 

En juin 1776, Saint-Germain, le ministre de la Guerre, a également imposé une 
diminution brutale des effectifs des régiments qui passent de deux compagnies à 
une seule et par conséquent de deux capitaines à un seul. Le 11 juin, La Fayette, 
capitaine en second du régiment de Noailles, est « réformé », nous dirions aujourd'hui 
« réserviste » d'office. Il doit retourner vivre chez les Noailles et à la Cour. Or la 
Fayette veut rester militaire. Seul un engagement à l'étranger lui permettrait de le 
rester. Un seul terrain d'opérations est possible : les États-Unis, en étant recruté 
par Sileas Deane.

Dans ses Mémoires, La Fayette donne une version popularisée ultérieurement 
par le cinéma et de récents téléfilms. Il prétend avoir assisté à un dîner donné à 
Metz par Charles François, comte de Broglie, en l'honneur du duc de Gloucester, 
frère du roi d'Angleterre George III. Gloucester y critique alors la politique suivie 
par le gouvernement britannique en Amérique du Nord et aurait prédit la victoire 
des Insurgents. La Fayette affirme s'être aussitôt    enflammé en faveur de la cause 
de la future république. Rien n'est moins sûr car La Fayette donne comme date août 
1776 alors que le dîner s'est tenu le 8 août 1775. La date d'août 1776, soit un mois 
après sa situation de « réformé », correspond bien plus à sa décision de s'engager 
chez les Insurgents que celle de 1775.

Louis XVI a pris la décision de soutenir les Insurgents au printemps 1776 et en 
secret le soutien s'est accéléré. Le 17 juillet, Guy Martin du Boismartin, le secrétaire 
particulier du comte de Broglie, a présenté Silas Deane à Vergennes et Deane a 
aussitôt commencé son recrutement. Après Du Coudray, il recrute de Kalb qui sera 
le mentor de La Fayette à bord de la Victoire. Ce dernier aurait présenté La Fayette à 
Deane le 6 novembre 1776 et le 7 décembre La Fayette aurait signé son engagement. 
La Fayette reconnaît que Broglie joue un rôle essentiel dans cette rencontre mais il 
laisse entendre qu'il a organisé pratiquement tout seul son voyage vers les États-Unis.

La réalité est tout autre. Broglie et de Kalb en sont les initiateurs. On le sait 
aujourd'hui, le comte de Broglie, ancien chef du secret du roi de Louis XV, ami 
personnel du père de La Fayette, avait l'ambition, d'être nommé généralissime de 
l'armée des Insurgents. À ce titre, avec Beaumarchais et Silas Deane, Broglie achète 
en octobre 1776 une cargaison d'armes et de munitions et affrète un navire : la Seine. 
Son but est de vendre la cargaison d'armes aux États-Unis pour financer les dépenses 
de cette future campagne militaire. Il recrute également un état-major où figurent 
deux hommes essentiels : Jean de Kalb et François Augustin du Bois-Martin, frère 
du secrétaire de Broglie. C'est ce dernier qui a accueilli Silas Deane en juillet 1776 et 
l'a conduit au château de Ruffec, chez Broglie5. De Kalb, né en Bavière en 1721, est 
passé très jeune au service de la France et a combattu sous les ordres du Maréchal 
et du comte de Broglie. Il a été nommé lieutenant-colonel en mai 1761. Comme 

5 Étienne Taillemite, La Fayette, Paris, Fayard, op.cit., p.24.
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de Kalb parle anglais, il a été envoyé en mission d'espionnage aux États-Unis en 
1766 sur la recommandation de Broglie. À son retour, il continue de servir dans 
les services secrets français du comte de Broglie6. En 1776, il est également sans 
emploi et cherche à servir le Congrès avec rang de général. Broglie le missionne pour 
proposer sa candidature en Amérique. Selon les lettres étudiées par le professeur 
Vincent c'est le 11 décembre que Broglie précise sa mission à de Kalb : convaincre 
le Congrès de recruter « un personnage à qui il faut donner le pouvoir d'amener à 
lui ses instruments [les officiers] et de leur donner des grades ». Au Havre, un navire 
de Beaumarchais, la Seine, est prêt à embarquer les officiers recrutés par de Kalb et 
Sileas Deane. La Fayette affirme qu'il a supplié Broglie d'embarquer pour ce voyage 
qui va être annulé. 

Le 17 décembre, l'ambassadeur anglais, lord Stormont, ayant appris le départ 
de l'Amphitrite grâce à son réseau d'espions, exige de Sartine, le secrétaire d'État à 
la Marine, que les autres navires de Beaumarchais dont la Seine soient bloqués au 
Havre. Tout est retardé, Broglie doit donc trouver un autre navire et être plus discret, 
d'où la nécessité de choisir un autre port. Une des conséquences de l'embargo de la 
Seine va être l'embarquement de La Fayette aux côtés de Kalb et de Dubois Martin 
à Bordeaux.

L'engagement de Duportail, un engagement pour une promotion
La recherche du grade de colonel voire de général est la motivation essentielle 

de Duportail. Cependant son engagement et son recrutement ne sont pas aussi 
simples que La Fayette l'a laissé entendre. Le Congrès ayant demandé en priorité des 
officiers spécialistes en artillerie mais surtout en fortifications, Louis XVI donne son 
accord mais quel est le statut de ces officiers dont l'engagement doit rester secret ? 
Le dossier de Duportail au Service historique de la Défense prouve que les officiers 
partant avec l'accord du roi pourront réintégrer leur corps au retour de mission. 
Le colonel Lepotier, auteur d'une brillante biographie de Duportail7, a retrouvé 
un certain nombre de lettres entre ce dernier et Benjamin Franklin. On peut ainsi 
reconstituer l'engagement typique d'un officier français avant la signature officielle 
du traité d'amitié de février 1778.

Encouragé par le ministre qui lui a fait accorder le grade de lieutenant-colonel 
pour son travail auprès de lui, Duportail rencontre Benjamin Franklin le 29 décembre. 
Il lui propose sa candidature pour commander les quatre officiers du Corps royal du 
Génie que demande le Congrès. Benjamin Franklin ne lit pas le français et Duportail 
n'écrit pas l'anglais. Ils vont mettre par écrit leurs conditions mais chacun dans sa 
langue. Il va s'en suivre un certain nombre de malentendus. Dès sa première lettre, 
Duportail rappelle sa compétence et celle de ses futurs collaborateurs en matière de 
6 �Voir le remarquable article de Bernard Vincent, « Lafayette et la guerre d'Indépendance, neuf 

lettres inédites »,  Sources, Revue d'études anglophones, n°16, 2004, p.7-64, université d'Orléans, 
intertrad, éditions Paradigme.

7 �Colonel Serge LEPOTIER, Duportail ou le Génie de George Washington, Paris, Economica, 
2011.
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fortifications et d'artillerie. Il engage Franklin à bien vérifier la compétence de ceux 
qu'il voudra recruter. Duportail précise le 19 janvier 1777 ses conditions mais aussi 
celles de son retour lorsque sa mission sera accomplie : « Il est bien entendu que les 
officiers sont libres de retourner en France quand il le souhaite dès lors que cela n'est 
pas au cours d'une campagne ou lors de la réalisation d'un ouvrage. Bien entendu cela 
sera laissé à l'appréciation des sentiments d'honneur bien connus et toujours pratiqués 
par les officiers français. De son côté le gouvernement américain sera libre aussi de les 
congédier s'il le désire. » Le risque d'être fait prisonnier est également évoqué : « En 
cas de capture ou d'emprisonnement par les Anglais, le Congrès s'engage loyalement 
à faire le maximum pour obtenir un échange de prisonniers… »

Duportail tient constamment Saint-Germain et ses services informés de 
l'évolution de ses démarches. Il veut un grade plus élevé lorsqu'il servira en Amérique. 
Ainsi, le 25 janvier 1776, il écrit à Franklin : « La Cour me permet d'exécuter mon 
projet. Elle est de même en faveur de ce voyage pour me récompenser d'un grand travail 
pour le corps que je viens de terminer. Elle me donne le titre de lieutenant général 
du Corps Royal du Génie …  je vous demande donc chez vous le rang de colonel…., 
pour Mr de Laumoy… le grade de lieutenant-colonel et pour Mr Gouvion, mon second 
compagnon, le grade de major. » 

Le dossier militaire de Duportail contient un passeport signé de Louis XVI en 
date du 25 janvier 1777 précisant que « Sa Majesté sachant le besoin que le sieur 
Duportail, lieutenant-colonel du Corps Royal du Génie a de s'absenter pour aller 
vaquer à ses affaires particulières et voulant lui en procurer le moyen, elle lui a donné 
et lui donne congé pendant deux ans à compter du premier du mois de février prochain, 
après lequel terme elle veut et entend qu'il retourne à sa charge et que cependant il 
soit payé de ses appointements en vertu de la présente8 ».

À réception de ce passeport, Duportail donne son accord à Franklin. Il lui écrit 
de Pithiviers où il est allé prendre congé de ses parents et probablement rédiger 
son testament : « J'ai reçu ce matin permission du roi… Je vais tout disposer pour être 
prêt à partir sous 15 jours au plus. » Franklin reçoit Duportail le 7 février « à l'hôtel 
d'Hambourg rue Jacob à Paris » qui lui signale les achats indispensables pour sa 
mission outre-Atlantique : « J'ai eu l'honneur de vous parler de quelques instruments 
nécessaires à notre profession. Cela consisterait en trois graphomètres, trois boussoles 
et trois alidades de planchettes. C'est l'affaire d'une quinzaine de louis. Il serait à 
propos que vous les fissiez acheter ou si vous le désirez, je les achèterai et vous m'en 
rembourserez le montant, les instruments appartiendront à l'État. » 

Rendez-vous est pris pour le 12 février pour une dernière entrevue avant le 
départ :

« Si vous voulez Monsieur, lundi soir, je me rendrai chez vous nous signerons les 
conditions de notre arrangement. Si vous prenez la peine de les dresser d'avance, je 
vous prie d'y insérer notre titre en France et de laisser à la suite de nos noms véritables 
la place d'un autre nom que nous prendrons… »

8 S. LEPOTIER, Duportail, op.cit . p. 38 

186



Beaumarchais n'ayant plus de navires disponibles, Duportail écrit à Franklin 
qu'il doit passer par Saint-Domingue et de là trouver un navire pour les États-Unis :

«  À Nantes le 6 mars 1777, nous n'avons pas trouvé de vaisseau ici qui va 
directement à vos colonies et nous sommes obligés de nous embarquer sur un qui va 
au Cap Saint-Domingue d'où tout le monde nous assure qu'il est très facile de passer 
à Philadelphie… j'appréhende que nous n'arrivions la campagne commencée...

Comme nous nous proposons de fréter à nos frais quelque petit bâtiment qui 
nous passe de Saint-Domingue à Philadelphie, je désirerais que le Congrès prévînt les 
commandants de ces parties [les Colonies où ils pourraient arriver] de notre arrivée …

Je porte ici le nom de Derford, Mr de La Radière celui de Baillard, Mr de Laumoy, 
celui de Le Thur et Mr de Gouvion, celui d'Olry9…»

Duportail repart le 18 mai du Cap français de Saint-Domingue. Grâce aux 
correspondants de Beaumarchais, il trouve une goélette. Accompagné du lieutenant 
de Castaing qui deviendra son aide de camp aux États-Unis, il débarque avec ses 
compagnons à New River (NC) le 3 juin. Duportail se dirige alors vers Newburn où 
il reçoit l'aide du Congrès pour se rendre à Philadelphie qu'il atteint le 5 juillet 1777.

Entre-temps Tronçon du Coudray a été reçu le 2 juin par le Congrès  qui lui 
a confié immédiatement des travaux de fortification, bien qu'il n'en n'ait pas la 
compétence. Lorsque Duportail se présente le 29 juillet à Washington, ce dernier 
est bien embarrassé. Pour éviter un conflit, le général en chef place Duportail et 
ses compagnons sous les ordres du général Horatio Gates qui commande l'armée 
du Nord. Appuyé par Washington, Duportail va demander et obtenir du Congrès 
les chevaux, les aides et les domestiques pour accomplir ses missions. En effet à la 
différence de La Fayette, il ne dispose pas de fortune personnelle et c'est au Congrès 
de payer sa solde, de valider et de financer chacune de ses missions.

L'engagement de La Fayette, l'engagement pour la gloire
Tout autres sont les raisons de La Fayette. Il estime que sa fortune et ses 

relations lui donnent le grade de général outre-mer. Dans ses Mémoires, il présente 
complaisamment son engagement et son départ pour l'Amérique :

« Sileas Deane était à Paris…. Il passait en sous-main pour l'Amérique de vieilles 
armes qui servirent un peu et de jeunes officiers qui réussirent mal, le tout expédié pour 
le compte de Monsieur de Beaumarchais. Voulant m'adresser directement à Monsieur 
Deane, je devins ami de M. Kalb, allemand à notre service… En présentant à Monsieur 
Deane, ma figure à peine âgée de 19 ans, je parlais plus de mon zèle que de mon 
expérience mais je lui fis valoir le petit éclat de mon départ et il signa l'arrangement. »

Et La Fayette ajoute  : « Le secret de cette négociation de mes préparatifs est 
vraiment miraculeux. Famille, amis, ministre, l'espion français, l'espion anglais, tout 
fut aveuglé » mais il précise cependant : « Je dois beaucoup à Monsieur Dubois-Martin, 

9 Ibidem, p. 40 et suiv.
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secrétaire du comte de Broglie et au comte de Broglie lui-même dont le cœur après de 
vains efforts pour m'arrêter me suivit avec une tendresse paternelle… »

« Il fallait ensuite trouver de l'argent, acheter et armer secrètement un navire, tout 
fut exécuté avec promptitude… »

Le marquis souligne à de nombreuses reprises que la Cour, comme sa famille, 
lui interdit de partir pour l'Amérique. Commençons par rejeter définitivement 
cette affirmation selon laquelle sa belle-famille : le duc d'Ayen, la duchesse d'Ayen-
Aguesseau sa belle-mère et son épouse Adrienne auraient tout ignoré de son départ. 
Les archives du château de Lagrange Chambrun contiennent en effet une lettre 
adressée par la duchesse d'Ayen à l'avocat Gérard, tuteur onéraire de La Fayette, 
qui contredit les dires du marquis : 

« Nous avons reçu Monsieur de nouveaux avis qui ne nous laissent pas le moindre 
doute sur la nécessité d'assurer le vaisseau de Monsieur La Fayette et sur l'importance 
de ne pas perdre un instant...

Je joins ici une instruction détaillée. Vous y verrez que Monsieur le Maréchal 
d'Ayen pense ainsi que moi-même qu'il est absolument nécessaire d'écrire à Monsieur 
de Bamarein par le courrier de mardi […]. Vous y verrez que la principale difficulté 
qui serait de trouver de l'argent est entièrement détruite puisque ces Messieurs se 
chargeront de l'avancer, ce à quoi ils ne peuvent se refuser. » 

En bas de cette missive, un post-scriptum signé par Adrienne mentionne : « Je 
n'ai rien à ajouter Monsieur à la lettre de maman, vous sentirez aussi bien que moi 
toute l'importance qu'il est de ne pas manquer le courrier de demain et de ne pas 
exposer par là, Monsieur de La Fayette à perdre un capital de 150 à 200 000 Fr. dont 
nous serons alors assurés contre tout événement10.» 

Cette lettre donne le nom de l'armateur Reculé de Basmarein, que La Fayette 
oublie délibérément de mentionner dans ses Mémoires. Il est un oubli encore plus 
important. La Fayette ne rappelle pas qu'il est mineur et sous le contrôle d'un conseil 
de famille, minorité qui sous l'Ancien Régime va jusqu'à 25 ans. Il est d'ailleurs 
symptomatique que, quelques jours après son vingt-cinquième anniversaire, en 
septembre 1782, La Fayette achète un hôtel particulier et dans les mois qui suivent, 
quitte l'hôtel particulier des Ayen-Noailles. Depuis son mariage Gilbert vit avec son 
épouse chez le duc d'Ayen. Si le jeune marquis dispose librement de petites sommes, 
les dépenses liées à son entretien et à celui de son épouse, à ses domestiques et à la 
gestion de ses biens sont réglées, sous le contrôle du conseil de famille, par l'avocat 
Gérard dont la comptabilité permet de comprendre l'organisation et le financement 
de l'expédition de La Fayette. 

Il faut d'abord protéger les intérêts du clan Noailles. Un frère du duc, le marquis 
de Noailles, est ambassadeur de France à Londres, un autre, le duc de Mouchy, 
ex-comte de Noailles, est gouverneur de Bordeaux et du Château-Trompette où 
sont stockés les fusils destinés aux colonies et aux Insurgents. Le départ de l'état-

10 �Lettre reproduite in Patrick Villiers, L'Hermione, La Fayette Latouche Tréville, deux hommes 
et une frégate au service de l'indépendance américaine, Nice, 2015. 
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major de Broglie pour l'Amérique ne peut avoir été donné sans l'accord de Louis 
XVI. Le départ pour l'Amérique du neveu par alliance de l'ambassadeur de France 
à Londres pourrait provoquer une crise diplomatique. Il faut donc imaginer une 
fable pour dissimuler les préparatifs, d'où l'idée d'une visite de Gilbert à Londres 
chez son oncle l'ambassadeur.

Le 11 février 1777, jour du départ du jeune marquis pour Londres, le navire la 
Victoire est acheté à Bordeaux mais comme le montre la comptabilité de La Fayette, 
Gilbert n'a pas encore mis une livre tournois dans le projet. L'acheteur est François 
Augustin Dubois-Martin. Il écrit de Bordeaux au comte de Broglie qu'il a trouvé 
un navire auprès de l'armateur Jacques Reculés de Basmarein pour 29 000 livres. 
François Augustin, cadet de famille, n'a pas d'argent et c'est bien entendu de Broglie 
qui paye. Le beau-frère de Dubois-Martin, Pierre de Larquier, aurait apporté 3000 
livres tournois11. La future Victoire se nomme en réalité La Bonne Mère, navire de 
268 tonneaux, appartenant à l'armateur Labat de Sérène. La Bonne Mère est d'abord 
vendue le 19 février à l'armateur Louis Lanoix. Ce dernier la rebaptise La Clary et 
la vend sous seing privé à Basmarein le 22 février. La vente n'est enregistrée que le 
7 mars et Basmarein déclare alors la renommer la Victoire. Toutes ces ventes et tous 
ces changements de nom12 sont réalisés entre négociants et La Fayette ne peut y 
avoir pris la moindre part. Au passage le prix passe de 25 500 livres à 29 000 livres13. 

Selon l'ordonnance de 1681, seul un armateur peut armer un navire. En revanche, 
l'armateur peut vendre tout ou partie du navire comme le montrent les registres 
de propriété des A.D. de Gironde. C'est donc Basmarein qui recrute l'équipage et 
le capitaine Boursier. La maison Basmarein, Raimbaux et Cie, est également en 
relations d'affaires avec Beaumarchais et va armer cette même année pour l'Amérique 
deux autres navires, la Duchesse de Mortemart et le Meulan. En dix-huit mois, de 
la fin de l'hiver 1777 à la fin de l'été 1778, elle va expédier 65 navires jaugeant 13 
000 tonneaux, armés de 381 canons et montés par 1 550 hommes d'équipage, 38 
de ces bateaux ne sont jamais revenus. Nulle trace du nom de La Fayette dans les 
archives de l'amirauté.

Ce même mois de février, le marquis contracte pour 110 525 livres d'emprunts 
dont l'achat à crédit de l'Atlas de l'Amérique septentrionale des sieurs Pierriers et 
Verriers, géographes du roi14. Deux autres sommes sont particulièrement explicites : 
43 500 livres tournois empruntées à Beaumarchais et 16 500 livres au vicomte de 
Choiseul. L'emprunt à Beaumarchais ne laisse aucun doute sur le soutien officieux 
de l'entourage royal. 

11 �Bernard de Larquier, La Fayette usurpateur du navire La Victoire, Surgère, 1987.
12 �Ces documents sont aujourd'hui en ligne aux Archives départementales de la Gironde. Voir les 

registres de Déclarations de propriétés,  6B 1722 et suivants. J'ai dépouillé ces registres de 1972 
à 1975. Voir également note 10.

13 Bernard de Larquier, La Fayette, op. cit. , p.53 et suivantes.
14 �Archives nationales, Minutier central, ET/LVIII/492.  État des engagements contractés par 

le Marquis de La Fayette au commencement de février 1777, moment de son départ pour 
l'Amérique. 
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Si le comte de Broglie a financé l'achat de la Victoire, les membres de l'expédition 
participent à l'achat de la cargaison, notamment de Kalb et La Fayette. Le chevalier 
du Buysson, autre passager, confirme l'achat de cette cargaison d'armes : « Le marquis 
avait sur son vaisseau une riche cargaison. Il s'était annoncé pour vendre le tout. Il 
avait trouvé de 300 à 400 pour cent de profit sur cette somme considérable. Il espérait 
tous nous obliger. Nous comptions en avoir assez pour passer 2 ou 3 ans avec aisance 
dans ce pays-ci. »

Ainsi, reprenant les idées du comte de Broglie, la famille Noailles finit par acheter 
la majorité de la cargaison que l'on estime à plus de 100 000 livres tournois. La 
revente financera la campagne de La Fayette aux États-Unis. La comptabilité tenue 
par le tuteur Gérard permet de préciser une partie des engagements de La Fayette. 
Le jeune marquis monte à bord de la Victoire le 17 mars et il signe ses premières 
lettres de change pour rembourser la cargaison à partir du 24 mars à Dubois Martin, 
à Du Buysson, de Kalb et  Basmarein. D'autres lettres de change seront versées 
ultérieurement à Basmarein. Le prêt de 43 500 livres consenti par Beaumarchais 
en février 1777 sera remboursé en 1778. 

La Fayette est ainsi propriétaire approximativement de 60 à 70 % de la cargaison 
au départ de Bordeaux. La valeur de la cargaison de la Victoire ne s'explique que par 
la présence d'armes. À Charleston, selon le professeur américain Robert Crout, les 
armes, principalement des fusils et des munitions, ont été remises à la maison John 
Cribbs and Mey, correspondants de Basmarein avec mission de « vendre la cargaison, 
de charger le navire de denrées du pays et d'expédier le tout pour le compte et risque 
du marquis de La Fayette à l'adresse de MM. Reculés de Basmarein, Raimbaux et 
cie » par une convention du 24 juin 1777, reconfirmée en 1779. La vente des armes 
doit dégager un grand bénéfice dont une partie sera transformée en une cargaison 
de riz achetée à Charleston pour être revendue à Saint-Domingue ce qui permettra 
un bénéfice supplémentaire. 

La traversée se déroule sans histoire bien que La Fayette ait terriblement souffert 
du mal de mer. Le marquis et Du Buysson débarquent à South Inlet et gagnent 
Charleston à pied, probablement pour éviter les frégates anglaises qui font le 
blocus du port. La Fayette décrit à son épouse son arrivée : « Quand je suis arrivé 
à Charleston, tout le monde m'a dit que mon vaisseau était pris sûrement parce que 
deux frégates anglaises bloquaient le port. Eh bien par un bonheur inconcevable, un 
coup de vent ayant un instant éloigné les frégates, mon vaisseau est arrivé en plein 
midi sans rencontrer ni ami ni ennemi15. »  La veille il avait écrit à Adrienne : « Je 
vais ce soir à Charleston. Les manières de ce monde-ci sont simples, honnêtes et 
dignes en tout du pays où tout retentit du beau nom de liberté » mais Du Buysson 
nous donne une tout autre version : « Nous arrivâmes après trois jours de marche à 
Charleston, faits comme des gueux et des brigands. Nous fûmes reçus en conséquence 
et montrés au doigt par la population du pays lorsque nous nous dîmes des officiers 
français uniquement conduits par le désir de la gloire et de défendre leurs libertés et 
traités d'aventuriers même par les Français qui sont en grand nombre à Charleston. 

15 �In P. Villiers et L. Chatel de Brancion, La Fayette, rêver la gloire, op.cit, p. 70-73.
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La plupart de ces officiers français sont des officiers perdus de dettes, plusieurs chassés 
de leur corps… » 

La vente de la cargaison dont La Fayette ne dit pas un mot dans ses Mémoires 
joue ainsi le rôle essentiel. J'ai pu estimer la vente à 250 000-300 000 livres tournois. 
Il y avait au moins 5 000 fusils à bord de la Victoire, un historien américain a même 
affirmé qu'il y aurait eu 25000 fusils. Ces fusils proviennent le plus vraisemblablement 
de l'arsenal de Bordeaux. Le duc de Mouchy, oncle par alliance de la Fayette, est le 
gouverneur de Bordeaux et du château Trompette où sont stockés les fusils de l'armée 
royale et notamment les fusils modèle 1766 que l'on réforme pour les remplacer 
par le modèle 1777. 

Deux jours après l'arrivée de son navire, La Fayette fait un don de 27 000 livres 
tournois aux autorités de Charleston puis se fait ouvrir un crédit sur Philadelphie 
et achète chevaux et berlines pour son voyage à Philadelphie. Il est impossible de 
mesurer le bénéfice net. La cargaison de la Victoire a-t-elle été payée au comptant ou 
à crédit ? La Fayette a constamment recours aux lettres de change car le numéraire 
manque cruellement dans les États-Unis en guerre. Comme prévu, La Fayette achète 
la cargaison de riz destinée aux Antilles mais la Victoire fait naufrage en sortant du 
port. L'équipage est sauvé mais on obtient seulement 15000 livres de ce qui a pu être 
sauvé. La duchesse d'Ayen avait eu raison d'exiger l'assurance de la cargaison. Notons 
pour la petite histoire que le correspondant de Cripps and Mey de Philadelphie 
est le célèbre banquier Norris qui va soutenir la candidature de Gilbert devant le 
Congrès des États-Unis. On comprend mieux la phrase de La Fayette demandant 
au Congrès la confirmation de son grade de général américain mais sans solde : 
« Je viens servir à mes dépens. »

L'engagement de Duportail à la suggestion du ministre de la Guerre est bien 
différent de celui de La Fayette dans lequel l'engagement familial et le lien avec 
Charles François de Broglie ont été essentiels. Cependant les deux hommes se 
révélèrent au combat de brillants combattants et justifièrent les grades élevés qu'ils 
avaient demandés.
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UN ÉMIGRÉ ALLEMAND ENGAGÉ, RÉPUBLICAIN ET 
FRANCOPHILE : JAKOB VENEDEY (1805-1871)

par

Gérard Hurpin de l'Académie de Rouen

Jakob Venedey, né à Cologne en 1805, mort à Oberweiler (Rhénanie-Palatinat) 
en 1871, était républicain par tradition familiale1. Son père, Michel, avait été acquis 
très tôt aux idéaux de la Révolution française. On place cet avocat au premier rang 
des jacobins rhénans. Jakob rapporte qu'il apprit de son père La Marseillaise et 
l'Ode à la joie de Schiller. Jamais notre publiciste ne se départit de ses convictions 
républicaines ni de ses sentiments francophiles. Selon lui, le temps des monarchies 
était révolu. L'Allemagne devait désormais s'efforcer de se constituer en république 
unitaire sous le drapeau noir, rouge, or, mais pour que l'établissement d'un tel 
État fût solide, il fallait en outre qu'il s'insérât dans une fédération européenne de 
démocraties.

On était au commencement du XIXe siècle. L'Allemagne tendait de toute son 
énergie à s'affranchir de la domination napoléonienne. Loin de céder aux tentations 
d'un fanatisme gallophobe assez répandu outre-Rhin, les Venedey père et fils 
estimaient que l'union de la France et de l'Allemagne, toutes deux délivrées, celle-
là du despotisme napoléonien, celle-ci de l'occupation française, répondait à une 
nécessité historique que des forces contraires auraient en vain cherché à comprimer. 
Tel était le Credo des Venedey : idéal démocratique, unité nationale, alliance d'une 
France et d'une Allemagne, l'une et l'autre démocratiques. Qu'il y eût derrière cet 
engagement beaucoup des Lumières allemandes, on n'en disconviendra pas. De bons 
critiques ont vu dans les soubassements philosophiques de Venedey du Herder2, 
du Justus Möser, très probablement du Kant, et peut-être un peu de Hegel, dont il 
aura retenu que rien ne saurait s'opposer à la marche de l'Histoire, c'est-à-dire à la 
réalisation de l'Idée.

1 Allgemeine deutsche Biographie, t. 39, Leipzig,1895, pp. 600-604.
2 �J. G. Herder, (1744-1803), auteur des Idées pour la philosophie de l'histoire de l'humanité, 1784-

1791. Plus on lit Venedey, plus on se convainc que Herder a été son philosophe de référence, 
comme Schiller son poète de prédilection.
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Ces vues heurtaient de plein front le système mis au point dans la Confédération 
germanique par Metternich. Déterminé à prémunir l'Europe centrale de tout retour 
révolutionnaire, le chancelier d'Autriche avait pris les dispositions nécessaires pour 
maintenir la Confédération germanique dans un état de léthargie politique. En 1819, 
à la suite de troubles, la presse fut muselée ; un bureau central de censure fut établi 
à Mayence. Les membres des universités, dont on connaît le rôle capital dans la vie 
intellectuelle, morale et sociale de la « studieuse Allemagne », professeurs comme 
étudiants, furent placés sous la surveillance de fonctionnaires chargés de réprimer 
tout écart à l'ordre établi. Ces mesures anti-révolutionnaires sont connues sous le 
nom de « décrets de Karlsbad »3. Bref, tout ou presque tout mettait obstacle à la 
réalisation des idéaux de Venedey. Son engagement n'en fut que renforcé, comme il 
le fut aussi chez ses contemporains, compatriotes et amis, Heinrich Heine et Ludwig 
Börne, exilés comme lui en France.

Engagement et sociabilité politique
L'expression d'idéaux politiques et la détermination de lignes d'action propres 

à assurer leur succès, supposaient à tout le moins pour ceux qui les partageaient, la 
possibilité de se réunir et de correspondre, soit officiellement, soit ‒ comme ce fut 
le cas dans la Confédération germanique ‒ dans des groupements plus ou moins 
tolérés par les princes qui se réservaient le droit de les dissoudre arbitrairement. 
Rejoindre, voire fonder de son propre chef, des associations politiques, fut un souci 
constant de Venedey. Dès son enfance, il fut inscrit dans les sociétés gymniques 
(Turnvereine) créées par les poètes patriotes Jahn et Arndt. Le but de ces promoteurs 
était de former, dans ces sociétés gymniques, les soldats destinés à chasser un jour 
du sol allemand les troupes et les administrateurs que Napoléon y avait établis.

Étudiant en droit à Bonn puis à Heidelberg de 1825 à 1827, Venedey s'affilia aux 
compagnonnages étudiants (Burschenschaften), contraints à beaucoup de discrétion 
depuis la mise en vigueur des décrets de Karlsbad. Venedey fut probablement l'un 
des organisateurs de l'assemblée générale de ces compagnonnages tenue à Bamberg 
en 1827. La génération politique d'avant 1848 tira de ces associations étudiantes ses 
membres les plus actifs. Longtemps après, lors de la fête des gymnastes, célébrée 
à Leipzig en 1863 à l'occasion du cinquantenaire de « la bataille de Leipzig » qui 
avait vu chanceler Napoléon en 1813, Venedey, devenu alors membre honoraire des 
compagnonnages étudiants, rappela le rôle éminent qu'avaient tenu ces groupements 
dans la marche vers l'unification de l'Allemagne4. Ces associations de jeunesse, 
auxquelles Venedey était tellement attaché, doivent retenir notre attention : depuis ce 
commencement du XIXe siècle, les États, les Églises et généralement les « appareils », 
se sont disputé les « jeunesses » sous prétexte de les éduquer mais en fait pour 

3 �Décrets de Karlsbad, 20 septembre 1819. Texte dans W. Hardtwig et H. Hintze, Deutsche 
Geschichte in Quellen und Darstellung, Band 7, Vom deutschen Bund zum Kaiserreich (1815-
1871), slnd, [Stuttgart, 1997], pp. 71-81.

4 Illustrirte (sic) Zeitung, n° 1050, 15 August 1863, p. 120. (En ligne).
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les embrigader ; là est d'ailleurs l'origine équivoque du « jeunisme », phénomène 
caractéristique des temps post-révolutionnaires. 

Du 27 au 30 mai 1832, Venedey participa à cet événement capital que fut pour le 
mouvement national et libéral allemand la Fête de Hambach. On estime à 30 000 le 
nombre des manifestants qu'elle rassembla pour réclamer l'unité de l'Allemagne et 
les libertés publiques. Les potentats allemands poursuivirent judiciairement ceux qui 
l'avaient organisée. Venedey fut deux fois emprisonné, d'abord à Mannheim, ensuite 
à Frankenthal. Il s'évada, mais au prix d'une blessure. Il gagna Strasbourg au milieu 
des pires difficultés. Là, il s'affilia à la loge maçonnique de Saint-Jean-de-Jérusalem. 
L'exilé devait rester toute sa vie fidèle à son engagement maçonnique. On connaît 
au moins un de ses compatriotes franc-maçon, comme lui exilé, c'était Ludwig 
Börne, auteur des Lettres parisiennes (Briefe aus Paris), dont Venedey prononça 
l'éloge funèbre en 1837 au cimetière du Père Lachaise. En 1862 encore, il défendit 
la maçonnerie, alors attaquée par un certain abbé Alban Stolz5. 

Lorsqu'en mars 1848 la révolution eut éclaté en Allemagne, Venedey quitta la 
France où il était exilé depuis 1833 ; il fut alors député de la première assemblée 
nationale allemande démocratiquement élue, le « Parlement de Francfort ». Il y 
siégea à gauche. Quand ce parlement eut été dispersé par la force, il fut un des 
derniers à renoncer au mandat qu'il tenait de la nation. Son engagement demeura 
inaltéré mais prit un tour plus « intellectuel », sans pour cela qu'il se fût éloigné des 
associations et des partis politiques. Il prit simplement ses distances : il avait avalé 
trop de couleuvres.

La presse, encore et toujours, ou Nulla dies sine linea
À l'évidence, ce n'était pas assez que d'assembler périodiquement ceux que 

réunissait une communauté d'idées politiques ; encore fallait-il propager les idéaux 
pour lesquels ils s'étaient engagés. La presse de masse s'offrait à cet effet : Venedey 
s'y jeta à corps perdu et jusqu'à ses derniers instants.

Exilé en France de 1833 à 1848, Venedey resta correspondant de quelques gazettes 
allemandes qui acceptaient des articles rédigés avec prudence. On sait qu'il collabora 
au Wächter am Rhein (« Gardiens du Rhin »), édité à Mannheim, et aux gazettes de 
Cologne et d'Augsbourg. À Paris, Venedey créa sa propre feuille périodique, dont 
le premier numéro parut en juillet 1834 et le dernier en juillet 1836. Elle s'intitulait 
Der Geächtete (« Le Proscrit »)6. Des souscriptions, venues de Paris, de Suisse, de 
Colmar, de Strasbourg et d'Allemagne, fournirent les mises de fonds. Des mécènes, 
tel le compositeur Meyerbeer, soutenaient financièrement la propagande des libéraux 
en exil. Venedey obtint la collaboration de deux écrivains allemands de premier 
ordre : Heine, que l'on connaît bien, et Ludwig Börne qui mériterait de mieux l'être. 
L'avant-propos du Geächtete (numéro 1) s'ouvrait sur le « Délivre-nous du mal » tiré 

5 �Dankschreiben eines Freimaurers an seinen Bruder in Christo, Alban Stolz, Fahr, 1862. (Mémo-
randum d'un franc-maçon à son frère en Christ, Alban Stolz). 

6 �En ligne sur le site de la Münchener Digitalisierung Zentrum – Digital Bibliothek (MDZ).
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du Notre Père… Le ton était donné. Les rédacteurs de cette revue analysaient tout 
ce que les démocrates et les premiers socialistes pouvaient concevoir de l'avenir de 
l'humanité. Les Paroles d'un croyant de Lamennais (1834) y tinrent bonne place. À 
l'égard des monarchies, la feuille était intraitable ; en effet elle soutenait la formule 
du docteur Schuster, cofondateur du périodique, « quand la vérité est établie, il n'y 
a plus de place pour l'erreur ». Si bien que, sans l'appeler ouvertement, par égard 
pour la censure, le Geächtete faisait peser sur les trônes la menace de révolutions 
imminentes sous l'effet même de ces prédictions auto-réalisatrices consubstantielles 
à la presse militante. Des circuits clandestins, animés surtout par des ouvriers suisses 
et allemands, assurèrent la diffusion de cette feuille au prix de bien des dangers. 
La publication de ce périodique fut interrompue parce que les autorités françaises 
jugèrent bon en 1836 d'assigner Venedey en résidence au Havre. Cet éloignement 
fit du bruit dans la presse progressiste française où l'exilé s'était attiré sympathie et 
estime, comme beaucoup d'autres proscrits allemands, italiens, polonais, espagnols 
réfugiés en France7.

Élu député du parlement de Francfort, il créa de nouveau son propre journal : Die 
Wage ‒ Deutsche Reichstagsschau in zwanglosen Heften (« La Balance ‒ Panorama 
de la diète germanique, livraison à périodicité indéterminée »). 

Au journalisme engagé, Venedey ajouta les reportages. Dans ce genre, peut-être 
très neuf en 1830, il excella. Le premier qu'il composa traitait de la Normandie. 
Il le rédigea pendant son exil dans cette province, tout au long de l'année 1837, 
et le fit paraître à Leipzig l'année suivante8. Les informations contenues dans cet 
ouvrage sont de qualité ; elles reposaient sur le spectacle de la rue et des paysages 
normands, sur des entretiens tenus avec des personnalités venues de tous les 
milieux, sur la consultation enfin des ouvrages et brochures qui se multipliaient à 
la faveur de la renaissance des études locales. Jamais pourtant le journaliste engagé 
ne s'effaça derrière l'aimable reporter. Pour transmettre ses idées, progressistes 
jusqu'au radicalisme, Venedey usait d'un procédé de rédaction répétitif qui 
consistait d'abord dans la description d'une scène de rue, d'un monument, ou dans 
la peinture de portraits de groupes : hommes d'affaires, matelots, ouvriers d'usine, 
université de Caen… De ce simple point de vue le reportage revêtait un caractère 
documentaire, bien servi par une plume humoristique ; mais venaient à la suite de 
longues amplifications philosophiques et politiques, qui entraînaient le lecteur loin 
de l'objet considéré et précisément là où l'auteur voulait le conduire.

Vient-il à décrire les ruines du château de Tancarville sur l'estuaire de la Seine ? 
Alors il rappelle aussitôt le poids des redevances exigées par les seigneurs d'autrefois 
mais que la Révolution a abolies en France. Assurément, c'est  moins  à la France qu'il 
songe, qu'à ces contrées de l'Allemagne orientale où régnait encore un demi-servage.

7 �Plusieurs articles du Journal de Rouen s'indignèrent de cet exil dans l'exil. La collection de ce 
périodique libéral a été numérisée par les archives départementales de la Seine-Maritime. Une 
recherche par nom rend très facile la consultation de ce journal.

8 �J. Venedey, Reise-und Rasttage in der Normandie, Leipzig, 2 vol., 1838. («Voyage et séjour 
en Normandie»). En ligne, sur le site de la Münchener Digitalisierung Zentrum – Digital 
Bibliothek (MDZ).
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Sa description de l'ancienne abbatiale Saint-Ouen de Rouen est assez brève ; ce 
qui retient son attention, c'est que cet édifice n'a pas de portail. Faut-il le construire 
en 1837 ? C'est douteux, suggère-t-il, parce que l'esprit qui a présidé à l'art gothique, 
esprit de foi et d'unité religieuse, est depuis longtemps moribond. Tout ce que 
l'on parviendrait à bâtir ne serait qu'un pastiche sans âme et vraisemblablement 
de mauvais goût, comme l'est, à son avis, toute l'architecture de son temps, avilie 
par l'esprit de lucre des « Philistins ». Venedey n'avait-il que Saint-Ouen en vue ? 
Assurément non ! Une affaire commençait à agiter l'Allemagne : devait-on enfin 
édifier le portail de la cathédrale de Cologne, sa ville natale ? Du point de vue 
artistique, non ! puisque l'esprit qui avait animé la main des maçons du Moyen Âge 
s'était perdu ; mais du point de vue patriotique, oui ! À la religion du Christ s'était 
substituée désormais celle de la patrie. Les libéraux-nationaux faisaient de ce projet 
une affaire d'État. Venedey, comme Heine, fut des premiers à souscrire en faveur de 
l'Association des émigrés pour l'achèvement de la cathédrale de Cologne.

Le souvenir de Jeanne d'Arc donna à Venedey matière à bien des considérations 
de portée contemporaine. La ville de Rouen n'avait alors consacré à l'héroïne qu'un 
monument mesquin. Notre reporter, imprégné de la lecture de La Pucelle d'Orléans 
de Schiller, vit dans cet oubli à la fois le dédain pour la femme-guerrière et le mépris 
social pour la paysanne dont le courage surhumain avait fait honte tant à la noblesse 
militaire qu'à un clergé servilement dévoué aux princes. On pourrait y ajouter je ne 
sais quoi d'un féminisme masculin dont Venedey ne se départit jamais, quoiqu'il 
ne l'eût pas placé au premier rang de ses préoccupations. Ce passage en fera foi : 

 « L'histoire de France est pleine d'actions accomplies par les femmes […] On 
pourrait élever une colonne Vendôme devant laquelle celle de la Grande Armée 
pâlirait si on y gravait les hauts faits des femmes françaises […] Depuis les Celtes 
[…], il n'existe pas une seule époque qu'une femme n'éclaire comme un soleil dont 
les hommes ne sont que les satellites9. »

Venedey avait fait ses premières armes de reporter en Normandie ; il persévéra 
dans cette voie en publiant ses relations de voyage d'Irlande (1844), d'Angleterre 
(1845) et du Midi de la France (1846).

Limites et dangers d'un engagement intellectuel
Venedey fut-il moins heureux dans ses nombreux essais historiques et 

biographiques  ? Le sujet est sérieux en ce qu'il tourne autour de l'éternelle 
interrogation : « Peut-on écrire l'histoire sine ira et studio ? » selon le vœu de Tacite10. 
L'Académie des sciences morales et politiques mit au concours le 16 avril 1835 la 
question de savoir sous quelles influences l'esclavage antique avait disparu d'Europe 
occidentale ; le concours fut prorogé au 31 décembre 1838. Venedey déposa un 
mémoire, très favorablement reçu par Mignet, l'alter ego de Thiers. Remaniée, 
cette dissertation de 334 pages parut à Francfort en 1840 sous le titre Römerthum, 

9 �L'illustration de Bade et de l'Alsace, 14 juin 1860.
10 Tacite, Annales, I, 1 : « Sans colère ni partialité favorable ».
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Christenthum und Germanenthum (« Romanité, christianisme et germanicité »). 
Dans cet essai écrit à la hâte ‒ il avait sur le marbre les 1200 pages de son  Voyage 
en Normandie   ‒ Venedey prétendait démontrer que l'abolition de l'esclavage ne 
devait rien au droit romain, pas plus qu'au christianisme, mais bien tout  à l'esprit 
de liberté que, dès l'Antiquité, Tacite avait reconnu aux Germains11. Comment 
élever un pareil lieu commun à la hauteur d'un concept historique ? C'est que 
régnait alors, toute puissante dans la pensée allemande, la notion de « génie des 
peuples » (Volksgeist) que l'on relève à la vérité déjà chez Montesquieu, mais qui 
reçut son plein développement chez Herder, et que les guerres de Libération de 
l'Allemagne (1813-1815) avaient portée à l'incandescence. Maniée avec tact, comme 
l'avait fait Herder, elle peut être éclairante, mais utilisée comme passe-partout 
intellectuel, on a tôt fait d'en abuser, et l'on sait comme il est facile de passer de 
l'usage à l'abus quand on écrit vite et qu'on se laisse entraîner et par son engagement 
politique et par les partis-pris idéologiques qui les soutiennent. Alors, on gauchit 
sa pensée, cependant que l'on consolide sa position mondaine en abondant dans 
le sens de cercles influents : Venedey fut introduit dans le salon de Mme d'Agoult, 
probablement par le « beau Mignet », cet ami intime de Thiers ; il y rencontra ses 
compatriotes Herwegh, Gutzkow, Ruge, le chef de file des hégéliens de gauche, 
mais aussi Tourgueniev, Bakounine et Alexandre Dumas12. Les conditions de son 
exil furent adoucies.

Recru d'amertume après l'échec de la révolution allemande de 1848, sans 
ressources, Venedey n'en poursuivit pas moins son œuvre de propagandiste 
des idées patriotiques, démocratiques et francophiles, encore que de ce dernier 
point de vue, son ardeur se fût sensiblement atténuée depuis la crise franco-
allemande de 184013. L'arme qu'il mania, pendant plus de vingt ans, fut celle de 
la « biographie orientée », celle d'une hagiographie des grands progressistes de 
l'histoire, francs-maçons pour quelques-uns14. Parurent  John Hampden et la leçon 
de la résistance légale 15, Georges Washington, tableau d'une vie, Benjamin Franklin, 
tableau d'une vie, Heinrich Friedrich Karl von Stein, publié à Iserholn, 186816. Pour 
rédiger cette dernière biographie, Venedey n'avait eu qu'à recueillir, remanier et 
vulgariser les matériaux méthodiquement recueillis et disposés par Pertz, l'un des 
géants de l'érudition allemande, dans un ouvrage de six volumes parus de 1849 à 
1855. On a même de Venedey un Alexandre Dumas, publié post mortem. Hampden, 
Voltaire, Montesquieu, Frédéric II, Franklin, Washington, Stein… la série de ces 

11 �Tacite, La Germanie, chapitre XXXVII : « La liberté des Germains est plus indomptable que la 
monarchie d'Arsace ». Que de rêveries a nourries cette clausule !

12 �V. Fleury, « Un salon cosmopolite vers 1843 chez madame d'Agoult », Revue de littérature 
comparée, vol. 10, 1930, p. 286.

13 �F. Ponteil, L'éveil des nationalités et le mouvement libéral (1815-1848), Paris, 1960, p. 409.
14 �John Hampden und die Lehre vom gesetzlichen Widerstande, Constance, 1843; Georg 

Washington, ein Lebensbild, Fribourg-en-Brisgau, 1861; Benjamin Franklin, ein Lebensbild, 
Fribourg-en-Brisgau, 1862.

15 �John Hampden (1594-1643) fut l'un des opposants les plus fermes à l'absolutisme de Jacques 
Ier et de Charles Ier. 

16 �Karl von Stein (1757-1831). Par ses réformes hardies, d'inspiration libérale, Stein fut l'artisan 
du rapide redressement de la Prusse après la défaite qu'elle avait subie en 1806.
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noms dit assez que Venedey voulait mettre entre les mains du public une espèce de 
« Tableau familier des progrès de l'esprit humain ».

Signalons, dans une veine d'inspiration toute proche, son essai sur les Patarins, 
paru en 1854. Venedey entendait présenter ces hétérodoxes du XIe siècle sous un 
jour favorable, comme s'il s'était agi de précurseurs, nécessairement refoulés et 
persécutés, d'une pensée critique d'essence progressiste. L'hérétique du Moyen Âge, 
aurait donc été, aux yeux de Venedey, le fourrier de l'humanisme, de la Réforme 
protestante, et enfin des Lumières ; il aurait été le héraut de l'éternelle libre pensée 
confrontée à la dogmatique intolérante de l'Église. On laisse à penser au prix de 
quelles distorsions, de quels anachronismes, de quelle témérité de pensée on en 
arrive à ce point, sous l'aiguillon de l'esprit de propagande et des obligations d'un 
engagement inconditionnel. Ces conclusions qu'un historien méthodique ne se 
permettrait qu'à titre d'analogies hypothétiques, le publiciste les affiche hardiment 
au mépris de toute prudence, au risque d'imposer au public les pires contrevérités, 
celles qui d'ailleurs s'imposent le mieux et le plus vite. Ces distorsions sont d'autant 
plus dignes d'intérêt que l'histoire savante, fondée sur la méthode historico-critique, 
florissait alors dans toute l'Europe, mais nulle part plus qu'en Allemagne qui lui 
avait fourni ses maîtres et ses épistémologistes. On a cité le nom de Pertz, et ce nom 
seul suffit à illustrer la profondeur, le sérieux, les perspectives immenses ouvertes 
par l'histoire méthodique, opposée aux vues courtes et captieuses de l'histoire 
engagée qui n'en est souvent que de la menue monnaie de mauvais aloi. Venedey y 
sacrifia avec persévérance, sans aucune mauvaise intention, mais sans s'aviser qu'il 
contrevenait ainsi à la règle de déontologie de l'histoire énoncée par Cicéron : « Qui 
ignore que la première loi de l'histoire est de ne pas oser dire quelque chose de faux ? 
Ensuite de ne pas oser ne pas dire quelque chose de vrai ? Qu'il n'y ait aucun soupçon 
de faveur dans l'écriture17 ? » Assurément, on sait que si l'historien ne peut atteindre 
cet idéal, du moins l'honnêteté intellectuelle exige qu'il y tende. Subtilité de casuiste 
dira-t-on ? Nullement ! Chez un esprit pénétré de justice et de morale comme l'était 
Venedey, les libertés prises avec l'histoire, son utilisation imprudente sous prétexte 
d'engagement et de propagande, ne sont ni plus ni moins que des fautes18. Elles ne 
lui sont pas propres : les propagandistes ne manquent jamais de gauchir l'histoire 
dans le sens de leur idéologie, et combien plus à mesure que les médias pénètrent 
plus profondément les foules ! C'est là un phénomène qui dépasse de beaucoup les 
intentions individuelles ; il est inhérent à l'ère des masses. 

Comme « historien engagé », Venedey connut un franc succès : en 1871 au plus 
tard, une anthologie de ses écrits sur la révolution d'Angleterre (1602-1649) parut 
dans une collection d'éducation populaire, la Groschen Bibliothek der deutschen 
Classiker für alle Stände (« Bibliothèque à un sou des classiques allemands pour 

17 �Cicéron, De l'orateur, II, 62 : « Ne quis nescit primam esse historiae legem, ne quid falsi audeat? 
Deinde quid veri non audeat ? Ne quae suspicio gratiae sit in scribendo. »

18 �Dans sa relation de voyage en Normandie, Venedey constate que cette province est une 
des plus florissantes de la France. Pourquoi  ? Parce que l'élément germanique scandinave, 
supposé prépondérant dans cette province, y aurait gardé intact le sens de la liberté et le goût 
de l'entreprise.
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tous. »). Venedey venait à peine de mourir que Joseph Meyer, fondateur de la 
collection, le plaçait au panthéon de la littérature germanique : c'était aller vite en 
besogne, mais Meyer, industriel de l'édition avant tout, philanthrope à l'occasion, 
avait flairé la bonne affaire

Si, en tant qu'essayiste, Venedey avait obtenu un succès certain, il le devait à sa 
clarté d'exposition qui dérivait elle-même du caractère « unidimensionnel » de ses 
écrits. Il ne perdait jamais de vue le fil qui le guidait, ce qui donne vigueur et netteté à 
son style, dût ce fil conducteur, purement idéologique, être bien fragile, dût-il même 
en changer en abordant un autre sujet. Quelles étaient ces lignes de force ? On l'a 
dit : la garantie des libertés publiques, l'abolition des monarchies et des aristocraties, 
l'accès de tous à l'instruction d'une part ; d'autre part, l'exaltation ‒ pacifique, il est 
vrai ‒ du génie national germanique, censé être dirigé par la passion de la liberté, et 
une aspiration à l'unité allemande, indissociable d'une association avec la France. 
Cet « en même temps », si équivoque à nos yeux, il le tenait de Herder, pur organe 
des Lumières allemandes, qui conciliait universalisme et particularisme, offrant à ses 
lecteurs le choix de pencher vers l'un ou l'autre des deux pôles, sans s'embarrasser des 
inévitables contradictions de telles prises de position. À la vérité, Venedey alla sans 
cesse du cosmopolitisme, si ce n'est de l'internationalisme, au « génie national », au 
gré des circonstances. Et si encore la faiblesse de sa pensée, dérivée des contradictions 
de ses engagements, ne s'était réduite qu'à un va-et-vient entre le particulier et 
l'universel ! Mais on relève bien plus inquiétant, tant l'engagement peut aveugler.

Si l'on peut extraire de l'œuvre de Venedey bien des maximes d'une portée 
générale, inspirées par une pensée généreuse, souvent bien vague, comme « Tendre 
vers l'égalité est une loi de la conscience » ou « La nature et la civilisation peuvent 
se tenir l'une à côté de l'autre », en revanche on ne peut passer sous silence son 
appel aux Barbares :  

«  Je suis un ami plein de considération pour les barbares. Je ne sais si je 
m'élèverais avec colère, au cas où une horde  de barbares, exempts de corruption, 
voulait donner le dernier tour de valse à la civilisation de notre temps qui tâtonne 
dans l'obscurité […] L'idée que les barbares, à la fin de la civilisation, apportent plus 
qu'ils n'entravent devrait, pour tout dire, placer dans l'embarras les philosophes de 
l'histoire du progrès19. » 

Il semble qu'on entrevoit ici la lueur des incendies du XXe siècle, et même ceux 
du XXIe. L'auteur a-t-il mesuré la portée de ses propos ? Il était « engagé ». Il 
lui fallait écrire dans la hâte, dans l'ardeur de l'inspiration du moment, au risque 
que son expression dépassât son intention. Pourquoi a-t-il fallu que ce fût un 

19 �Ich bin ein ächter Barbarenfreund und weiß nicht, ob ich mir arg widersetzen würde, wenn wieder 
einmal ein unverdorbener Barbarenstamm der im Dunkeln herumtappenden Zivilisation unserer 
Zeit den Kehraus machen wollte […] Der Gedanke, dass die Barbaren am Ende der Zivilisation 
mehr förderten als hinderten, müsste freilich die Geschichtsphilosophen des Fortschrittes in einige 
Verlegenheit setzen. In: Reise und Rasttage in der Normandie, t. 2, pp. 361-362, Leipzig, 1838. 
Le thème de la régénération par la barbarie n'a pas échappé à Marc Bloch  :  «  C'est surtout 
en Allemagne que cette apologie de la barbarie devait porter ses fruits. Herder fait écho à 
Montesquieu ». M. BLOCH, « La société du haut Moyen Âge », Journal des savants, 1926, p. 405.
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démocrate, un pacifiste qui ait si expressément appelé les barbares pour hâter la 
ruine d'une civilisation dont pourtant il n'avait cessé de célébrer le progressisme 
essentiel? Le désir compréhensible de régénération devait-il donc passer par le 
retour à la barbarie ? La sincérité de l'engagement ne peut jamais servir d'excuse à 
des évocations aussi inquiétantes qui plongent leurs racines dans un subconscient 
crépusculaire.

Que cette réserve ne fasse pourtant pas oublier qu'une des dernières manifestations 
publiques de Venedey, cinq mois avant sa mort, alors que la France venait d'être 
écrasée par l'Allemagne en 1870, fut la rédaction d'un article paru à Vienne sous le 
titre courageux « Malheur aux vainqueurs ! », Vae victoribus ! ultime expression d'un 
inlassable artisan d'un rapprochement franco-allemand dont l'espoir disparaissait 
dans les désastres de la guerre.

« Lorsqu'aujourd'hui nous entendons dire gaillardement : « Il faut que la France 
soit rendue pour toujours inoffensive ; il faut que l'Alsace, la Lorraine et la Bourgogne 
lui soient arrachées », nous espérons, nous avons même l'assurance que l'esprit 
allemand, que la nation allemande […] offrira à la France vaincue rien qui dût la 
déshonorer pour toujours, et faire d'elle l'ennemie mortelle de l'Allemagne et l'alliée 
naturelle de nos ennemis. La nation française s'est rendue coupable d'une grave 
injustice envers l'Allemagne […] Mais l'Allemagne serait tout aussi coupable, et 
tout aussi sûrement elle s'exposerait à un châtiment si, victorieuse […,] elle voulait 
faire des conquêtes et ressusciter l'idée d'un dominateur impérial universel placé 
sur le trône d'un souverain allemand20 .»

On a cru ne rien faire de mieux, pour saluer la mémoire d'un homme de 
convictions, qui a bravé la prison, l'exil et le besoin pour répondre aux exigences de 
son devoir moral, au risque de faux pas sur des terrains dangereux où la véhémence 
du militant et la verve du polémiste l'avaient conduit. Mais ne faut-il pas excuser 
Venedey de ses dangereuses témérités  ? Ne sont-elles pas inhérentes à cette 
imprudente vivacité où se laissent entraîner le journalisme et l'essai militant ? N'est-
ce pas dans la nature du genre ? N'est-il pas vrai que le public aime ce genre qui 
convient à l'homme pressé pour qui la lecture du journal a remplacé la prière du 
matin selon le mot de Hegel ? Assurément, le publiciste engagé altère l'histoire ; il la 
mutile selon les intérêts de son engagement, il n'en reste pas moins, que ce faisant, 
il écrit l'Histoire de son temps, mieux : il la fait.

20 �Dans la Neue Wiener Freie Presse. Traduction partielle dans The Levant Times and shipping 
Gazette, 20 septembre 1870.gallica.bnf.fr/ark:/1248/bpt6k980079k/f3.item.r=venedey
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L'ENGAGEMENT PACIFISTE ET EUROPÉEN 
D'ARISTIDE BRIAND (1925-1932)

par

Jean-Louis Rizzo de l'Académie d'Orléans

Entre le discours de Victor Hugo devant le congrès de la paix en 1849, dans 
lequel le grand écrivain lance un vibrant plaidoyer pour les États-Unis d'Europe, et la 
déclaration Schuman du 9 mai 1950 qui amorce la réconciliation franco-allemande 
et qui préfigure la future Communauté économique Européenne (C.E.E), l'existence 
de trois conflits franco-allemands, de deux guerres mondiales, de poussée des 
nationalismes sur le vieux continent, semble annihiler tout esprit de rapprochement 
des peuples européens. Mais c'est oublier l'engagement d'un homme, Aristide Briand, 
ministre des Affaires étrangères français de 1925 à 1932, prix Nobel de la paix en 
1926, au profit d'un idéal européen d'union et de concorde, idéal dont s'inspirera en 
grande partie l'homme qualifié souvent de père de l'Europe, Jean Monnet. Briand 
a jeté toutes ses forces dans la bataille pour la paix et pour l'Europe. Apôtre de la 
réconciliation franco-allemande, il la jugeait indispensable pour pouvoir mettre en 
place un rêve alors insensé, les États-Unis d'Europe.

Briand : un lourd passé pour aborder une situation difficile
Lorsqu'Aristide Briand prend le portefeuille des Affaires étrangères dans le cabinet 

Painlevé le 17 avril 1925, il a déjà soixante-trois ans, dispose d'un long et tumultueux 
parcours politique qui ne plaide pas en faveur d'un homme d'engagement, bien 
au contraire. Élu député socialiste en 1902, il se sépare très vite de sa formation 
politique d'origine qu'il considère comme trop dogmatique. Certes, cet homme à 
l'échine souple et aux convictions bien molles ne pouvait se trouver à l'aise dans une 
S.F.I.O d'obédience marxiste, mais il faut bien reconnaître que l'attrait du pouvoir 
compte beaucoup dans son évolution politique. En 1905, il rapporte le projet de 
loi de séparation des Églises et de l'État en orientant le texte vers des dispositions 
libérales qui heurtent les socialistes les plus à gauche et surtout les radicaux ultra-
laïques. Devenu ministre en 1906 au portefeuille de l'Instruction publique, puis 

203



en 1908 en tant que Garde des Sceaux, il goûte avec délice les privilèges qu'offrent 
ces fonctions. De juillet 1909 à mars 1911, il est pour la première fois président du 
Conseil. Ancien partisan de la grève générale, il brise désormais ce type d'action par 
la réquisition des travailleurs et par l'envoi de l'armée. Pour les socialistes, il devient 
« le renégat Briand ». Ancien adepte du scrutin d'arrondissement, le voici maintenant 
défenseur de la proportionnelle pour des raisons purement électoralistes1. Le scrutin 
d'arrondissement correspond selon Briand aux « mares stagnantes ». Jadis partisan 
d'une entente avec les radicaux, il recherche désormais des majorités alternatives 
intégrant le centre-droit. Redevenu président du Conseil en octobre 1915, il conduit 
un pays en guerre, combat les pacifistes et autorise l'état-major à imposer sa censure 
et son bourrage de crâne. Là encore, il est capable de se renier. Il soutient le chef 
d'état-major Joffre, mais lorsque le Parlement n'en veut plus, il s'en débarrasse avec 
plus ou moins d'élégance. Il affirme vouloir neutraliser le roi de Grèce Constantin, 
coupable de collusion avec l'Allemagne, mais en réalité il le ménage parce que la 
belle-sœur du roi n'est autre que sa propre maîtresse, Marie Bonaparte. Tout Briand 
est alors là : souplesse et adaptation pour pouvoir durer. Un engagement autour de 
convictions solides ne correspond en rien à sa personnalité. Briand quitte le pouvoir 
en mars 1917, mais continue de manœuvrer dans la coulisse. En janvier 1920, toutes 
les perfidies de ses paroles contribuent à l'échec de Georges Clemenceau à l'élection 
présidentielle. En janvier 1921, il retrouve une nouvelle fois la présidence du Conseil. 
L'opinion française manifestant alors son aversion pour l'Allemagne, Briand lui 
emboîte le pas, affirme qu'il veillera à ce que l'Allemagne paie les réparations, quitte 
à la violenter en lui mettant «une main ferme qui s'abattra sur son collet » (8 avril 
1921). En privé, il susurre ne pas croire un mot de ce qu'il affirme en public au sujet 
du Reich. De quel crédit peut disposer un tel homme lorsqu'il accède aux Affaires 
étrangères en 1925 ?

Pourtant, quelques actes de Briand plaident avant son arrivée au Quai d'Orsay 
pour un engagement pacifiste et européen. Il a certes voté la loi des trois ans en 1913 
pour des raisons purement politiques, mais il fait partie de ceux qui pensent que 
l'Alsace-Moselle pourrait réintégrer le giron national par le résultat de négociations. Il 
s'oppose ouvertement à « Poincaré la guerre »  qui est prêt à accepter un affrontement 
armé sur le continent européen. Président du Conseil d'octobre 1915 à mars 1917, 
Briand conduit un pays en guerre mais dès qu'il quitte le pouvoir, certains milieux 
pensent à lui pour trouver une paix de compromis. Deux personnalités belges, la 
comtesse de Mérode et le baron Coppée, cherchent à organiser une rencontre entre 
le baron de Lancken (un diplomate allemand) et Aristide Briand. Ce dernier étudie 
les propositions de paix de Lancken. Il estime que les bases en sont acceptables. La 
rencontre doit avoir lieu à Genève le 22 septembre 1917. Briand y est disposé, mais 
il ne souhaite pas agir dans le dos du gouvernement français. Il s'ouvre de ses projets 
au ministre des Affaires étrangères, le vieux Ribot. Celui-ci oppose un refus net. 
Lancken se rend bien à Genève le jour prévu, mais il n'y voit pas Briand. Malgré cet 
échec, ce dernier passe désormais pour un homme de paix. D'ailleurs, Clemenceau 

1 Diviser les radicaux et les socialistes qui disposeraient chacun de leur liste. 
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lui retire toute influence à partir de novembre 1917 et ne le tiendra jamais informé, 
en 1919, des négociations relatives au traité de Versailles.

Mais c'est la rencontre de Cannes en janvier 1922 qui place définitivement Briand 
dans le camp des défenseurs de la concorde européenne. Le 14 décembre 1921, 
l'Allemagne demande un moratoire sur le paiement des réparations, affirmant qu'elle 
ne dispose pas des moyens financiers pour s'acquitter de sa créance. En France, les 
tergiversations du Reich commencent à insupporter et certains milieux plaident 
pour une intervention armée et pour une prise de gages. Président du conseil, 
Briand ne croit pas à cette politique d'exécution, d'autant plus que l'allié britannique 
n'en veut pas. À partir du 6 janvier 1922, les chefs des gouvernements alliés se 
rencontrent à Cannes pour prendre une décision. Briand se rallie aux propositions 
britanniques de moratoire provisoire, assorties d'une garantie de Londres sur la 
sécurité de la France et de la signature d'un pacte de non-agression entre tous les 
pays européens. Briand se trouve désavoué dès le lendemain par le président de la 
République Millerand et par une partie du conseil des ministres. « Le moratorium 
est inévitable » note encore Briand le 9 janvier. Millerand réunit le 11 un conseil des 
ministres sans Briand toujours à Cannes ; tous exigent des prises de gages contre 
un moratoire, ce que Briand sait impossible. Le 12 janvier, Briand rentre à Paris et 
remet sa démission. Il est « tombé à gauche ». Son successeur Poincaré conduira 
une politique d'exécution avec notamment l'occupation de la Ruhr en janvier 1923. 
Briand considère que cette politique mène à une impasse. Avec ses amis politiques, 
il quitte la coalition de centre-droit au pouvoir pour se rallier au Cartel des gauches 
qui réunit socialistes et radicaux. Ce regroupement des gauches gagne les élections 
législatives du 11 mai 1924.

Briand ne fait pas partie du premier gouvernement Herriot (mai 1924- avril 
1925), mais le président du conseil le désigne pour codiriger la délégation française 
à la cinquième assemblée plénière de la SDN qui s'ouvre à Genève en septembre 
1924. C'est sans doute à ce moment que Briand s'intéresse à la question européenne. 
Il prend langue avec le comte Coudenhove-Kalergi qui a lancé le 21 juillet 1922 un 
vibrant appel à l'unité de l'Europe, qui publie en 1923 Pan-Europa et qui fonde en 
1924 un mouvement du même nom. Briand se lie aussi avec la journaliste Louise 
Weiss qui écrit dans la revue L'Europe nouvelle, laquelle plaide pour la paix et 
l'unité entre les pays du vieux continent. Tous deux échangent longuement lors de 
l'assemblée plénière. Briand affirme à son interlocutrice qu'il rêve de transformer 
l'Europe en « compagnie anonyme de la paix ».  Le 1er octobre 1924, Briand prononce 
à la SDN un vibrant discours pour faire ratifier le protocole dit de Genève que l'on 
résume habituellement par le triptyque « Arbitrage- sécurité- désarmement ». L'art 
oratoire du député de la Loire-Inférieure fait merveille :

« Et que sort-il de guerres semblables ? Il sort des vainqueurs et des vaincus, 
tous vaincus, tous appauvris. Voilà la guerre d'aujourd'hui ; la ruine sur le monde, 
le désastre sur les peuples, voilà la guerre2. »

2 Le Temps, 3 octobre 1924
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Aucun pays ne vote contre le protocole, même si les Britanniques n'y adhèrent 
que du bout des lèvres.

Désormais au Quai d'Orsay à partir du mois d'avril 1925, Aristide Briand va 
pouvoir mettre en œuvre ses deux grands projets : la paix en Europe pour préparer 
l'unité économique et politique du vieux continent. 

« Le pèlerin de la paix »
La paix européenne dépend en premier lieu de la réconciliation franco-

allemande. Or, ce qui prévaut en 1925 demeure, au mieux l'hostilité, au pire la 
haine. Les Allemands n'acceptent pas le paiement des réparations, en veulent à la 
France pour l'occupation de la Ruhr et ne peuvent assumer les pertes territoriales de 
1919. Les Français craignent une revanche allemande, n'éprouvent aucune confiance 
dans le Reich, entendent rester dans la Rhénanie occupée. Le ministre des Affaires 
étrangères allemand Stresemann propose en février 1925 l'ouverture de négociations 
avec Paris.  Sa proposition soulève la méfiance, mais Briand, arrivé au Quai d'Orsay 
au mois d'avril, saisit l'occasion. Il demande à Philippe Berthelot, le secrétaire général 
du ministère et en outre un ami personnel, de préparer une rencontre. Italiens, 
Britanniques et Belges sont associés à la démarche. La conférence s'ouvre en Suisse 
à Locarno le 5 octobre 1925. Les relations internationales dépendant aussi des 
liens personnels entre les hommes, il est constaté sur place la bonne entente entre 
Briand et Stresemann. Les deux hommes se comprennent. Briand n'est pas dupe de 
l'intérêt qu'ont les Allemands à signer un pacte qui les laissera respirer davantage. 
Mais il tient à conclure afin que le chemin vers la paix devienne irréversible. Après 
d'âpres négociations et quelques échecs (l'Allemagne n'est pas admise à la SDN), le 
pacte rhénan est signé le 16 octobre, assorti des garanties britannique et italienne : 
l'Allemagne reconnaît ses frontières occidentales avec la Belgique et la France, ce 
qui signifie par exemple que la question d'Alsace-Moselle ne se posera plus ; le 
Reich accepte que les contentieux relatifs à ses frontières orientales se résolvent 
par arbitrage de la SDN. Ce pacte rhénan ne règle pas tout, mais il constitue, selon 
Bertrand de Jouvenel, un « frémissement d'espérance ». Certes Clemenceau juge 
que Stresemann a « roulé Briand », la droite parlementaire estime que Briand n'a 
pas obtenu suffisamment de garanties mais la Chambre des députés ratifie le pacte 
le 26 février 1926. Briand sait que le plus difficile reste à faire ; « c'est un chemin 
exigeant que la paix » martèle-t-il devant les députés. 

Le 8 février 1926, l'Allemagne demande une nouvelle fois son admission à 
la SDN. Briand en accepte le principe, mais l'Espagne et le Brésil s'y opposent, 
n'admettant toujours pas le refus de la France et du Royaume-Uni d'en faire des 
membres permanents du Conseil de sécurité, statut qui serait accordé au Reich. 
Briand ne peut que temporiser. 

En juillet 1926, Raymond Poincaré, l'homme de l'occupation de la Ruhr, 
l'adversaire éternel de Briand, accède à la présidence du conseil pour rétablir la 
situation de la France. La droite exulte, pensant que Briand sera exfiltré du Quai 
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d'Orsay. Mais Poincaré doit tenir compte des équilibres politiques, comme des 
espoirs suscités par Briand sur le plan international. Le Quai d'Orsay ne change pas 
de titulaire. Sur ces entrefaites, l'Espagne et le Brésil quittent la S.D.N ; le chemin se 
libère pour l'admission de l'Allemagne. Le 8 septembre 1926, l'assemblée générale de 
l'organisation vote à l'unanimité l'entrée de l'Allemagne à la S.D.N comme membre 
permanent du conseil. Le 10, en présence des délégués allemands, Briand improvise 
un discours qui le fait entrer dans l'Histoire :

« C'en est fini des longs voiles de deuil sur des souffrances qui ne s'apaisent jamais. 
Plus de guerre, plus de solutions brutales et sanglantes à nos différends. Certes, ils 
n'ont pas disparu, mais désormais c'est le juge qui dira le droit… Arrière les fusils, les 
mitrailleuses et les canons ! Place à la conciliation, à l'arbitrage et à la paix3. »

La salle se remplit d'émotion, les applaudissements paraissent interminables 
et le président de séance doit suspendre les débats pour plusieurs heures, tant les 
questions suivantes inscrites à l'ordre du jour pourraient sembler dérisoires. Ce 
discours a sans doute beaucoup compté pour l'obtention par Briand (et Stresemann) 
du prix Nobel de la paix le 6 décembre 1926. 

La question allemande n'est pas pour autant réglée puisque demeurent 
l'occupation de la Rhénanie et le paiement des réparations. L'entrevue de Thoiry 
(17 septembre 1926) entre les deux ministres des Affaires étrangères n'aboutit 
pas, Briand et Stresemann craignant les surenchères nationalistes dans leurs pays 
respectifs. Infatigable, Briand décide de renouer l'amitié écornée avec les États-
Unis pour que ces derniers fassent éventuellement pression sur le Reich. Le 6 avril 
1927, il propose au président Coolidge de signer un pacte américano-français 
de renoncement perpétuel à la guerre entre les deux pays. Cet acte paraît très 
symbolique car le risque de guerre entre les deux puissances est inexistant. Mais 
en décembre 1927, le secrétaire d'Etat américain Kellogg propose d'associer à ce 
pacte toutes les grandes puissances de la planète. Ainsi, la guerre pourrait être mise 
« hors-la-loi ». En deux articles, le pacte dit Briand-Kellogg se veut d'une incroyable 
simplicité (huit lignes) ; la guerre se voit interdite et tout différend entre pays se 
réglera par un arbitrage international. Signé le 27 août 1928 à Paris, le traité est très 
vite rejoint par de nombreux pays du globe, au nombre de 57 à la fin de l'année 
1928. Même l'URSS communiste paraphe le document. Aucune puissance mondiale, 
grande ou moyenne, n'est absente du pacte. Ce dernier marque le triomphe de 
Briand.

Le ministre des Affaires étrangères français profite alors de l'occasion pour 
relancer les discussions franco-allemandes. Le 7 juin 1929, le plan Young permet 
d'étaler la créance allemande jusqu'en 1988, ce qui signifie que les annuités deviennent 
dérisoires. Certes, le parti nazi hurle à l'asservissement du Reich pour soixante ans, 
mais l'accord semble salutaire pour Berlin. Puis, le 31 août 1929, les accords de La 
Haye permettent à l'Allemagne de retrouver rapidement sa souveraineté presque 
totale puisque les Français promettent d'évacuer de manière anticipée la Rhénanie 
(1930 au lieu de 1935). Seule subsiste la démilitarisation de cette zone. Briand a 

3 Bernard Oudin, Aristide Briand, p.490
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accompli en quelques années une œuvre remarquable, même si les nationalistes 
allemands et la droite française se montrent sceptiques.

La mort de Stresemann (septembre 1929) et le début de la grande crise 
économique ne découragent pas Briand qui entreprend son dernier chantier, celui 
de l'union de l'Europe.

L'Union de l'Europe au service de la paix
Les ravages causés par la première guerre mondiale conduisent plusieurs 

intellectuels et hommes politiques à considérer qu'un rapprochement entre les 
peuples européens serait générateur de paix. Le radical Léon Bourgeois, ancien 
président du Conseil et père de la SDN appartient à ce courant, et un autre radical, 
Édouard Herriot en est très proche. Le modéré Gabriel Hanotaux, ancien ministre des 
Affaires étrangères et académicien illustre, s'aligne également sur cette position. Non 
moins pacifistes, d'autres responsables considèrent qu'une construction européenne 
doit débuter par l'intégration économique, laquelle demeurera le prélude à l'entente 
politique. Joseph Caillaux, plusieurs fois ministre des Finances, pacifiste jusqu'à 
la « trahison » pour Clemenceau, prône un vaste marché économique européen 
intégré. Un autre ministre, Louis Loucheur, se veut plus pratique et demande que 
les Européens réfléchissent sur une union des politiques charbonnières. Gaston 
Riou, qui sera député radical de l'Ardèche entre 1936 et 1940, fonde en 1926 un 
Comité français d'unité douanière européenne ; en 1928, il publie Europe, ma 
Patrie. Dans la revue Notre Temps, Jean Luchaire rêve à l'effacement des nations 
du vieux continent au profit d'États fédérés européens. Aristide Briand s'aligne 
sur cette idée forte. Le ministre des Affaires étrangères va être le seul responsable 
politique d'envergure à adopter une position aussi avancée. Il reçoit plusieurs fois 
l'Européenne convaincue qu'est Louise Weiss. À deux reprises en 1926 et 1927, il 
s'entretient avec Coudenhove-Kalergi. À l'issue de la deuxième rencontre, Briand 
lance au comte : « Marchez vite, marchez vite4… »

Le 5 septembre 1929, Briand surprend son auditoire lors de la traditionnelle 
assemblée générale de la S.D.N. Personne ne s'attendait à une vibrante profession 
de foi européenne :

« Je pense qu'entre des peuples qui sont géographiquement groupés, comme les 
peuples d'Europe, il doit exister comme une sorte de lien fédéral ; ces peuples doivent 
avoir à tout instant la possibilité d'entrer en contact, de discuter leurs intérêts, de 
prendre des résolutions communes, d'établir entre eux un lien de solidarité qui leur 
permettra de faire face, au moment voulu, à des circonstances graves si elles venaient 
à naître. C'est ce que je voudrais m'efforcer d'établir. Évidemment, l'association agira 
surtout dans le domaine économique… Mais je suis sûr qu'au point de vue politique, 
au point de vue social, le lien fédéral, sans toucher à la souveraineté d'aucune des 
nations qui pourraient faire partie d'une telle association peut être bienfaisant5…»

4 Cité dans Bernard Oudin, Aristide Briand, p. 524
5 �Cité dans Achille Elisha, Aristide Briand-  La paix mondiale par l'Union européenne, p.32
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Ce court extrait apparaît très riche d'enseignements. Briand se montre conscient 
des dangers qui menacent l'Europe (« circonstances graves ») comme les crises 
économiques et les guerres. Dans ces cas, l'union des États européens s'avèrerait 
salutaire. Le ministre des Affaires étrangères pressent aussi que le rapprochement 
économique ne suffira pas à unir les peuples du vieux continent ; la dimension 
politique demeure indispensable. Enfin, Briand devine inconsciemment le problème 
qui se présentera ultérieurement à tous les dirigeants européens  : comment 
concilier le « lien fédéral » avec le maintien de la « souveraineté des nations » ? 
N'appréhendons-nous pas ici la notion quelque peu alambiquée défendue à la fin 
du XXe siècle par Jacques Delors, la bien vague « fédération d'États-nations » ? 

Cette allocution d'Aristide Briand semble recevoir l'agrément de ses partenaires 
européens. Lors d'un repas qui se déroule à l'hôtel des Bergues de Genève, quatre 
jours après l'intervention du ministre français devant l'assemblée générale, vingt-
six ministres des Affaires étrangères des pays d'Europe encouragent Briand à 
approfondir son travail.

Le 1er mai 1930, Aristide Briand adresse à tous ses collègues européens un 
mémorandum sur l'organisation d'un régime d'union fédérale européenne. Ce 
texte ambitieux résulte d'un travail accompli par le ministre et ses collaborateurs 
parmi lesquels émergent le secrétaire général du Quai d'Orsay Philippe Berthelot 
et surtout le directeur des Affaires politiques et commerciales du ministère, un 
certain Alexis Léger, futur Saint John Perse. C'est Léger qui a établi un document 
préparatoire que le ministre corrige quelque peu. Briand précise les grands objectifs 
de sa politique : unifier le vieux continent dans le domaine douanier, favoriser la libre 
circulation des personnes, encourager la liberté commerciale par une diminution 
progressive des tarifs et définir un statut unique pour tous les travailleurs étrangers 
disposant d'un emploi dans un pays européen. Europe commerciale et Europe des 
hommes, tels sont les axes de la pensée de Briand. Le ministre n'élude aucun sujet, 
envisage une politique de contrôle des grands cartels industriels, une réflexion 
sur de grands travaux inter-États (canaux – chemins de fer – grandes routes), un 
régime unique des Postes et même au-delà une coopération intellectuelle. On voit 
ainsi que tous les sujets abordés aujourd'hui par l'Union Européenne figurent déjà 
au cœur du mémorandum Briand. Même ce qui relève des Fonds structurels actuels 
a été envisagé par Briand qui souhaite réserver des crédits pour aider les régions 
d'Europe les moins développées. 

Pour conduire toutes ces politiques, Briand ne peut éviter d'évoquer la mise 
en place d'institutions communes. Ce vieux réaliste sait très bien la force des 
nationalismes sur ce continent embrasé par un conflit mondial. Aussi prend-t-
il soin de mentionner que son projet privilégie l'idée d'union sur celle d'unité. 
Les États s'orienteront davantage vers une simple coopération plutôt que vers 
une fédération. Point d'institutions fédérales à l'image de la future Commission 
de Bruxelles, mais Briand propose toutefois d'instaurer des structures solides et 
permanentes. Une Conférence européenne réunissant les délégués de tous les 
pays membres de cette « Union européenne » (l'expression est notée dans le projet 
Briand) constituera une sorte de Parlement adoptant les grandes décisions dans 
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les domaines précités. Un comité politique permanent (dont Briand ne détaille 
volontairement pas les contours) fera fonction d'exécutif, assisté par un secrétariat 
aux tâches principalement administratives. Briand est conscient que la crédibilité 
de son projet repose sur la politique des « petits pas », qu'il faut d'abord convaincre 
les États de participer au processus et qu'il ne convient pas de les effrayer par une 
intégration trop hardie. Mais à bien y regarder, tous les aspects d'une construction 
européenne ambitieuse se retrouvent dans le mémorandum. Une phrase de ce texte 
sera même reprise presque intégralement dans le traité de Rome de 1957 : aller vers 
« l'établissement d'un marché commun pour l'élévation au maximum du niveau 
de bien-être sur l'ensemble des territoires de la communauté européenne », avec 
pour objectif ultime la « libéralisation progressive et la simplification méthodique 
de la circulation des marchandises, des capitaux et des personnes ». Cet ambitieux 
mémorandum correspond à l'engagement européen de Briand et ce dernier pense 
avoir l'Histoire pour lui. Ne s'était-il pas un peu enflammé à Genève le 5 septembre 
1929 en affirmant : « Je sais bien que j'ai les peuples pour moi. Le sentiment européen, 
c'est un courant contre lequel il n'y a rien à faire. » 

Le ministre des Affaires étrangères français demande à tous les pays concernés 
d'étudier le mémorandum et d'y répondre avant la nouvelle session de la SDN 
au mois de septembre 1930. Mais, alors qu'au mois de septembre 1929, Briand 
disposait des encouragements de tous ses partenaires, l'adhésion des Européens 
une année plus tard ne semble plus de saison. Sept pays seulement soutiennent sans 
réserve le projet du ministre français : la Belgique, les Pays-Bas, la Yougoslavie, la 
Bulgarie, la Tchécoslovaquie, la Pologne et la Grèce. Ailleurs, la méfiance a remplacé 
l'enthousiasme car la crise économique et la poussée des partis nationalistes 
conduisent au repli sur soi. L'Allemagne exige l'égalité des droits avant toute 
avancée européenne, l'Italie cherche à s'isoler, alors que le traditionnel partenaire 
britannique préfère désormais travailler avec les Dominions et affirme ne pas vouloir 
d'institutions pouvant concurrencer la SDN. Quant à la montée du nazisme dans 
le Reich, elle n'est pas de bon augure pour la suite. 

Mais Briand, fort de son engagement, refuse tout découragement.  Il obtient 
le 13 septembre 1930 la mise en place d'une Commission d'études pour l'Union 
européenne. Elle se réunira à cinq reprises entre 1930 et 1932 et Briand, malgré sa 
santé chancelante, tient à en présider les travaux. « Tant que je serai là où je suis, 
il n'y aura pas de guerre », clame-t-il de manière péremptoire et benoîte à la fois. 
Mais les discussions s'enlisent. Devant la gravité de la crise économique, le ministre 
français juge utile de proposer le 15 mai 1931 un plan de lutte européen contre la 
crise. Il prône une politique commune du crédit, une baisse des tarifs douaniers et 
une union des exportateurs agricoles pour pouvoir mieux écouler les produits. Ce 
document reste lettre morte, nul pays ne donnant suite. Pourtant, Briand continue 
de croire à son projet. Très fatigué, il se rend encore en Allemagne en septembre 
1931 ; les nazis ne se donnent même pas la peine de le conspuer, ils savent que son 
heure est passée. D'ailleurs, ébranlé par son échec à l'élection présidentielle de mai 
1931, affaibli par la maladie, Briand finit par démissionner le 8 janvier 1932. Il sera 
resté au Quai d'Orsay près de sept années. Sa mort le 7 mars 1932 marque la fin 
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des espoirs. Dix mois plus tard, Hitler devenait chancelier du Reich. Le temps de 
la paix et de l'union européenne semble bien révolu.

Apparemment, Briand a échoué : au cours des années trente, il n'est plus question 
de paix ; dans la décennie suivante l'Europe hitlérienne n'a évidemment rien de 
commun avec le projet d'intégration du ministre des Affaires étrangères français. 
Mais son engagement sans limites fait des émules. Le 18 janvier 1931, alors que 
Briand occupe encore le Quai d'Orsay, des intellectuels français lancent un manifeste 
en faveur de l'Union européenne. On y trouve les noms d'Emmanuel Berl, de Jean 
Cocteau, Jean Giono, Roger Martin du Gard, Marcel Pagnol, Jules Romains et 
de bien d'autres.  Même si certains d'entre eux adopteront pendant la guerre une 
attitude ambiguë, ces intellectuels continueront à porter le message européen après 
la guerre. Quant à Jean Monnet, il s'est toujours présenté comme un partisan des 
thèses d'Aristide Briand. Il n'a pas directement travaillé avec le ministre mais a 
rencontré nombre de ses collaborateurs. Il lui appartiendra de reprendre le chantier 
de cette construction européenne pour traduire concrètement ce qui demeure 
comme le grand œuvre de l'engagement d'Aristide Briand. À cette occasion, le plus 
bel hommage à Briand n'émane-t-il pas de Robert Schuman qui dans son discours 
du 9 mai 1950 affirme : « En se faisant depuis plus de vingt ans le champion d'une 
Europe unie, la France a toujours eu pour objet central de servir la paix. »
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L'ENGAGEMENT DES HOMMES ET DES FEMMES
DU RÉSEAU MORHANGE

par

Jean-Claude Meyer de l'Académie de Toulouse et des Jeux floraux

Le réseau Morhange, « groupe de choc de la Résistance toulousaine1 », se 
constitua progressivement sous l'autorité de Marcel Taillandier, adjudant technicien 
radio dans les Services spéciaux de la Défense Nationale.  Celui-ci, après une entrée 
précoce en résistance, sut regrouper progressivement des hommes et des femmes 
motivés et courageux ; le réseau mena une lutte efficace contre la Gestapo et ses 
séides	  mais la mort de vingt-quatre membres allait laisser un souvenir amer à la 
victoire.

L'entrée en résistance
Le 25 juin 1940, le colonel Rivet, Paul Paillole et leurs compagnons des Services 

de renseignements et du contre-espionnage, repliés à Bon-Encontre (près d'Agen), 
firent le serment de poursuivre la lutte dans la clandestinité. Ils connaissaient en effet 
la perversité du régime nazi. Depuis 1931, leur informateur Hans-Thilo Schmidt, au 
sein du Service du Chiffre à Berlin, communiquait régulièrement les informations 
les plus secrètes : le haut commandement militaire et les gouvernements français 
successifs n'en tinrent pas compte2    ; la communication  faite aux Anglais des 
informations relatives à la machine de transcription « Enigma »3 allait leur permettre 
de gagner la bataille aérienne en 1940-1941. 

1 �Michel Goubet, Toulouse et la Haute-Garonne dans la guerre (1939-1945), Saint-Etienne, éd. 
Horvath, 1987, p. 95. 

2 �Paul Paillole, Notre espion chez Hitler, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 115-117 (réunion du 
comité permanent de la Défense nationale du 8 décembre 1937), p. 75 et 195 (machine Enigma).

3 �Enigma : machine électro-mécanque aux réglages complexes et variables, pour la transmission 
codée des messages  ; les informations transmises aux Polonais permirent à leurs 
mathématiciens de faire le décryptage ; le mathématicien anglais Alan Turing perfectionna le 
décryptage en l'adaptant aux modifications continuellement effectuées.
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Convaincu par le colonel Rivet, le général Weygand obtint, de la part des autorités 
allemandes de la Commission d'armistice, qu'à l'instar d'une disposition du traité 
de Versailles soit créé un Service des menées antinationales. Il y eut un Bureau des 
menées antinationales (BMA) par division militaire territoriale, censé assurer la 
sécurité des services de l'armée de l'armistice4. Le 1er juillet 1940, Paillole reconstitua 
le Service de contre-espionnage offensif sous le nom de « Travaux Ruraux » (T.R.) 
avec l'approbation du directeur du Génie rural, assurant ainsi la couverture 
officielle ; les Services de renseignements Guerre (futur réseau « Kléber ») et Air se 
transformèrent en réseaux clandestins. Les BMA leur apportèrent un soutien capital. 
Installé à Marseille, Paillole dirigea les « Travaux ruraux » qui couvrirent l'ensemble 
du territoire et un poste important, T.R. 117, dirigé par d'Hoffelize, fut implanté à 
Toulouse. Les T.R. arrêteront de nombreux espions allemands passés en zone libre 
: une quarantaine, jugés par les tribunaux militaires de la zone libre et de l'Afrique 
du Nord, seront exécutés5.

Replié au château de Brax, adossé à la forêt de Bouconne, à 15 kilomètres à 
l'ouest de Toulouse, Taillandier installa un poste émetteur dans la tour du château 
pour correspondre avec la zone occupée. Il se lia avec les agents du Camouflage 
du matériel (CDM), avec d'autres militaires, Maurice Colette, Paul Faivre, Yvon 
Peuziat. Présenté par d'Hoffelize, il rencontra le capitaine Louis Pélissier, membre 
du groupe « Combat » et chef départemental de l'Armée secrète6. En accord avec 
son supérieur, le colonel Ganeval, commandant le 23e R.I., Pélissier se livrait au 
camouflage des armes et à la recherche de renseignements7. Taillandier constitua 
une équipe de volontaires spécialisés dans la constitution de dépôts d'armes 
clandestins, leur apprenant à savoir se taire : ce travail méthodique, effectué dans 
l'ombre, leur évitera des mésaventures après l'invasion de la zone libre. En janvier 
1942, Taillandier s'installa à Solomiac (Gers). Par son poste émetteur, il identifia 
deux postes émetteurs allemands qui opéraient près de Bordeaux comme étant 
les postes sur lesquels il avait « pianoté » à Paris : il décida d'aller les récupérer ! 
Muni de faux papiers, il franchit la ligne de démarcation, se fit embaucher par une 
entreprise travaillant pour l'organisation Todt et profita d'une occasion pour enlever 
les postes, les rapporter en zone libre avec les plans sur les fortifications en cours 
de construction8.

La formation du réseau Morhange
En novembre 1942, l'invasion de la zone sud obligea Paillole à réorganiser les 

implantations des T.R. pour plonger encore plus dans la clandestinité et continuer la 

4 P. Paillole, Services spéciaux (1939-1945), Paris, Robert Laffont,1975, p. 224-239.
5 �P. Paillole, L'homme des services secrets - Entretiens avec A.-G. MINELLA, Paris, Julliard, 

1995, p. 181.
6 P.  Paillole, Services spéciaux, p. 514.
7 Rémy, Morhange « Les chasseurs de traîtres », Paris, éd. Flammarion, 1975, p 56.
8 �Livre d'Or du Mémorial de Ramatuelle, Paris, AASSDN [Amicale des Anciens des Services 

Spéciaux de la Défense nationale], 2005, p. 512.
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coopération avec les services secrets alliés. Déjà, le 24 août 1942, les BMA avaient été 
dissous sous la pression des autorités d'occupation. Activement recherché, Paillole 
réussit à s'évader par l'Espagne en décembre 1942 : il rejoignit Londres puis Alger 
d'où il continuera de diriger son service ; promu au grade de commandant, il fut 
chargé du contre-espionnage dans le cadre de la Direction générale des services 
spéciaux, nouvellement créée à Alger. L'armée allemande s'installa fortement dans 
le Sud-Ouest, avec le commandement à Toulouse. Dans les premiers mois de 1943 
l'orage se déchaîna sur les T.R. et décima à Toulouse le T.R. 117 ; cependant, sous la 
direction de Paillole, le capitaine Vellaut commençait l'implantation d'un nouveau 
réseau « T.R. jeune »9.

Or dans la région du Sud-Ouest, de nombreux groupes de résistance s'étaient 
formés : Alliance, Bertaux, Libérer et Fédérer, Libération, Combat, Franc-Tireur ; 
d'autres apparurent : Alibi, Ajax, Andalousie, Gallia, Brutus-Buyer, réseaux S.O.E. 
d'obédience britannique, réseau Françoise (F. Dissart), réseaux militaires Maurice et 
Allard : « une soixantaine de réseaux et de sous-réseaux en Haute-Garonne 10. » Par 
les Pyrénées, on accédait à l'Espagne et, de là, à l'Afrique du Nord. Paillole analysa 
clairement la situation : « La protection de la frontière espagnole a pris désormais 
pour nous une importance vitale. À la terreur que la Gestapo voudrait instaurer dans 
le Sud-Ouest et la région pyrénéenne, il faut répondre par la terreur que doivent 
inspirer nos représailles et l'impitoyable sanction de la trahison. Le groupe Morhange 
s'engagea à fond dans cette voie11. » Au début de l'année 1943, Taillandier avait encore 
effectué une visite à sa famille à Chateaugay : « Tu sauras, dit-il à son épouse : pour 
moi, la vie d'un homme ne compte pas. La France avant tout. Il pencha la tête sur 
les deux enfants et moi-même en entonnant la Marseillaise12. » En février 1943, il 
s'installa à Toulouse, au bar Le Frascati, situé au N° 35 des allées Jean-Jaurès. Sous 
son impulsion, désireux de mener une action efficace, une poignée d'hommes se 
retrouvaient. Fin mai 1943, l'arrivée de Gasquet, parachuté par ordre de Paillole 
pour reconstituer le poste T.R, permit de brancher Taillandier [Ricardo] sur le poste 
T.R. 125 à Barcelone, alors dirigé par d'Hoffelize, et de lui fournir des fonds. Il lui 
transmettait cette directive : « Paralyser l'ennemi et détruire la trahison », ce qui 
impliquait l'élimination physique de ses agents. « L'application de la mesure D [peine 
de mort] devra être rigoureuse mais respectera nos règles : la décision doit être 
prise par Lafont [Verneuil] ou par d'Hoffelize à Barcelone, sauf cas d'urgence ou de 
légitime défense. Un compte rendu doit toujours être adressé à Alger13. » Le 24 juin, 
une réunion de travail était prévue au Frascati. Sur délation, le chef de la Gestapo, 
Muller, tendit une souricière. Taillandier [Ricardo] gagna la toiture de l'immeuble et 
s'enfuit. Le chef d'escadrons Pointurier, le capitaine Sandeau, le lieutenant Lenôtre, 

9 P.  Paillole, Services spéciaux, p. 451 et 504-505.
10 �Michel Goubet et Paul Debauges, Histoire de la Résistance – Haute-Garonne, Cahors, éd. 

Milan, 1986    p. 37-44 et 64-67 -. « L'action du Réseau Morhange a débordé le cadre de la 
Haute-Garonne, on en trouve des traces dans le Gers, le Lot-et-Garonne, l'Ariège. » (p. 70).

11 P.  Paillole, Services spéciaux, p. 521.
12 �Archives familiales Taillandier, Note écrite par Simone Taillandier-Duponteilh.   
13 P. Paillole, Services spéciaux, p. 514.
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l'aspirant Candeau, les adjudants Carlier et Gardiol, furent arrêtés et déportés : seul, 
Gardiol reviendra de déportation ; Élise Cambolive fut relâchée14.

Début juillet, Pélissier conduisit Taillandier, en plein désarroi, au domicile d'André 
Fontès, rue de l'Ourc. « Ensemble, leur dit Pélissier, vous pourriez travailler sous 
le contrôle exclusif de l'armée et mettre sur pied un groupe efficace. »  Démobilisé, 
Fontès avait ouvert un magasin d'électricité, rue de la République, et recherchait une 
organisation luttant contre l'ennemi. Il entra en relation avec Joyeux, responsable 
des Corps Francs Combat dans l'Armée secrète, qui le présenta à Pélissier.  « Il fut 
entendu que Pélissier et Taillandier [Morhange, alias Ricardo], épaulés par André 
Bousquet, des Renseignements Généraux, s'occuperaient du renseignement et 
des contacts, j'étais chargé de l'action. Voilà comment le réseau Morhange a vu le 
jour. Les effectifs de départ étaient très réduits, mon groupe franc se composant 
de Raymond Ruelle, Jean Lehman et Henri Barrau. Vinrent s'y ajoutera. Jean Buis, 
Jean Lacaze, Salvan et Wolsfeld, venant tous les quatre de l'Armée secrète, plus Paul 
Favre et Maurice Colette, deux sous-officiers qui avaient travaillé au camouflage du 
matériel, amenés par Taillandier. Il faut ajouter Jacques Combatalade et Léo Hamard, 
tous deux de la 8e brigade de police mobile. Au cours des mois, notre nombre grossit 
un peu, mais restant toujours très modeste15. » 

Taillandier structura progressivement le réseau en trois groupes : 1° les agents 
permanents d'action directe (les « X » constituant le groupe de choc, et les « non-X »), 
2° les agents permanents de renseignement et d'ordre administratif et 3° les agents 
occasionnels (refuges, hébergements, maquis, passeurs dans les Pyrénées).

La lutte armée
Taillandier, sous le nom de Morhange (X-1), opéra à la manière du contre-

espionnage : infiltrer l'ennemi. En accord avec Morhange, Achille Viadieu (X-2), 
commerçant toulousain, entra au Parti populaire français [PPF] de Doriot et au 
Rassemblement National Populaire [RNP] de Déat ; il put ainsi établir des cartes 
officielles du RNP. Nommé chef du RNP pour l'Ariège, il rendit compte des activités 
de son « collègue » Blanc, chef du RNP pour la Haute-Garonne, et du chef régional 
Nouniol : tous deux furent alors éliminés. Déat désigna alors Viadieu comme chef 
régional du RNP. Par cette fonction, il se trouvait en relation avec les gens de la 
Gestapo, notamment avec l'un de ses membres importants, Lehmann16 qu'avec 
l'aide de son épouse, il invitait à leur domicile. Il obtenait facilement des Ausweis 
officiels pour ses camarades qu'il faisait passer comme des « collaborateurs » et il 
parvint aussi à faire avertir des résistants menacés. Quand ils furent découverts, 
les inspecteurs Combatalade (X-5) et Espitalier (X-13) passèrent aussitôt dans la 
clandestinité mais Madame Espitalier fut déportée.  L'infiltration de la Gestapo 
toulousaine par Saint-Laurens et du R.N.P. par Achille Viadieu permit de découvrir 

14 Livre d'Or du Mémorial de Ramatuelle, p. 513. 
15 Rémy, p. 150. - Archives toulousaines AASSDN, Note rédigée par André Fontès.
16 Rémy,, p. 143 et 217.
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les risques que la Gestapo ou ses collaborateurs faisaient peser sur les résistants 
toulousains. À l'évidence, on ne pouvait imaginer de créer un lieu secret de 
détention : le risque eut été trop grand. 

Une procédure fut mise en place  : traîtres et agents ennemis seraient jugés 
après avoir fait des aveux formels, le plus souvent consignés sous forme de procès-
verbaux signés par l'intéressé et envoyés à Alger. Durant l'année 1943, Paillole fit 
effectuer des missions sous-marines secrètes entre Alger et le cap Camarat, près 
de Ramatuelle, pour transporter agents, matériels, armes et courriers, notamment 
grâce au capitaine de frégate L'Herminier, commandant du Casabianca. En octobre 
1943, Paillole ordonna une action particulièrement spectaculaire17. En juillet 1943, 
le gouvernement de Vichy avait placé à la tête de la police régionale de Toulouse 
l'intendant de police Barthelet que son action répressive contre les résistants lyonnais 
avait fait inscrire comme relevant de la mesure D.  Un homme solide, cordonnier 
de son métier, fils d'Alsaciens, animé des purs sentiments patriotiques fut désigné : 
Alsfasser embarqua dans le submersible en septembre et, à la fin du mois, il avait 
rejoint Taillandier et Fontès. Lorsque le 23 octobre à 20 h 15, la nuit déjà tombée, 
Barthelet sortit du garage où il venait de ranger sa voiture, deux rafales de mitraillettes 
partirent de taillis situés en face de son domicile ; tout de suite, une Peugeot 202 
prit Alsfasser et son compagnon. Paillole a souligné les importantes conséquences 
de cette opération : « La sensation que désormais nul n'était à l'abri des représailles 
de patriotes s'étendit jusqu'au sommet de la hiérarchie administrative et policière 
ainsi que dans les états-majors de l'Abwehr et de la Gestapo. À plusieurs reprises, la 
radio de Londres cita cette action punitive en exemple. Elle mit en garde les Français 
contre la trahison. » Alsfasser rejoignit Ramatuelle pour rentrer à Alger. Monique, 
fille du général Giraud, âgée de 16 ans, devait faire partie du voyage. Le groupe et 
son escorte de maquisards parvinrent près du rivage quand les patrouilles ennemies 
ouvrirent le feu : Alsfasser fut tué tandis que le groupe profitait de l'obscurité pour 
fuir. Prévenu que les postes allemands en surveillance sur la côte des Maures étaient 
en état d'alerte, Paillole avait juste eu le temps de demander au général Giraud de 
faire stopper le Casabianca. Les opérations sous-marines se firent désormais par 
les côtes espagnoles et le poste T.R. 125 de Barcelone, par lequel Monique Giraud 
sera enfin acheminée.

En novembre 1943, Pierre Rous rejoignit le groupe Morhange  : « sa froide 
intelligence, ses antennes dans le Milieu de la délinquance permirent d'intensifier 
encore l'action répressive et de l'étendre à la région parisienne18 », reconnaissait 
Paillole. L'affaire du cap Camarat incita Retzek, responsable du RSHA [Office 
suprême de Sécurité du Reich] dans les Alpes-Maritimes et le Var, à demander des 
renforts. Il obtint Messak (son ancien adjoint à Toulouse) et deux spécialistes des 
questions méditerranéennes : le colonel espagnol Alzugaray et l'Italien Toniutti. Le 
premier arrivait de Paris avec les documents du RSHA concernant le Sud-Est ; le 
second avait pris dans les archives de la Gestapo toulousaine les renseignements 
susceptibles d'exploitation à Nice. Or, sous le nom de « Jules Titens », Saint-Laurens 

17 P. Paillole, Services spéciaux, p. 515-520.
18 P. Paillole, Services spéciaux, p. 517.
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(X-15), était infiltré dans l'équipe de Messak : il occupait un emploi de chauffeur 
à la Gestapo toulousaine quand un ami de lycée, Jacques Combatalade (X-5), 
l'ayant rencontré, lui fit comprendre l'ambiguïté de sa situation et le recruta19. Le 23 
décembre, il avisa Taillandier du départ de l'équipe, le 1er janvier. Le colonel Cabanié 
fournit des tenues pour permettre l'interception des véhicules. Le départ se fit le 
2 janvier à 8 heures. Sur la R.N. 113, au carrefour des Monges, quatre gendarmes 
et deux civils arrêtèrent le convoi. Messak, souriant, descendit de voiture avant de 
remarquer les bizarres accoutrements des gendarmes : l'un en culotte de cheval 
beige, l'autre vêtu d'une canadienne, le troisième avec un pantalon civil, le quatrième 
flottant dans une vareuse trop grande. Messak tenta de sortir un revolver mais la 
fusillade fut immédiate. À 9h50, un automobiliste découvrit les cadavres des trois 
gestapistes et de la maîtresse de Messak. Prévenu à 10 h 30 par la gendarmerie de 
Montgiscard, le commandant Abadie avisa tardivement la préfecture et la police 
allemande se mit en piste à 17 heures. Le butin était impressionnant : deux-cents 
litres d'essence, dix mille francs et des devises, des dossiers de résistants à neutraliser, 
des fiches d'agents de l'Abwehr et de la Gestapo utilisables dans le Sud-Est, des 
dépôts d'armes à rechercher, soit : « cent kilos de documents de contre-espionnage 
précieux et une liste d'objectifs pour notre groupe Morhange20. »

On connaît quelques-unes des quatre-vingt-treize affaires21 sanctionnées par la 
« mesure D ». Citons : Georges Garrigues, dit « Éric Schmidt », agent français de la 
Gestapo toulousaine, l'ex-adjudant Charles Clausse qui, engagé dans la Waffen SS, 
recrutait dans la région toulousaine, Castereels, dit « Sénac » qui, agent du Service 
de Renseignements belge, passé à la solde de la Gestapo, avait réussi à s'infiltrer dans 
le Service de Renseignements des Mouvements Unis de Résistance et préparait un 
vaste coup de filet. Léo Hamard et Maurice Espitalier surveillaient constamment 
ses agissements. Fortuitement, en novembre 1943, la police l'arrêta pour un trafic 
de marché noir. À ce moment, Taillandier, après avoir contacté le commissaire 
Fournera, sut le retourner pour mettre au point un faux enlèvement. Au poste de 
commandement, « Sénac » passa rapidement aux aveux22. 

Fontès organisa la récupération de deux tonnes de café dans le dépôt allemand 
de Beaumont-de-Lomagne et… les vendit à l'Intendance allemande à Castanet-
Tolosan, procurant ainsi l'aisance aux trésoreries de Pélissier et de Taillandier. Au 
cours d'une odyssée rocambolesque, où les balles sifflèrent sur sa tête, il déroba un 
camion-citerne chargé de quinze mille litres de carburant puis il se recommanda du 
colonel Cabanié auprès de la gendarmerie de Nailloux et le camion fut camouflé dans 
un immense hangar, sous des bottes de paille23. Au printemps 1944, l'Armée Secrète 
constitua également, sous le commandement de Raymond Viadieu [Vira], cousin 

19 �La Dépêche du Midi, vendredi 9 mai 1997, « Une mise au point à propos du réseau Morhange » 
par le président de l'association du réseau Morhange [André Fontès].

20 Archives toulousaines AASSDN, note rédigée par André Fontès
21 Livre d'Or du Mémorial de Ramatuelle, p.51
22 �RÉMY, p. 285-292, Annexe VI « Rapport envoyé à Alger sur l'affaire Sénac ». Ultérieurement, 

la Gestapo arrêtera et fera fusiller à Bordeaux le commissaire Fournera pour son activité 
résistante.

23 Rémy, p. 170-177.
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d'Achille, un groupe franc qui, spécialisé dans les sabotages, multiplia les coups 
de main dans Toulouse et les environs et, par nécessité, procéda à des opérations 
d'ordre répressif24. 

Informé par Viadieu de la prochaine venue de quatre truands de l'équipe Henri 
Laffon à Paris chargés de liquider le réseau Morhange, André Fontès monta un 
guet-apens. À leur arrivée, Viadieu leur parla confidentiellement d'une personne 
désireuse de faire passer un gros paquet d'or en Espagne. Répondant à leur désir 
de réaliser promptement cette opération, Viadieu les fit patienter quarante-huit 
heures avant de les guider jusqu'à la propriété isolée de Wolsfeld à Saint-Lys : là, ils 
furent abattus dès qu'ils descendirent de leur véhicule25. Pour mener ses diverses 
missions, le groupe d'action Morhange ne pouvait agir par ses seuls éléments  : 
« La vérité oblige à reconnaître que ces X ont bénéficié du concours bénévole et 
courageux de nombreux autres patriotes dont le désintéressement et l'héroïsme ne 
méritent pas l'oubli. En effet, 142 agents sont officiellement homologués dans le 
réseau Morhange26. » Tous savaient les risques encourus.

Employée à la préfecture, Odette Cayla, grâce à un jeu de fausses clés, parvenait 
à procurer cartes d'identité, cartes grises, cartes de police, toutes munies de leur 
cachet. Simone Vignes fut recrutée en 1942, âgée de vingt ans, comme secrétaire 
à la préfecture de la Haute-Garonne. L'année suivante, l'intendant de police lui 
demanda « une très grande discrétion » et elle devint sa secrétaire.  « Je frappe à 
la machine à écrire sur la demande des Allemands le plan du maintien de l'ordre 
qui consiste à raser la ville de Toulouse en cas de victoire de la France. Je suis 
alors contactée par un membre du groupe Morhange qui me demande une copie 
supplémentaire que je dissimule dans un endroit bien défini. Malheureusement 
ces documents, confiés dans un autre groupe de résistance ont été découverts par 
les Allemands et il a été facile avec les frappes de la machine de comprendre que 
c'était moi qui les avais fournis. J'ai eu aussitôt un mandat d'arrêt en janvier 1944, 
j'en ai été heureusement prévenue par un chef de cabinet du préfet et je n'ai eu que 
le temps d'appeler mes camarades du groupe Morhange et de partir précipitamment 
dans le maquis. Particulièrement dans le Gers recueillie par des personnes qui nous 
aidaient avec beaucoup de courage, à reconquérir notre pays27. » Elle prit part à 
une mission risquée à Auch : capturer une Française qui dénonçait les patriotes. 
Simone Vignes se présenta à l'hôtel de Paris, siège de la Gestapo, le 16 mars à 08 h et 
rencontra cette femme sous le prétexte qu'un résistant voulait lui faire, à elle seule, 
des confidences sur les FFI.  Elles sortirent ensemble de l'hôtel. À une trentaine de 
mètres, trois compagnons de Simone les embarquèrent dans une traction avant. Au 
P.C. de Saint-Lys, la femme fit les aveux et la mesure D fut exécutée. 

24 RÉMY, p. 45. -  M. GOUBET et P. DEBAUGES, p. 75.
25 Archives toulousaines AASSDN, Note rédigée par André Fontès.
26 �La Dépêche du Midi, vendredi 9 mai 1997, « Une mise au point [André Fontès] ».
27 �Notice biographique du 22 septembre 2005. Attestation Commission de liquidation du Réseau 

Morhange du 1er août 1945.
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Le lieutenant-colonel Pierre Cabanié28 commandait la légion de gendarmerie 
de Gascogne depuis mars 1942. En septembre 1943, à la demande de son ami 
le capitaine Guisset (commandant du bureau de la subdivision, rue Duranti à 
Toulouse), il entra dans la Résistance en étroite collaboration avec son adjoint, le 
commandant Abadie. « Dès ce jour, témoignera Fontès, nos actions étaient moins 
risquées car la gendarmerie a pris de gros risques. Notre réseau Morhange possédait 
treize voitures tractions avant noires à roues jaunes absolument semblables aux 
véhicules de la Gestapo : elles étaient toutes immatriculées 3180 FS 6, le numéro de 
fonction du capitaine Guisset, et toutes affectées à un secteur différent ; ce numéro 
ne servait que pour les déplacements et, en opération, un faux numéro était utilisé. 
Tous ces véhicules étaient couverts par la gendarmerie dans tout le Midi-Pyrénées 
au moyen d'un mot de passe qui changeait chaque semaine. Un agent en difficulté 
pouvait se réfugier dans une gendarmerie de la région (y compris Mont-Louis et 
Saillagouse) : le simple mot de passe ouvrait les portes, assurait le gîte et le couvert. 
C'est grâce au colonel Cabanié que nous avons pu survivre jusqu'à la Libération. Il 
avait le don de brouiller les pistes des feldgendarmes, lorsque ces derniers faisaient 
des recherches sur les agents de nos services. Le colonel Cabanié était très estimé 
de ses hommes ; tous ses ordres ont été exécutés à la lettre sans aucune bavure29. »

Fontès effectuait de nombreux déplacements : « Le capitaine Guilhochon, de la 
gendarmerie d'Agen, me renseignait sur les agissements de la Gestapo de cette ville et 
des agents français qu'elle avait à sa solde, aiguillant les enquêtes sur de fausses pistes 
lors des opérations que nous menions dans la région, allant jusqu'à me donner asile 
[…] Le commandant Marquette, commandant le groupe G.M.R. [Groupes Mobiles 
de Réserve] du Haut-Quercy, m'aida à échapper à la Gestapo en me fournissant la 
tenue d'un de ses lieutenants, et mettant à ma disposition sa voiture officielle avec 
son chauffeur30. » Le garage Pujol, rue Champêtre, le garage du Port-Garaud, et celui 
de Danezan à L'Isle-Joudain : « rendirent les plus grands services » ; ils maquillèrent 
aussi des véhicules soustraits à la Gestapo et remis en circulation pour le parc 
Morhange31 ; le garage Pêcheur, avenue Lespinet, servait de cache à des véhicules 
et matériels camouflés pour Pélissier au profit de l'Armée Secrète. Il fallait disposer 
de refuges sûrs et discrets pour permettre l'interrogatoire et l'exécution des agents 
ennemis. Taillandier continua donc d'utiliser le château de Brax. Les « X » devaient 
garder reconnaissance et estime envers celle qu'ils nommaient affectueusement « la 
Mémé », Marie Mesplé qui, non seulement leur assurait le ravitaillement, faisait la 
cuisine mais surtout veillait à leur protection : sous sa vigilance, Brax garda le silence, 
malgré le va-et-vient des voitures tractions avant noires à roues jaunes qui, selon le 
témoignage d'André Fontès, ne pouvaient pas passer inaperçues32. Prudemment, 
il fut décidé de quitter Brax pour le château de Lahage, situé en bordure de la forêt 
de Rieumes. Ultérieurement, la Gestapo, soutenue par une formation S.S, opéra 

28 Claude Cazals (Colonel), La Gendarmerie sous l'Occupation, Paris, L'Essor, 1994, p. 103.
29 �André Fontes, Demande d'affectation d'une rue de Toulouse au Colonel Pierre Cabanié, 28 

juin  2004.
30 Rémy, p. 151.
31 Rémy,, p. 20, 181 et 183.
32 Entretien avec André Fontès le 15 août 2005.
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une perquisition mais les fouilles, effectuées au lieu des inhumations, s'arrêtèrent 
à une profondeur de 20 centimètres et ne révélèrent aucun corps. Prévenus que la 
Gestapo opèrerait une perquisition à l'Isle-Jourdain chez le volailler Bordes et son 
épouse, amis du réseau, le capitaine Pélissier et trois autres équipiers se rendirent 
chez eux, sans parvenir à les convaincre de s'enfuir, sans doute parce qu'ils auraient 
dû laisser leur enfant âgé de quatre mois. Pélissier organisa le combat contre deux 
gestapistes arrivés en voiture chez les Bordes, avant de devoir fuir à l'arrivée de 
plusieurs camions de soldats allemands. Ceux-ci incendièrent le garage Danezan 
et arrêtèrent les époux Bordes : Henri fut fusillé au Mont Valérien et son épouse 
mourut au camp de Ravensbrück33.

Paillole précisa : « Le travail du Réseau Morhange a permis à nos filières de 
passage à travers les Pyrénées de rester intactes, ce qui était d'une importance 
essentielle. C'est en partie grâce à son inlassable action que vingt mille jeunes 
Français ont pu rejoindre l'Afrique du Nord34. Cette action entraînait des risques : 
le jour où Fontès sut qu'il était grillé, Cabanié lui remit spontanément une tenue de 
capitaine et une Simca 8 de la gendarmerie qui lui permit de franchir les barrages 
des G.M.R.35. 

Amère victoire

En mai 1944, Taillandier et Viadieu durent se rendre au T.R. 125 ; le franchissement 
des Pyrénées se fit avec l'aide des gendarmes de la brigade de Saillagouse. Or des 
agents allemands photographiaient les entrants et les sortants de l'immeuble du T.R. 
125, situé calle Montaner, à Barcelone. Le signalement de Morhange et de Viadieu 
fut sans doute répercuté à la Gestapo à Toulouse. Peu après, Taillandier décida que 
Viadieu et Combatalade, trop repérés, partiraient pour Barcelone le 2 juin. Dans 
la soirée du 1er juin, ils participèrent à une action destinée à mettre hors d'état de 
nuire un transfuge de l'Armée Secrète, nommé Pujol, que la Gestapo avait retourné, 
et qui avait donné rendez-vous à Raymond Viadieu (le cousin d'Achille), place du 
Capitole. Des agents de la Gestapo avaient pris position et guettaient Raymond. 
Ils reconnurent Achille Viadieu dans la voiture et ouvrirent le feu. Au cours de la 
poursuite, rue des Récollets, le véhicule heurta l'angle d'une maison ; Achille Viadieu 
tomba mort sous les balles, et son camarade Combatalade fut sérieusement blessé36. 
Le 2 juin, Taillandier se trouva cerné à Toulouse place du Capitole, par six agents de 
la Gestapo : il réussit à entrer dans un immeuble et à se sauver par les toits.

Dans l'attente du débarquement allié en France, l'armée d'occupation restait 
puissante dans le Sud-Ouest. Au 17 juin 1944, il y avait 4000 S.S. avec des blindés 
à Toulouse et sa région, 250 S.S. avec des blindés à L'Isle-Jourdain, 6000 S.S avec 
des blindés à Montauban-Montech et sa région, 1200 S.S. « Das Reich » à Saint-
Béat, un millier d'hommes à Tarbes, 1400 à Pau ; l'aviation allemande disposait de 

33 Rémy,, p.112-114.
34 �Rémy,, p. 258, Discours prononcé par le colonel Paillole le 22 septembre 1974.
35 �Rémy,, p. 181.
36 �Rémy,, p. 71-75.
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vingt appareils à Pau et de quarante à Mont-de-Marsan37.  Le 8 juin, le capitaine 
Pélissier quitta Vabres à destination du terrain de parachutage de Chesniers (Lot) 
pour effectuer un chargement d'armes. Deux hommes prirent place avec lui dans 
une voiture, suivie d'un camion avec six hommes. Sur la route, ils tombèrent sur 
une colonne allemande : les occupants du camion purent fuir, mais Pélissier et ses 
deux compagnons furent pris et fusillés à Saint-Céré. Dans le courant du mois de 
juin, Taillandier constitua un maquis à Quérigut (près de Foix, en Ariège) dont il 
confia le commandement à André Audebaud (X-9). De nombreux éléments des 
brigades de gendarmerie de la région rejoignirent ce maquis qui compta bientôt 
cent cinquante personnes. En fait, le groupe Morhange s'était scindé en trois dans 
l'attente des combats de la libération : une partie s'était installée à Quérigut, en forêt 
de Bragues, pour constituer un centre de contrôle situé près de la frontière, dans 
le but d'intercepter les gestapistes et les miliciens qui tenteraient de se réfugier en 
Espagne ; la deuxième partie restait près de Toulouse et la troisième dans cette ville. 
Le 11 juillet, Morhange devait se rendre à Auch pour assister à une réunion des 
responsables du Gers, en vue de coordonner les groupes armés du département. 
Il monta dans la voiture de Georges Marchandeau avec Léo Hamard (X-6). Un 
poste de contrôle de la Feldgendarmerie les arrêta au pont de Saint-Martin-du-
Touch.  Examinant l'Ausweis de Morhange, le garde décrocha le téléphone. Pour 
permettre à leur chef de prendre la fuite, ses deux compagnons firent diversion. 
Parvenu devant le porche de l'église, il s'engagea dans l'atelier de la forge qui faisait 
angle, mais il ne comprit pas les indications du maréchal-ferrant et se hissa sur le 
toit. Lancés à sa poursuite, les deux feldgendarmes continuaient tout droit quand, 
stupidement, une femme cria « Il est là ! » ; revenus sur leurs pas, ils ouvrirent le feu ; 
Morhange tomba mort. Ses compagnons furent transférés au siège de la Gestapo où 
Léo Hamard, horriblement torturé pendant cinq jours, mourut sans avoir livré de 
noms ni les secrets qu'il détenait : « il permit héroïquement au réseau de poursuivre 
son action sous le commandement de Pierre Rous. » Marchandeau avait déclaré 
qu'il ne connaissait pas ses passagers qu'il avait pris en stop ; il fut déporté ainsi que 
son épouse38.  Quelques jours plus tard, Marcel Mercier fut arrêté et torturé avant 
d'être fusillé : lui aussi garda le silence. Le 15 juillet, le lieutenant Lanfant, le sous-
lieutenant Calvet et René Vidal, motocycliste à la police de Toulouse, se rendirent 
à Calmont pour y prendre de l'armement. Le lendemain matin, une opération de 
la Gestapo et de la Milice les surprit à leur hôtel : Vidal fut pendu sur la place du 
village à un bec de gaz, et ses deux compagnons furent fusillés39.

Fin juillet 1944, Pierre Loutrel dit « Pierrrot le Fou », un truand, arriva à Toulouse. 
En effet, au mois de mars 1944, Roland Sicard (ex-commissaire à la Brigade de 
Surveillance du Territoire), infiltré dans l'équipe d'Henri Lafont (rue Lauriston, à 
Paris) sur l'ordre de Taillandier, avait gagné la confiance de Loutrel qui était à la 
recherche d'une caution du côté de la Résistance40.  Décidé à poursuivre les actions 

37 �MarceL Céroni (Général), Organisation de Résistance de l'Armée – Le Corps Franc Pommiès, t. 
II, La Lutte Ouverte, Toulouse, Imprimerie Corep, 2007, p 29-32, 625-628.

38 �Rémy, p. 221-226.
39 �Livre d'Or du Mémorial de Ramatuelle, p. 433-435 (Pélissier), 546 (Vidal).
40 Rémy, p. 238-250 et 300.
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répressives, Pierre Rous se trouvait conduit, par les circonstances, à ne pas dédaigner 
ses services. Le 12 août, à deux heures d'intervalle, Loutrel et Rous exécutèrent en 
plein Toulouse : Jean Cavalerie, délégué régional du Francisme, membre du SD 
[Service de Sûreté SS], en cheville avec la sinistre « brigade Marty », et son adjoint 
Thoulouse41. 

Le Mémorial de Ramatuelle rappelle le sacrifice de trois cent vingt hommes 
et femmes des services secrets français. À Brax un monument rend hommage à 
l'héroïsme du groupe Morhange dont vingt-quatre membres périrent dans la lutte 
contre l'occupant, sept revinrent vivants de déportation, trois furent grièvement 
blessés42. En nommant Marcel Taillandier et Louis Pélissier dans l'Ordre des 
Compagnons de la Libération, le général De Gaulle reconnut leurs mérites et les 
services rendus par ce réseau.

41 �On ne confondra pas le traître Thoulouse avec les époux Thoulouse, membres du réseau 
Morhange.

42 �P. Paillole, Services spéciaux, p. 524.- Cet état comprend les victimes du guet-apens survenu 
au Frascati. 
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L'ENGAGEMENT EN FAVEUR DE L'EUROPE
DE KONRAD ADENAUER (1876-1967)

par

Sylvie Guillaume de l'Académie nationale de Bordeaux

« Je suis Allemand et demeure Allemand, mais j'ai aussi toujours été Européen 
et je me suis senti Européen »1.

Par cette déclaration du 24 mars 1946 dans sa ville de Cologne dont il fut le 
maire dans l'entre-deux-guerres avant d'être destitué par les nazis en 1933, Konrad 
Adenauer affirme ainsi une double identité allemande et européenne dans une 
Allemagne en ruines, occupée puis divisée en deux États antagonistes en 1949, 
la République fédérale d'Allemagne et la République démocratique allemande, 
conséquence de la guerre froide qui opposa les Occidentaux à l'URSS. Les 
contemporains puis les biographes de celui qui fut Chancelier de la République 
fédérale d'Allemagne pendant quatorze ans de 1949 à 1963 reconnaissent à celui-ci 
son engagement en faveur de l'Europe tout en ajoutant deux qualificatifs : catholique 
et rhénan2. Encore faut-il préciser le cheminement de son adhésion à une idée 
européenne avant la seconde guerre mondiale. De même il convient d'expliquer les 
raisons profondes de son engagement et de celui de son pays dans la construction 
européenne des années 1950 et 1960, marquée par la création de la Communauté 
européenne du charbon et de l'acier, CECA, proposée par le Plan Schuman le 9 
mai 1950 sur une idée de Jean Monnet, et par celle de la Communauté européenne 
économique, CEE, instituée par les traités de Rome de mars 1957 après l'échec de 
la Communauté européenne de défense CED. Le chancelier engagea résolument 
la République fédérale d'Allemagne dans ce processus qui impliquait une adhésion 
sans réserve au monde occidental, voyant dans l'intégration européenne le moyen de 
retrouver une égalité des droits (Gleichberechtigung). Mais sa politique qui oppose a 
contrario une fin de non-recevoir à tout dialogue avec l'URSS, si elle fut couronnée 
de succès en desserrant l'étau de l'occupation et en favorisant l'intégration de la 

1 �Discours de Cologne, 24 mars 1946, trad. fr. dans J. Rovan, Konrad Adenauer, Beauchesne, 
1987, p.87.

2 �S. Guillaume, Konrad Adenauer, Paris, Ellipses, 2005, p.13.
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RFA dans les institutions européennes, n'en suscita pas moins des oppositions 
dans son pays.

Aux origines de l'engagement en faveur de l'Europe
Adenauer est né le 5 janvier 1876 à Cologne d'une famille qui vit entre Cologne et 

Bonn c'est-à-dire en Rhénanie et il revendique avec fierté cet ancrage rhénan. L'autre 
héritage familial est le catholicisme. Comme beaucoup de Rhénans catholiques 
Adenauer est méfiant vis-à-vis de la Prusse centralisatrice et protestante qui, 
sous la direction de Bismarck, a engagé contre les catholiques le Kulturkampf3. 
Cologne qui fut rattachée à la Prusse comme l'ensemble de la Rhénanie cultive 
son identité catholique et porte son regard vers les États situés à l'ouest de l'Europe. 
Adenauer participe en 1894 au quatrième congrès du Katholikentag, ou congrès des 
catholiques allemands, et adhère au parti Zentrum qui est une formation catholique. 
Réformé parce que de santé fragile – sa première femme, Emma Weyer, est morte 
de tuberculose et lui-même fut atteint par cette maladie et souffre de diabète – 
Adenauer est élu maire de Cologne en septembre 1917 après en avoir été maire 
adjoint depuis 1909. À ce titre, il est confronté aux problèmes de pénurie et de 
ravitaillement après la première guerre mondiale. Rallié à la jeune République de 
Weimar, il condamne la révolution spartakiste qui éclate à Berlin du 5 au 12 janvier 
1919 et dont les soubresauts s'étendent à Cologne en novembre. Il en retiendra une 
très forte répugnance à toute radicalité, au marxisme et au communisme. Comme 
beaucoup d'Allemands, il vit mal l'occupation de la Ruhr décidée par Raymond 
Poincaré en 1923.

Dès le 12 juin 1919 dans un discours prononcé à l'université de Cologne, il défend 
l'idée d'un rapprochement entre les peuples ayant la même culture :

« Quel que soit le contenu du futur traité de paix, ici sur le Rhin, la vieille route 
des peuples, la culture allemande et les cultures des démocraties occidentales ne vont 
cesser de se confronter. Si leur réconciliation ne réussit pas, si les peuples européens 
n'apprennent pas à reconnaître et à cultiver au-delà de la conservation justifiée de ce 
qui leur est propre, ce qui est commun à toute culture européenne, si l'on ne réussit 
pas, par un rapprochement culturel à unir à nouveau les peuples, si de cette manière, 
on ne prévient pas une nouvelle guerre parmi les peuples européens, alors la primauté 
de l'Europe dans le monde sera perdue à jamais »4.

Discours prémonitoire s'il en est même s'il est partagé par d'autres personnalités 
qui ne veulent plus revivre un conflit mondial, mais qui explique les engagements 
européens d'Adenauer présents et futurs.

Ses sympathies pour le séparatisme rhénan, nourri en particulier par l'occupation 
de la Ruhr, sont limitées et il espère un retour à la paix éloigné de toute radicalité de 

3 �Rappelons que Bismarck présente le Kulturkampf comme la lutte contre l'obscurantisme 
identifié au catholicisme qui par sa fidélité à la Papauté est suspecté d'antipatriotisme.

4 �Traduit par G. Bossuat,  Les Fondateurs de l'Europe unie, Belin, 2001, p.15.
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gauche comme de droite dans les manifestations pro-européennes, sous l'influence 
de son ami l'industriel Dannie Heinemann installé en Belgique. En 1921 il adhère 
au mouvement pan-européen de Coudenhove Kalergi. Destitué de sa mairie de 
Cologne par les nazis le 13 mars 1933 parce que, officiellement, il avait jugé peu 
utile d'accueillir Hitler le 17 février à l'aéroport de Cologne, suspecté de connivence 
avec le marxisme ce qui est une contre-vérité dont étaient capables les nazis, rendu 
suspect aussi par ses convictions catholiques très fortes et par son attachement à 
la Rhénanie, il est arrêté brièvement  une première fois en 1934 puis une seconde 
fois en septembre 1944 pendant deux mois, avec sa seconde épouse Gussie. S'il a 
sous-évalué comme beaucoup de membres du Zentrum le danger hitlérien, s'il 
ne s'est pas manifesté par des actes de résistance comme le réseau Rote Kapelle, 
« L'orchestre rouge », ses démêlés avec le nazisme vont le servir après la chute du 
Troisième Reich; il se tient le plus discret possible dans sa maison de Rhöndorf entre 
Cologne et Bonn où il cultive des roses.

Les troupes américaines franchissent le Rhin le 7 mars 1945. Rhöndorf est 
en pleine zone de combat et la maison d'Adenauer est bombardée. Le sort de 
l'Allemagne vaincue est scellé dans les conférences internationales à Yalta en février 
1945 puis à Potsdam en juillet-août de la même année ;  le procès de Nuremberg se 
tient du 20 novembre 1945 au 1er octobre 1946. Face à cette tourmente Adenauer 
en sort indemne et devient très vite à partir de 1947 un personnage de premier plan 
en pleine guerre froide, marquée par la division entre Alliés.

Adenauer : penser une Europe atlantiste dans une Allemagne divisée
Cologne, Bonn et donc Rhöndorf sont occupés par les Américains qui soutiennent 

très vite Adenauer parce qu'il est vital de confier des responsabilités même limitées 
à des Allemands non compromis avec le nazisme, ayant des compétences et de 
l'expérience comme c'est le cas pour l'ancien maire de Cologne. Dès le 4 mai 1945 
il est nommé maire de Cologne par les autorités américaines. Néanmoins il est très 
vite destitué par les Britanniques qui succèdent aux Américains en Rhénanie et qui, 
sous la conduite du gouvernement travailliste Atlee, favorisent plutôt les sociaux-
démocrates allemands dirigés alors par Kurt Schumacher. Le 1er janvier 1947 est mise 
en place une bizone anglo-américaine qui deviendra une trizone avec l'adjonction 
d'une zone française en février 1948. L'année 1947 est aussi celle du discours du 
président américain Truman sur la nécessité de contenir le communisme et celle du 
lancement du Plan Marshall accepté par l'Europe de l'Ouest mais refusé par  l'URSS 
de Staline. Le blocus de Berlin du 24 juin 1948 au 12 mai 1949 par les Soviétiques en 
réponse à la création du deutsche Mark par les Occidentaux confirme la division de 
l'Allemagne. Pendant que l'URSS organise sa zone selon son modèle, les États-Unis, 
la Grande-Bretagne et la France jettent les fondements d'une démocratie libérale 
préparée par un Conseil parlementaire qui doit préparer la Loi fondamentale qui sera 
la constitution du futur État, la République fédérale d'Allemagne placée sous tutelle. 
Naissent alors en 1949 deux Républiques ennemies,  la RFA,  puis la République 
démocratique allemande, la RDA, sous tutelle soviétique.
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Adenauer qui joue un rôle important dans la création de l'Union chrétienne-
démocrate, la CDU, nouveau parti qui succède au Zentrum mais qui en diffère par son 
interconfessionnalité, devient président du Conseil parlementaire le 1er septembre 
1949 avant d'être élu le 15 chancelier de la jeune République. Son gouvernement est 
composé de ministres chrétiens-démocrates, de chrétiens-sociaux qui en constituent 
la branche bavaroise et de libéraux. Ludwig Erhard, ministre de l'Economie, réussit 
le redressement du pays grâce à une politique qualifiée par l'économiste libéral 
Alfred Müller-Armack de Sozialmarktwirtschaft, économie sociale de marché, qui 
comme son nom l'indique,  respecte les lois du marché tout en tolérant certaines 
interventions dans le champ social. Adenauer a pour objectifs l'affermissement de 
la démocratie et l'allègement de la tutelle des puissances occupantes occidentales 
tout en maintenant avec elles de bonnes relations pour mieux résister à la menace 
soviétique.

Pour cela il privilégie ses liens avec les États-Unis. Il a de très bonnes relations 
avec le président Eisenhower, le successeur de Truman, et avec des personnalités 
comme John McCloy, haut-commissaire des États-Unis à Bonn ou encore Dean 
Acheson, secrétaire d'État du président Truman. Berlin divisée en quatre zones 
perd ainsi sa fonction de capitale au profit de Bonn pour la RFA, ce qui n'est pas 
pour déplaire à Adenauer. L'ancrage à l'ouest ne se discute pas, pour des raisons 
géographiques et idéologiques comme il le souligne dans ses Mémoires:

« L'Allemagne est au cœur de l'Europe […] Une seule voie s'ouvrait à nous qui 
nous permît de sauver notre indépendance politique, notre liberté personnelle, notre 
sécurité, notre mode de vie élaboré au long des siècles sur la base des conceptions 
chrétiennes humanistes du monde : une étroite et solide entente avec les peuples et 
les pays ayant essentiellement les mêmes opinions que nous sur l'État, la personne 
humaine, la liberté et la propriété. Il nous fallait opposer une résistance inflexible et 
résolue à toute nouvelle poussée de l'est5. »

Cette politique est contestée par le parti social-démocrate, le SPD, qui voit en 
Adenauer le « Chancelier des Alliés », lui reproche son inféodation aux États-Unis 
qui ne peut que renforcer la division de l'Allemagne en empêchant tout dialogue 
avec l'URSS.

Avait-il le choix ? La question d'un réarmement allemand posé par les États-
Unis témoigne de ces difficultés. En effet les États-Unis impliqués dans la guerre de 
Corée souhaitent alléger leur fardeau et, dans un souci de rééquilibre, envisagent 
un réarmement de la RFA et sa participation à la défense de l'Europe aux côtés des 
autres membres de l'OTAN. C'est pour éviter ce réarmement que les dirigeants 
français dont le président du Conseil René Pleven, par crainte d'une résurgence 
du militarisme allemand, inventent et proposent la Communauté européenne de 
défense, CED, le 26 octobre 1950, qui prévoit une armée européenne dans laquelle 
le réarmement allemand serait limité et sous contrôle. La question du réarmement 
allemand est impopulaire en France mais également chez les Allemands traumatisés 
par les conséquences du régime nazi. Konrad Adenauer oppose une fin de non-

5 K. Adenauer  Mémoires, tome 2, 1945-1953, Hachette, 1965, p.98.
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recevoir à la note soviétique du 10 mars 1952 qui proposait la réunification d'une 
Allemagne neutre en réponse au projet de réarmement.

Les traités sur la CED sont signés les 26 et 27 mai 1952 et doivent être ratifiés 
par les parlements des pays signataires, ce que font le Sénat américain et la Chambre 
des communes britannique. Adenauer parvient à les faire adopter par les deux 
chambres, le Bundestag et le Bundesrat, à une très faible majorité en mars 1953. 
Gustav Heinemann, son ministre de l'Intérieur, démissionne en novembre 1951 pour 
manifester son opposition. Sociaux-démocrates et pacifistes s'opposent également 
à cette politique qui, selon eux, ne peut que retarder la réunification. Adenauer est 
conforté dans ses positions pendant son premier voyage aux États-Unis en avril 
1953, invité par le président Eisenhower. Mais le 30 août 1954 sous le gouvernement 
de Pierre Mendès-France l'Assemblée nationale française repousse le traité par le 
vote d'une motion préalable. Il était probablement trop tôt pour poser la question 
du réarmement allemand.

Après l'échec de la Conférence des Quatre, USA, URSS, Grande-Bretagne et 
France de janvier-février 1954 chargée de faire évoluer la question allemande, et 
après bien des discussions  une solution est trouvée par les Occidentaux avec les 
accords de Paris entrés en vigueur le 5 mai 1955.  La RFA obtient bien davantage 
qu'avec les traités sur la CED. La conférence de Paris met fin au statut d'occupation 
et permet à la RFA d'entrer à l'OTAN sous couvert d'une nouvelle création, l'Union 
de l'Europe occidentale ou UEO qui prévoit une alliance défensive en cas d'agression 
d'un de ses membres. Son réarmement est autorisé à l'exception des armes nucléaires. 
Elle acquiert sa souveraineté mais les Alliés conservent un droit de regard sur Berlin 
et sur la question de la réunification. Heinrich Von Brentano un fidèle d'Adenauer 
est nommé ministre des Affaires étrangères en 1955, succédant ainsi à Adenauer 
qui avait détenu ce ministère créé en 1951 en même temps que ses fonctions de 
chancelier.

Même si elle est critiquée par ses opposants, l'action d'Adenauer a permis à 
la RFA de retrouver sa place auprès des puissances occidentales en grande partie 
grâce à la faveur dont jouissait le chancelier auprès des autorités américaines, unies 
dans un même combat contre l'URSS communiste. L'anticommunisme a bien pour 
corollaire l'atlantisme. La politique d'Adenauer est conforme à la  doctrine Hallstein, 
du nom du  secrétaire d'État aux Affaires étrangères de 1951 à 1957, politique qui 
est de ne pas avoir de contact avec tout pays ayant reconnu la RDA, ce qui englobe  
les démocraties populaires satellites de l'URSS.

« Dans notre parti chrétien, nous ne devons pas encore oublier que le combat 
contre le communisme ne se limite pas au souci de recouvrer la partie de l'Allemagne 
qui nous a été arrachée: il s'agit du combat entre le matérialisme et les convictions 
chrétiennes, de la confrontation entre la dictature et  une Europe libre6. »

Adenauer fait le choix délibéré du maintien d'un État croupion mais libre, la 
RFA, plutôt que d'une Allemagne réunifiée sous tutelle soviétique.

6 K. Adenauer, Mémoires,, tome 2, op.cit. p..517
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Un Européen de raison
La réconciliation franco-allemande est au cœur du succès des 

initiatives européennes. Adenauer aurait pu faire sienne la déclaration 
de Robert Schuman à la conférence de Luxembourg le 7 décembre 
1953 : « L'Europe est une entreprise de raison et non de sentiment. » 
 Adenauer s'attire ainsi les sympathies des principaux inspirateurs français. Robert 
Schuman, successivement président du Conseil et ministre des Affaires étrangères de 
la France, partageait avec Adenauer son appartenance à des partis neufs et chrétiens-
démocrates : le MRP en France et  la CDU en RFA. Les unissait également la même 
aversion pour le communisme. Les relations sont confiantes également avec Antoine 
Pinay, membre du Centre national des Indépendants, président du Conseil en 1952 
ainsi qu'avec René Pleven membre de l'UDSR, également président du Conseil. Deux 
sont nés comme Adenauer au XIXe siècle, Schuman né au Luxembourg en 1886 et 
Pinay en 1891, ou au début du XXe siècle comme Pleven en 1901. Ils ont connu les 
deux guerres mondiales et a contrario savent que la paix retrouvée ne sera solide qu'à 
partir d'une réconciliation franco-allemande. Jean Monnet, inspirateur des projets 
de la CECA et de la CEE, fait une première visite à Bonn le 23 mai 1950 et peut 
constater que le Chancelier allemand est ouvert aux discussions sur les divergences 
entre la France et la RFA, en particulier sur la Sarre, rattachée économiquement à la 
France depuis la fin de la guerre. Pragmatique, Adenauer, au nom de la réconciliation 
franco-allemande, accepte que la Sarre se prononce sur un statut européen. Or 
celui-ci est rejeté par les Sarrois, par referendum du 23 octobre 1955. Des élections 
générales du 18 février 1956 donnent une majorité aux partisans du rattachement de 
leur territoire à la RFA ce qui fut fait. La Sarre redevient allemande le 1er janvier 1957. 
Comme souvent le chancelier sait user de la patience, attendant des circonstances 
positives. Monnet constate aussi que le chancelier est favorable à l'ancrage de son 
pays dans une communauté des États européens occidentaux.

Adenauer accueille ainsi favorablement le plan Schuman de 1959 inspiré par 
Jean Monnet. Il négocie ainsi l'égalité des droits au sein de la CECA en obtenant 
un nombre identique de voix dans les organes de la future CECA, ainsi que la fin 
des contraintes pesant en particulier sur la Ruhr qui avait été placée sous l'autorité 
internationale, ce qui n'a plus de raisons d'être après l'application de règles communes 
dans le cadre de la CECA.

Le traité instituant la Communauté européenne du charbon et de l'acier, CECA, 
est signé le 18 avril 1951 entre la France, l'Italie, le Benelux et la RFA qui acquiert 
ainsi toute sa place comme le souhaitait Adenauer et comme elle avait commencé 
à l'obtenir grâce à la protection américaine  avec l'UEO. Il voit dans les initiatives 
européennes de ce qui deviendra l'Europe des Six le moyen de parachever l'égalité 
pour la RFA. Pragmatique et privilégiant toujours le politique sur l'économique, il 
est prêt à faire des concessions auprès des autres États occidentaux en particulier 
auprès de la France.

Ce n'est pas pour autant que cette politique fasse l'unanimité chez lui. Comme 
l'ont montré les oppositions sur la question du réarmement allemand, les sociaux-
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démocrates pensent qu'une intégration trop marquée à l'Europe occidentale ne 
peut qu'indisposer l'URSS et retarder toute chance de réunification. Quant aux 
libéraux comme Ludwig Erhard, ministre de l'Économie, ils ne sont pas favorables 
au développement d'institutions supra-nationales comme c'est le cas pour la 
Haute Autorité de la CECA. Ainsi l'économiste libéral Wilhelm Röpke, conseiller 
d'Adenauer et d'Erhard, sans s'opposer au plan Schuman, met en garde contre «l'idée 
de placer l'économie européenne sous la tutelle d'une planification omnipotente»7.

Une nouvelle étape de la construction européenne est franchie avec la Conférence 
de Messine (1er-3 juin 1955) et  l'institution du Comité des États-Unis d'Europe 
proposé par Jean Monnet après sa démission de la présidence de la Haute Autorité 
de la CECA en novembre 1954. Ces initiatives vont conduire à la création de la 
Communauté économique européenne et d'Euratom. La répression de la révolte 
hongroise à Budapest en octobre 1956 rend plus proche le danger soviétique.

Face à ces nouvelles propositions Adenauer doit une fois encore composer 
avec deux courants contraires. Erhard critique fortement les projets d'intégration 
institutionnelle en particulier dans le domaine nucléaire.  Franz Josef Strauss, patron 
de la CSU bavaroise, s'oppose aux projets Euratom qui placerait la RFA dans une 
situation de dépendance sur le nucléaire. En revanche le diplomate Walter Hallstein, 
membre de la CDU, négociateur des traités de la CECA, soutient les initiatives de 
Monnet :

« Avant tout, en ce qui concerne le plan Monnet, étendre les pouvoirs de la Haute 
Autorité aux domaines de l'énergie classique, de l'énergie nucléaire et des transports, 
c'est la seule voie politique praticable pour relancer l'union de l'Europe. Elle doit 
être portée par l'unité des peuples d'Europe eux-mêmes. L'essentiel est de constituer 
une assemblée représentative européenne dotée de véritables compétences, un 
parlementarisme européen8.»

Hallstein et Franz Hetzel, vice-président de la Haute Autorité de la CECA, aidé 
par Alfred Müller-Armack qui dirige depuis 1952 le département de politique 
économique du ministère de l'Économie font pression sur Adenauer en faveur des 
projets de Monnet. Tout en étant réservé sur  la supra-nationalité le chancelier  voit 
tout le parti que peut tirer son pays dans cette nouvelle étape de la construction 
européenne. Mais il se montre prudent sur le nucléaire et présente auprès de ses 
partisans  un texte de compromis qui consiste à accepter un « marché commun 
de libre-échange» sans se prononcer sur une organisation institutionnelle tout en 
déclarant que « la RFA doit être pionnière de l'idée européenne ».

D'un autre côté les discussions autour du Comité d'action pour les États-Unis 
d'Europe piétinent sur le caractère supranational que souhaitait Monnet pour 
la Communauté européenne de l'énergie atomique à cause de la persistance des 
intérêts nationaux particulièrement en France. Le président du Conseil français 
d'alors, le socialiste Guy Mollet, fait savoir à Adenauer que la France souhaite 
conserver son indépendance en matière de défense et qu'elle participera a minima 

7 �Wilhelm Röpke, « Für und wider das Schuman-Plan » in Rheinischer Merkur, 22 juillet 1950.
8 �Cité par G. Bossuat,  Les fondateurs de l'Europe unie, op.cit., p.149.
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au financement d'Euratom.  En RFA la déclaration pacifiste de Göttingen du 24 
avril 1957 recueille la signature de dix-huit physiciens. Erhard quant à lui s'oppose 
catégoriquement au projet de l'harmonisation des régimes sociaux dans le cadre 
d'une Europe communautaire.

Finalement, après bien des discussions et des compromis les traités sur la 
Communauté économique européenne CEE sont signés à Rome le 25 mars 1957. 
Contrairement à la CECA les institutions écartent toute idée de supranationalité. 
Sont créées deux commissions indépendantes, la CEE et l'Euratom. Walter Hallstein 
est nommé président de la commission de la CEE, belle victoire pour Adenauer qui 
est présent à la cérémonie de signature des traités, et le Français Louis Armand à la 
tête d'Euratom. Notons que le parti social-démocrate dirigé alors par Ollenhauer plus 
souple que son prédécesseur Schumacher ratifie à l'unanimité les traités de Rome 
grâce aux contacts et aux bonnes relations entretenus par Jean Monnet auprès des 
dirigeants sociaux-démocrates qui feront leur aggiornamento idéologique et culturel 
vers une social-démocratie au congrès de Bad Godesberg les 13-15 novembre 1959.

Le traité franco-allemand du 22 janvier 1963 signé entre Adenauer et De 
Gaulle parachève la politique européenne du chancelier allemand contrairement 
à une interprétation qui veut en faire un commencement même si on ne doit pas 
occulter l'aspect symbolique dans la mémoire collective. Mais il convient d'analyser 
le contexte qui ne fut pas si facile. Tout d'abord les positions d'Adenauer sont 
fragilisées par une fin de règne. Celui qui entame son troisième mandat après les 
élections fédérales de 1961, à l'âge de 85 ans, rencontre de sérieuses difficultés 
intérieures à partir de 1959 dans une conjoncture internationale tendue marquée 
par la construction du Mur de Berlin le 13 août 1961. À l'intérieur beaucoup 
critiquent le caractère autoritaire d'Adenauer et sa gestion de ce que l'on a qualifié 
de Kanzlerdemokratie ou démocratie du chancelier qui signifie l'exercice d'un 
pouvoir personnel avec ses proches conseillers comme Hans Globke. Le FDP, l'allié 
libéral, est divisé et subit des revers électoraux pendant que le SPD se redresse 
sous l'influence de personnalités comme Wehner ou Brandt, maire de Berlin-
ouest en 1957. La doctrine Hallstein se heurte aux arguments du SPD en faveur 
de l'Ostpolitik favorable à des négociations avec les pays de l'Est. A cela s'ajoute 
le retour de la question allemande qui nourrit les discussions entre les anciennes 
puissances occupantes, ce qui bien évidemment inquiète le Chancelier qui craint un 
engagement moins inconditionnel des États-Unis sous la présidence d'un Kennedy, 
avec lequel il entretient des relations moins confiantes qu'avec Eisenhower. Survient 
la note de Khrouchtchev aux alliés occidentaux du 10 novembre 1958 exigeant la 
démilitarisation de Berlin-Ouest préfigurant l'objectif d'une Allemagne réunifiée 
démilitarisée et neutralisée. Cette note est contraire aux principes défendus par les 
Alliés occidentaux qui sont le maintien de leur présence à Berlin-ouest, le droit 
d'accès et le libre choix de Berlin-Ouest pour son régime politique. La pression 
soviétique ne faiblit pas, l'URSS menaçant de signer un traité séparé avec la RDA. 
L'échec de la rencontre Khrouchtchev-Kennedy les 3 et 4 juin 1961 à Vienne est 
suivi de la construction du Mur le 13 août 1961.
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Malgré la célèbre phrase « Ich bin ein Berliner » prononcé par Kennedy à Berlin, 
on s'en tient à des déclarations de principe. La marge de manœuvre d'Adenauer 
marqué par l'usure du pouvoir est faible ; aussi l'appui déterminé qu'il reçoit du 
général De Gaulle à se positionner face aux exigences soviétiques l'amène-t-il à se 
tourner vers la France.

Pourtant l'arrivée de De Gaulle au pouvoir, d'abord comme président du Conseil 
le 1er juin 1958 puis comme Président de la nouvelle Ve République en janvier 1959, 
avait inquiété Adenauer qui se souvient de l'hostilité à la CED du Rassemblement 
du Peuple français, RPF, le parti que de Gaulle avait créé en 1947 ainsi que de ses 
critiques sur l'organisation de l'OTAN. Néanmoins les relations entre ces deux 
hommes qui ont connu les deux conflits mondiaux deviennent beaucoup plus 
confiantes. Les 14 et 15 septembre 1958 Adenauer se rend à Colombey, la résidence 
privée du général De Gaulle, pour demander le soutien de la France face à la note 
soviétique sur Berlin. De Gaulle se rend en RFA à Bad Kreuznach dès le 26 novembre 
1958. Pendant les rencontres de Rambouillet les 29 et 30 juillet 1960 De Gaulle 
maintient ses positions sur l'OTAN et précise ses vues sur l'Europe tout en proposant 
une union à deux, Zweierunion  ce qui conforte Adenauer. Les visites se multiplient 
les années suivantes, en particulier celle que fait le général De Gaulle du 4 au 9 
septembre 1962. En fait De Gaulle est favorable aux relations bilatérales éloignées 
pour éviter tout projet supranational dans la communauté européenne. Adenauer 
rencontre une fois encore les réserves de proches comme von Brentano ou Hans 
Globke peu enclins à placer la RFA sous la dépendance de la France. Pour couper 
court à toute contestation, le chancelier leur donne satisfaction en se déclarant 
favorable à la demande de Mc Millan de faire entrer la Grande-Bretagne dans la CEE.  

Le traité franco-allemand du 22 janvier 1963 prévoit une coopération et une 
intensification des liens. Mais pour obtenir sa ratification au Bundestag Adenauer 
est contraint d'accepter l'adjonction d'un préambule qui spécifie le maintien plein 
et entier de la RFA dans l'OTAN et le souhait de l'entrée de la Grande-Bretagne 
dans le Marché commun.

Malgré ces difficultés ce texte a une portée indéniable pour le rapprochement 
franco-allemand, notamment dans le domaine de l'éducation et de la culture avec 
la création en juillet 1963 de l'Office franco-allemand pour la Jeunesse, OFAJ, qui 
deviendra un modèle en son genre et qui facilitera les échanges entre les jeunes 
générations. Le texte reste une référence pour les successeurs d'Adenauer et de De 
Gaulle. On commence par évoquer le terme de couple franco-allemand, moteur 
de l'Europe.

Mais Adenauer, affaibli à l'intérieur par l'opposition du SPD mais aussi au sein 
de son propre parti, doit céder la place de Chancelier le 11 octobre 1963 à Ludwig 
Erhard qu'il a tenté d'écarter. La vie politique de la RFA entre dans une ère de 
turbulences qui contraste avec la stabilité sous les gouvernements d'Adenauer. 
En 1966 un gouvernement de grande coalition CDU/SPD avec Kiesinger comme 
chancelier et Brandt comme vice-chancelier va orienter la politique étrangère vers 
l'Ostpolitik.
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Adenauer meurt chez lui à Rhöndorf le 19 avril 1967 à l'âge de 91 ans. Ses 
funérailles  sont l'occasion d'un hommage solennel de nombreux chefs d'État. Dans 
son message de condoléances le général De Gaulle déclare : « La France prend part 
au deuil de l'Allemagne » et qualifie ainsi Adenauer : « un des grands hommes 
d'État de ce monde9. »

Homme d'État il le fut assurément au service de la RFA dans le contexte 
particulièrement difficile de l'après-guerre. Il obtient de ses anciens occupants une 
égalité des droits dans le cadre de la construction européenne dont il fit un véritable 
enjeu national. Il sut profiter en pleine guerre froide de convergences idéologiques 
avec les Alliés occidentaux face à l'URSS de Staline10.

9 �Cité par P. Legoll, Konrad Adenauer, 1876-1967, chancelier allemand et promoteur de l'Europe, 
l'Harmattan, 2007, p. 350.

10 �S. Guillaume, «  Convergences dans la volonté politique des principaux acteurs face à la 
construction européenne, 1952-1963 » dans Hélène Miard-Delacroix et Rainer Hudemann, 
Wandel und Integration, Deutsch-französische Annäherungen der fünfziger Jahre, Mutations 
et intégrations, les rapprochements franco-allemands dans les années cinquante, München, R. 
Oldenbourg Verlag, 2005, p.113-124.
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FRANÇOIS DE MENTHON, 
UNE VIE D'ENGAGEMENTS

par

Julien Coppier de l'Académie Florimontane

François de Menthon, dont la famille s'est illustrée en Savoie depuis le XIIe siècle, 
est une personnalité marquante de l'histoire européenne, française et locale au XXe 
siècle. Cette communication n'a pas pour but de dresser une biographie  exhaustive1. 
Elle vise plutôt à présenter comment toute la vie de François de Menthon est 
marquée par le concept de l'Engagement et, concrètement, par une grande diversité 
d'engagements liés à la Seconde Guerre, à la IVe République, à l'Europe ou encore 
à la vie locale en Haute-Savoie.

Pour cette communication, les archives de François de Menthon ont été une 
source primordiale. Constituées de notes et discours, rapports, correspondances, 
documentation de travail, photographies, prospectus, coupures de presse, ainsi 
que d'une bibliothèque de travail, elles sont aujourd'hui conservées aux Archives 
départementales de la Haute-Savoie2.

1. Les origines familiales
La première mention de cette famille date des années 1190, avec un certain 

Jean de Menthon. Cette lignée des Menthon, très liée à l'histoire de la Savoie, se 

1 �La vie de François de Menthon a fait l'objet d'une thèse universitaire qui a été publiée  : L. 
Ducerf. François de Menthon : un catholique au service de la République (1900-1984), Paris, 
2006, 508 p. Laurent Ducerf est aussi l'auteur d'autres travaux relatifs à F. de Menthon.		
Voir également : Conseil général de la Haute-Savoie. Colloque François de Menthon 1900-1984 : 
patriote savoyard, chrétien et humaniste, Actes. Annecy, 2007, 98 p.  ; M.-C. Meillerand-
Devaux, «  François de Menthon au XXe siècle  : morceaux choisis  », Compte rendu de la 
conférence du 25 septembre 2019, in Annales du château de Menthon, Annecy, 2021, pp. 42-46.  
Ajoutons enfin que J.-O. Viout, président honoraire de l'Académie de Savoie, a donné plusieurs 
brillantes conférences sur F. de Menthon.

2 �Archives départementales de la Haute-Savoie. Inventaire des archives de François de Menthon, 
1859-1986 : Répertoire numérique détaillé 135 J 1-558. Annecy, 2012, 368 p.
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poursuit, nouant des alliances avec un grand nombre de familles du Genevois. 
La branche aînée donne d'ailleurs naissance à un certain nombre d'autres, dont les 
membres sont à la tête de plusieurs châteaux et maisons-fortes en Savoie.

Au Moyen Âge, la famille des puissants seigneurs de Menthon3 vient juste après 
les grandes familles princières notamment celle des comtes de Genève ou celle des 
comtes puis des ducs de Savoie. Les membres de la famille de Menthon exercent le 
métier des armes mais aussi des fonctions administratives, financières et judiciaires 
qui sont celles de châtelains des comtes de Genève ou sont encore attachées au 
service de la cour de Savoie. À la tête d'une grande richesse foncière, cette famille fait 
aussi preuve d'un esprit d'érudition, ainsi qu'en témoignent ses archives familiales4 
ou encore sa bibliothèque qui provient d'une branche alliée.

Le château familial, sur la commune de Menthon-Saint-Bernard (Haute-Savoie), 
représente une des plus impressionnantes résidences féodales de Savoie, tant par sa 
position sur la rive droite du lac d'Annecy, que par ses différents logis remaniés à la 
fin du XIXe siècle. Une tradition immémoriale fait naître à Menthon l'archidiacre 
d'Aoste saint Bernard5 (mort vers 1081 ?), fondateur des hospices sur les montagnes 
qui portent son nom et qui deviendra patron des alpinistes.

À la Révolution française, la famille est tenue d'émigrer mais rachète le château 
dès 1820. Au lendemain de la réunion de la Savoie à la France en 1860, cette famille 
ne montre aucun sentiment monarchiste en faveur de la Maison de Savoie, estimant 
que la monarchie piémontaise s'est déconsidérée par l'abandon du berceau familial 
savoyard. 

Tout en étant d'ardents militants catholiques et également défenseurs des droits 
du Pape mis à mal par l'Unité italienne, cette famille accepte la République en 
1870. L'entrée en politique du comte Henry de Menthon, député de Haute-Saône 
de 1919 à 1928, en est une illustration concrète. Il occupe également d'importantes 
responsabilités dans le mutualisme agricole, témoignant ainsi du rôle à jouer par 
les catholiques dans la cité.

Du mariage de cet officier de marine avec Marguerite de Picot de Moras d'Aligny 
naît François Bernard Marie Fidèle de Menthon, le 8 janvier 1900 à Montmirey-la-
Ville (Jura). Avec ses trois frères et ses deux sœurs, il grandit entre Dijon et Besançon, 
au château de Saint-Loup.

3 A. de Foras. Armorial et nobiliaire de l'ancien duché de Savoie, Grenoble, 1893, pp. 411-470. 
4 �Le fonds d'archives familiales, conservé au château de Menthon, bénéficie du classement au 

titre d'Archives historiques (22 juin 2009).
5 �La publication d'André Donnet, qui fait autorité en la matière, a dépouillé la commune de Men-

thon-Saint-Bernard de ce possible saint patron : A. Donnet, « Saint Bernard et les origines de 
l'hospice du Mont-Joux (Grand-Saint-Bernard) », in Échos de Saint-Maurice, Saint-Maurice, 
1942, 160 p. Voir aussi : S. Duparc-Quioc, « Saint Bernard des Alpes », in Recueil de travaux 
offerts à M. Clovis Brunel, Paris, 1955, t. 1, p. 401-408.
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2. François de Menthon  : un intellectuel  ; le temps des premiers 
engagements

Entre 1910 et 1916, François de Menthon est élève à Dijon à l'école Saint-
François-de-Sales, puis il s'oriente vers des études de Droit qui lui permettent 
de devenir professeur agrégé. Il soutient, en Sorbonne, une thèse de doctorat de 
sciences politiques6. Il s'engage ensuite dans l'enseignement du Droit à l'université 
de Nancy pendant une décennie, tout en gardant des liens solides avec Annecy et 
Menthon, qui constituent des lieux de villégiature familiale. François de Menthon 
hérite du château des bords du lac en 1935.

Sa conception en économie politique se distingue par le choix de ne pas séparer 
l'économie et la société mais d'étudier des problèmes humains concrets plutôt 
que de travailler sur des modélisations et théorisations abstraites de mécanismes 
économiques.

Devant les étudiants de 2e année de la faculté de Droit de Lyon, où il enseigne 
depuis 1940, il affirme dans son discours inaugural : « Les sciences, et spécialement 
les sciences sociales, ont besoin d'un climat de liberté pour rester elles-mêmes […]. 
Pour moi l'économie politique n'est pas la science de la richesse, la science de la 
production et de l'échange des richesses comme on la définit parfois […]. Elle est 
essentiellement une science sociale, une science de l'homme en société […]. Elle 
n'étudie donc pas la richesse, sa production, ses échanges, sa répartition en elle-
même et pour elle-même, mais toujours par rapport à l'homme7. »

François de Menthon fonde en janvier 1938, avec Pierre-Henri Teitgen, 
importante figure de la démocratie chrétienne, une revue de droit, Droit social, 
dont il dirige la parution pendant deux ans et pour laquelle il rassemble à ses côtés 
des intellectuels qui se penchent sur la législation sociale issue du Front populaire.

Profondément croyant, François de Menthon s'engage au sein de deux 
mouvements d'Action catholique8. Cet investissement personnel lui permettra 
d'entraîner plus tard de nombreux catholiques haut savoyards lors de son entrée 
en résistance.

Il milite au sein de l'Association catholique de la Jeunesse française (ACJF), 
mouvement qui s'oppose à l'Action française et au nationalisme maurassien. À l'âge 
de dix-neuf ans, F. de Menthon entre au comité de rédaction des Bulletins de cette 
association et publie des articles dans lesquels on pressent déjà des convictions qu'il 
affirmera ultérieurement : catholicisme social, liberté et démocratie. Il contribue à 
l'essor de l'ACJF en Haute-Savoie, désorganisée après la Première Guerre, et s'engage 
même dans ses instances nationales qu'il dirige entre 1927 et 1930. 

6 �F. de Menthon. La représentation proportionnelle dans la constitution fédérale suisse. Paris, 
1921, 254 p.

7 Arch. dép. Haute-Savoie, 135 J 24.
8 �E. Deloche, « Le diocèse d'Annecy de la Séparation à Vatican II (1905-1962) », in Mémoires et 

documents de l'Académie salésienne, t. 123, Annecy, 2016, pp. 253-307.
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F. de Menthon joue également un rôle important dans le mouvement de la 
Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC) au moment où l'Action catholique se donne 
pour mission de se spécialiser pour chacune des catégories sociales afin de les 
améliorer spirituellement et matériellement.

Ces premiers engagements, un investissement pour ses contemporains dans 
la société et la défense des valeurs chrétiennes, se retrouvent tout au long de son 
parcours, avec une attention particulière toujours portée en faveur du bien commun. 

F. de Menthon en témoigne encore, deux ans avant sa mort, dans son discours 
à l'université d'été des jeunes du Centre des Démocrates sociaux : « Cependant, je 
pense comme vous qu'il doit exister – et sans timidité – un parti politique distinct se 
caractérisant par l'esprit qui est le nôtre, un esprit accroché à l'Évangile, aux valeurs 
morales, sociales, civiques, internationales qui en résultent pour nous et dont nous 
nous sentons responsables9. »

Avec l'entrée en guerre, ces premières expériences – mêlant amitiés, convictions 
et solidarités – jouent un rôle déterminant dans ses nouveaux engagements. 

3. François de Menthon et la Seconde Guerre mondiale
F. de Menthon, le Résistant

Dès la déclaration de la Seconde Guerre mondiale le 3 septembre 1939, malgré 
une charge de famille10 et une position établie de notable, François de Menthon 
s'engage. Capitaine au 133e régiment d'infanterie de forteresse, il combat sur la ligne 
Maginot ; après avoir été blessé en Moselle, il séjourne à l'hôpital de Saint-Dié-des-
Vosges en 1940. Prisonnier des Allemands, il s'échappe.

François de Menthon, refusant la défaite, entre alors en résistance, après l'appel 
du 18 Juin 1940. 

Le mouvement de résistance clandestin Liberté se structure et il en est un des 
principaux fondateurs. Il est également le rédacteur du journal clandestin éponyme, 
dont le premier numéro paraît le 25 novembre 194011, alors que son cousin, Gérard 
Molerat de Jeu, participe à l'impression des deux premiers numéros. Ils ne constituent 
que de simples feuillets ronéotypés et tirés à quelques centaines d'exemplaires. Les 
numéros suivants sont réalisés à Marseille par une imprimerie avec un tirage plus 
important. Ce journal doit contribuer par sa diffusion à une prise de conscience 
de l'opinion publique. Dans le premier numéro, François de Menthon développe 
trois axes : 

- le refus de la défaite : même si le mot résistance n'est pas écrit par l'auteur, il 
s'agit bien pour lui de continuer à se battre ; 

9 Arch. dép. Haute-Savoie, 135 J 9.
10 �De son mariage en 1922 avec Nicole Le Gouz de Saint-Seine, naissent six garçons entre 1923 

et 1937.
11 Arch. dép. Haute-Savoie, 135 J 108.
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- la confiance en la personne du maréchal Pétain qui bénéficie encore d'une 
grande popularité, notamment auprès des anciens combattants de la Première 
Guerre. Si les textes de F. de Menthon peuvent sembler contradictoires avec son 
souhait de s'engager pour résister, cette ambivalence semble assez partagée à cette 
date. Il se fait le défenseur de la liberté de penser. Progressivement, la population 
prend conscience de la nature réelle du régime et ce journal devient plus critique 
à compter de l'été 1941 ; 

- la dénonciation des actions du gouvernement de Pierre Laval et de la politique 
de collaboration. François de Menthon refuse une politique qui aboutirait à une 
collaboration – qu'elle soit militaire ou morale – et placerait définitivement son 
pays du côté des vaincus.

Après dix numéros12, Liberté disparaît, au moment même où ce mouvement 
fusionne avec celui d'Henri Frenay pour donner naissance à Combat à l'automne 
1941. 

Bientôt lié à Jean Moulin, l'envoyé de la France Libre, F. de Menthon est chargé 
par ce dernier d'être le rapporteur général du Comité général d'études (CGE). Créé 
le 1er juillet 1942, le CGE rassemble des experts chargés de réfléchir et de préparer 
les réformes constitutionnelle, politique, économique et sociale nécessaires à la 
réorganisation des pouvoirs publics à la Libération. 

Le CGE, pour diffuser le résultat de ses travaux ouverts aux différents courants 
d'opinion existants au sein de la Résistance, publie une revue de haut niveau 
intellectuel, Les Cahiers politiques. Le premier numéro est publié en avril 194313 et 
le rédacteur en chef est l'historien Marc Bloch, fondateur de l'École des Annales.

François de Menthon participe, sous la direction de Charles De Gaulle à la 
fondation et aux travaux du Conseil national de la Résistance (CNR), d'abord dirigé 
par J. Moulin. Cet organisme dirige et coordonne les différents mouvements de la 
Résistance intérieure française hostiles au gouvernement de Vichy.

François de Menthon, opposé au nazisme, est probablement la figure qui illustre 
le mieux à la fois une opposition à l'Occupation  mais aussi un engagement précoce 
dans la Résistance en Haute-Savoie.

Ses convictions et son attitude provoquent des représailles des collaborateurs du 
régime de Vichy. Samedi 2 mai 1942, François de Menthon est agressé et jeté dans la 
vasque de la fontaine de la place de l'Hôtel-de-Ville d'Annecy par plusieurs hommes 
du Service d'ordre légionnaire (SOL)14, qui ignorent certainement ses activités de 
résistant mais connaissent sa position hostile à l'occupant.

Cet épisode s'inscrit dans un contexte particulier. Quelques jours auparavant, 
le 25 avril 1942, est organisée une cérémonie pour commémorer la venue à Annecy 
un an auparavant, le 23 septembre 1941, du Maréchal Pétain et lui rendre un 
hommage. À cette occasion, un tilleul du Maréchal est planté et d'autres fêtes se 

12 �Le numéro 9 n'a jamais été diffusé ; le dernier numéro porte la date du 1er octobre 1941.
13 �Arch. dép. Haute-Savoie, 135 J 113-115. Le 8e et dernier numéro paraît en avril 1944.
14 � P. Viret. L'affaire François de Menthon, Annecy, s.d., 48 p.
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déroulent le 1er mai 1942 pour la Saint-Philippe. Ce premier jour du mois, la radio 
BBC invite les Français à manifester silencieusement en fin de journée devant les 
monuments publics et les mairies. François de Menthon répond à cet appel. Dans la 
nuit, le tilleul du Maréchal est scié par des Résistants, qui badigeonnent également 
de peinture écarlate la statue de saint François de Sales, ce dernier ayant été choisi 
comme saint patron de la Légion et du SOL.

Ces actions, jugées inacceptables pour les Légionnaires et les membres du SOL 
entraînent l'organisation de « réparations ». François de Menthon est ainsi humilié 
lors de ce bain public forcé. 

Cet épisode, a priori banal, trouve toutefois un fort écho auprès de la population : 
il jette un discrédit sur les forces de Vichy et accélère le processus de défiance de 
nombreux Haut savoyards pour ce régime. 

Arrêté, François de Menthon rencontre le colonel Rollin, chef de la police 
politique de l'amiral Darlan à la recherche de contacts dans la Résistance. Remis 
en liberté, François de Menthon s'engage alors dans la clandestinité.

F. de Menthon et la Justice

Après avoir été révoqué par Vichy de la Faculté de Droit de Lyon en juillet 
1942, il gagne Londres le 1er août 1943, avant partir pour Alger. Il entre au Comité 
français de la libération nationale (CFLN), se met au service du général De Gaulle 
et participe à l'écartement du général Giraud, rival de De Gaulle. Ce dernier lui 
accorde la fonction de commissaire à la Justice, puis de Garde des Sceaux. François 
de Menthon, soutenu par une petite équipe, exerce ces fonctions d'abord à Alger, 
puis à Paris. Il doit proposer une réorganisation, à la Libération, des services du 
ministère de la Justice et des services judiciaires, sans être freiné par les difficultés 
matérielles, les communications quasi impossibles rendant la diffusion de ses 
instructions très limitée.

Son réseau lui permet également de contribuer à l'élaboration du futur 
programme du CNR à la Libération.

Deux réformes judiciaires d'envergure sont le fruit du travail de François de 
Menthon : 

- la première porte sur l'administration pénitentiaire (importance de la réinsertion 
des détenus, introduction d'assistantes sociales dans les prisons...) ;

- la seconde est relative à l'enfance délinquante : pour lui, il est nécessaire que 
les peines appliquées aux mineurs ne soient plus des sanctions mais des mesures de 
rééducation. Une nouvelle génération de magistrats s'appliquera désormais à traiter 
les jeunes délinquants sous un angle beaucoup plus social que pénal.

F. de Menthon et l'épuration

François de Menthon est chargé de rédiger, avec Pierre-Henri Teitgen, les textes 
préparant l'épuration, en rétablissant la justice républicaine. Son travail comporte 
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une triple orientation : mener l'épuration professionnelle chez les fonctionnaires 
indignes et au sein de la magistrature, réprimer les faits de collaboration avec 
l'ennemi et suivre, en partie, l'épuration de l'épiscopat français.

F. de Menthon met en place des cours spéciales de Justice afin d'éviter le recours 
aux tribunaux ayant fonctionné sous le gouvernement de Vichy et de supprimer 
les « tribunaux populaires » pour mettre fin à l'épuration sauvage. Il s'occupe entre 
autres des procès du maréchal Pétain et de Charles Maurras.

L'objectif de François de Menthon est que la Justice puisse se faire dans l'ordre 
et la légalité, avec comme finalité ultime le rétablissement de la paix publique. Cette 
dernière passe, pour lui, par la punition des responsables de la collaboration mais 
aussi par l'amnistie pour ceux qui n'ont pas pris d'initiative personnelle et ont été 
de simples exécutants. Tout en étant attaché aux droits de la défense, François de 
Menthon doit adapter les procédures et voir dans quelle mesure les délits et peines 
existants peuvent s'appliquer aux différents niveaux de faits de collaboration. Il 
crée l'indignité nationale15, « déchéance destinée à flétrir les citoyens qui ont trahi 
la patrie ». Elle est destinée à sanctionner ceux pour qui une condamnation aux 
travaux forcés ou à la peine capitale paraît excessive. Ces deux dernières peines 
étaient jusque-là celles destinées à punir des actes de haute trahison.

Mais sa définition des principes se heurte aux difficultés dues à la complexité 
des situations, toutes différentes. Devant le risque de possibles erreurs judiciaires 
qui pourraient voir le jour sous la pression populaire locale, il œuvre pour que le 
chef de l'État puisse disposer du droit de grâce.

Mais ce travail lié à l'épuration est particulièrement pénible. Face à des 
responsabilités énormes, F. de Menthon est en proie aux critiques les plus virulentes, 
les plus dures et souvent les plus injustes, accusé notamment par les communistes 
d'être laxiste, alors que d'autres le jugent intraitable. L'engagement de François 
de Menthon pour l'épuration est plus juridique que politique. Cette conception, 
destinée à empêcher représailles et vengeances personnelles, et son application 
coûteront à François de Menthon sa fonction de Garde des Sceaux : il démissionne 
en mai 1945.

F. de Menthon et le procès de Nuremberg

Malgré tout, François de Menthon est nommé à la tête de la délégation du 
Gouvernement provisoire de la République française (GPRF) près le Tribunal 
militaire international lors du procès de Nuremberg qui se tient du 20 novembre 
1945 au 1er octobre 1946. Ce procès intenté par les puissances alliées contre les 
principaux responsables du IIIe Reich est dominé par les délégations anglaise et 
américaine, ce qui explique que François de Menthon participe peu à la préparation 
du procès.

15 �F. de Menthon. La loi sur l'indignité nationale. Beyrouth, 1944.
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Après avoir lu, le 17 janvier 1946, l'exposé introductif de l'acte d'accusation 
préparé par la délégation française, il démissionne quelques jours plus tard. Malgré 
la brièveté de son rôle à Nuremberg, l'auditoire est frappé par le réquisitoire de 
François de Menthon : il donne une lecture du nazisme et participe à la définition 
jusque-là inédite de notion de crime contre l'humanité : « La conscience des peuples, 
hier asservis et torturés dans leur âme et dans leur chair, vous demande de juger 
et de condamner la plus monstrueuse entreprise de domination et de barbarie de 
tous les temps »16.

Pour François de Menthon, si ce procès dans le cadre de ce tribunal international 
doit faire une œuvre de justice exemplaire, il est surtout l'occasion de définir des 
conditions d'une réconciliation possible avec l'Allemagne et les autres nations 
européennes.

4. François de Menthon et la IVe République : un engagement pour 
une nouvelle Constitution et un portefeuille ministériel

Dans le GRPF du général de Gaulle, François de Menthon est Garde des Sceaux, 
du 2 septembre 1944 jusqu'au 8 mai 1945.

Le 21 octobre 1945, le GPRF appelle les Français à un référendum au cours 
duquel ils sont amenés à se prononcer sur la question des institutions, à travers 
deux questions :

- la nouvelle Assemblée doit-elle être constituante ? Si la réponse est positive, elle 
devra rédiger une nouvelle Constitution. Si la réponse est négative, elle constituera 
une nouvelle législature de la Troisième République, synonyme de sa restauration 
politique ;

- faut-il limiter le pouvoir de cette Assemblée ?

Les Français se prononcent favorablement sur ces questions : à 96 % pour la 
première et aux deux tiers pour la seconde.

Dans ces lendemains de la Seconde Guerre mondiale, François de Menthon 
est une personnalité majeure de la vie politique française. Titulaire de la Croix de 
guerre, compagnon de la Libération par décret du 16 octobre 1945, officier de la 
Légion d'honneur, son prestige est considérable. 

Adhérant à l'idée d'un nouveau parti de gouvernement, il figure parmi les 
bâtisseurs du Mouvement républicain populaire (MRP), nouveau mouvement 

16 �F. de Menthon. Le Procès de Nuremberg. Paris, 1946, 71 p. : Arch. dép. Haute-Savoie, 135 J 
595 ; F. de Menthon. Le procès de Nuremberg, son importance juridique et politique. Paris, 
1946, 29 p : Arch. dép. Haute-Savoie, 135 J 596. Plus récemment, voir : A. Wieviorka. Le 
procès de Nuremberg. Paris, 2022, 320 p.						    
Rappelons que le 20 janvier 1946 de Gaulle démissionne ; il avait déjà fait part de cette possi-
bilité de se retirer bien avant cette date, comme il l'indique dans ses Mémoires.	
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démocrate-chrétien partisan d'une vision sociale du catholicisme politique, qui 
fait suite au Parti démocrate populaire (1924-1944). 

Les trois partis qui constituent le gouvernement – le Parti communiste français 
(PCF), le MRP et la Section française de l'Internationale ouvrière (SFIO) – 
manifestent rapidement des divergences de points de vue. De Gaulle, suivi par 
le MRP, est favorable à un régime bicaméral, avec un président de la République 
puissant et « au-dessus des partis »17. Un régime monocaméral rencontre lui plutôt 
les faveurs des socialistes et des communistes, qui condamnent l'octroi d'un pouvoir 
fort au chef de l'État.

Après dix-huit mois à la tête du gouvernement provisoire, brutalement, le 
20 janvier 1946, le général De Gaulle démissionne, à la suite d'un désaccord avec 
le PCF qui lui est de plus en plus hostile. SFIO et PCF veulent empêcher le général 
de peser sur le travail de l'Assemblée constituante. Sa démission est la conséquence 
de ce conflit. Il disparaît ainsi de la scène politique pendant douze ans. L'Assemblée 
constituante, au sein de laquelle siégeait F. de Menthon, est dissoute.

À la suite  du rejet de ce premier projet de Constitution – F. de Menthon s'était 
prononcé contre sa ratification –, une nouvelle Assemblée constituante est élue le 
2 juin 1946, confirmant les tendances politiques précédentes (PCF, MRP et SFIO). 

François de Menthon, réélu, est nommé ministre de l'Économie nationale dans 
le gouvernement du démocrate-chrétien Georges Bidault jusqu'en novembre 1946. 
Il subit une nouvelle fois de vives critiques dans le contexte de l'inflation importante 
qui suit la Seconde Guerre et provoque l'insatisfaction des Français. 

Une nouvelle Constitution, celle de la IVe République, est rédigée durant l'été 
1946. François de Menthon en est un des principaux artisans18. Même si on retrouve 
la présence de deux chambres distinctes possédant le pouvoir législatif, elle est assez 
peu différente de la première proposition19. 

Le 29 septembre 1946 par 440 voix contre 106, l'Assemblée nationale adopte le 
projet, que le général De Gaulle condamne depuis sa retraite quelques heures plus 
tard20. Les Français ratifient par référendum ce nouveau projet constitutionnel le 
13 octobre 1946, avec plus de 53 % de « oui ».

17 �De Gaulle précise ses idées le 16 juin 1946 dans son discours de Bayeux, dans lequel il donne 
de grands principes. Ils façonneront la Constitution de la Ve République, après son retour au 
pouvoir en 1958.

18 �F. de Menthon. Vers la Quatrième République. Paris, 1946, 84 p. : Arch. dép. Haute-Savoie, 
135 J 598. Voir aussi : Commission de la Constitution : déclaration des Droits de l'Homme, 
projet annoté par F. de Menthon, 1946 : Arch. dép. Haute-Savoie, 135 J 197.

19 �Ce nouveau régime (27 octobre 1946-4 octobre 1958) connaît de sérieuses difficultés pour dé-
gager une stabilité politique et une majorité claire : Voir G. Elgey. Histoire de la IVe République. 
Paris, 1965-2012, 6 vol. 

20 �Lors du discours d'Épinal, dans la lignée de celui de Bayeux, il appelle à voter, lors du référen-
dum, contre le projet de Constitution présenté par l'Assemblée constituante, et qui vient d'être 
adopté par l'Assemblée nationale
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5. François de Menthon et l'Europe
Entre 1948 et 1958, la construction européenne constitue une part essentielle 

de l'engagement politique de François de Menthon. Il est un des vice-présidents 
du Conseil de l'Europe, qu'il a contribué à fonder, de 1950 à 1952. Il préside cette 
assemblée (26 mai 1952 - 20 mai 1954) et est également membre de l'Assemblée 
de la Communauté européenne pour le charbon et l'acier (CECA) de 1952 à 1958, 
même s'il regrette le rôle très technique de cette dernière.

Le refus des parlementaires français de ratifier, le 30 août 1954, le traité de 
Communauté européenne de défense, à laquelle auraient pu participer des troupes 
allemandes, est un coup rude pour François de Menthon. Le traité de Rome 
(25 mars 1957) dirige l'Europe sur une voie économique ; contraire aux idées de 
F. de Menthon.

Fervent européen, défenseur d'une Europe politique fondée sur un modèle 
fédéral et dans laquelle la diplomatie doit jouer, pour lui, un rôle de premier plan, il 
considère que la réalisation d'une Europe économique est un moyen pour parvenir à 
construire une Europe politique et non une fin en soi. L'objectif de cette diplomatie 
permettrait aussi de résoudre à l'échelle européenne la question de l'Allemagne. 

Si François de Menthon s'engage fortement à un niveau national et européen 
comme le montrent les nombreuses notes, rapports, mémoires, discours et 
préparations de débats conservés dans son fonds d'archives, il ne ménage pas pour 
autant ses efforts pour faire connaître plus largement ses idées lors de conférences.

6. François de Menthon : un élu du Mouvement républicain populaire ; 
un élu local

Se consacrant à la vie du MRP, il en préside le groupe parlementaire entre 1948 
et 1952 et reste député de la Haute-Savoie jusqu'en 1958, siège qu'il détenait depuis 
1945.

François de Menthon quitte définitivement la scène politique nationale et 
européenne en 1958. Son éloignement s'explique en raison de son opposition au 
général De Gaulle : il accuse ce dernier de vouloir signer la mort de la IVe République. 
François de Menthon est également hostile aux pouvoirs spéciaux réclamés par le 
général dans la perspective de l'institution de la Ve République le 4 octobre 1958. 
Ce positionnement obscurcit fortement l'avenir politique de François de Menthon. 

Son assise locale reste malgré tout non négligeable à travers trois fonctions : 
- maire de la commune de Menthon-Saint-Bernard (1944-1977) dont il 

accompagne le développement touristique ; 
- conseiller général du canton de Rumilly (1951-1958) ;
- et président de l'Association des maires de Haute-Savoie (1954-1976). Il revient 

également à ses travaux intellectuels, retrouvant sa chaire universitaire à Nancy 
(1959-1962) ainsi que la direction de la revue Droit social.
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François de Menthon décède dans la nuit du 2 au 3 juin 1984, dans une relative 
discrétion. Il est inhumé au cimetière de Menthon-Saint-Bernard.

La vie de François de Menthon, tout au long du XXe siècle, est marquée par 
la complémentarité de ses engagements religieux, professionnels et politiques, 
toujours dans un souci de désintéressement personnel. Son parcours singulier – et 
parfois aujourd'hui un peu oublié – est ponctué de cinq grandes implications : les 
mouvements de jeunesse catholique, la Résistance, l'épuration à la Libération, le 
MRP ainsi que l'Europe.

Finalement, la vie d'engagements de François de Menthon se révèle très 
caractéristique de ses convictions chrétiennes et humanistes : « Espérer encore, 
espérer toujours, si bas que l'on ait été roulé par le malheur, s'accrocher à l'espérance 
alors que la raison vous dit que c'est folie et que tout est perdu, s'accrocher cependant 
encore à l'espérance, parce que l'on croit, parce que l'on croit à la vie, au bien, à un 
monde meilleur21

21 �Extrait d'un discours radiodiffusé de F. de Menthon depuis Alger, pendant la nuit de Noël 
1943 : Arch. dép. Haute-Savoie, 135 J 118.	
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UN PREMIER ENGAGEMENT POLITIQUE,
POURQUOI ?

par

Caroline Paulet-d'Autryve de l'Académie de Villefranche et du Beaujolais

En pleine analyse d'un presque premier engagement politique avorté et des suites 
à lui donner, un homme sage rencontré lors de cette pré-campagne me propose 
cette réflexion sur l'engagement, pensant que, de ma jeune et singulière expérience, 
il y avait une vision à partager de l'engagement politique. Alors, même si je ne me 
suis jamais confrontée à ce genre d'exercice, j'accepte ce défi. J'aime les challenges. 
Il faut oser dans la vie. Qui sait ? Cette réflexion m'aidera certainement à trouver 
une partie de la suite à donner à cet engagement de trop courte durée et au résultat 
nul à ce jour ; et, mieux encore, elle pourrait motiver d'autres à s'engager. Me voilà 
en quête de sens. D'où puise-t-on cette force qui nous amène sur les chemins de 
l'engagement politique ?

Bien sûr, l'engagement c'est avant tout une action. Et cela me plaît : s'engager 
c'est agir. Selon le contexte, l'époque, le domaine, l'intensité que l'on met, chacun 
peut avoir sa définition de l'engagement, cette définition évoluant au fur et à mesure 
des actions.

Alors pourquoi aujourd'hui, ai-je osé m'engager en politique ? Et pourquoi les 
autres m'imaginent une femme engagée ? La réponse, on la trouve en regardant ma 
vie sous trois prismes : ma vie personnelle, ma vie professionnelle et, depuis peu je 
la définirais ainsi, ma vie citoyenne.

L'engagement : un choix, même inconscient et parfois subi
Vie personnelle engagée

Dans la sphère privée, l'engagement est partout au point d'en être parfois pesant. 

Dès le plus jeune âge, on approuve le règlement interne d'une école, d'une 
association sportive ou culturelle, sans véritablement avoir le choix que de suivre 
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ce que cela engendre. En devenant délégué de classe, membre d'associations, 
implicitement, on fait tous des promesses à des tiers. 

Que l'on choisisse de vivre en couple libre ou « sous contrat », on s'engage 
auprès d'un conjoint puis auprès de ses enfants. Même dans le livret de famille, 
les engagements pris vis-à-vis d'un époux ou d'un enfant sont rappelés dans les 
paragraphes « Renseignements relatifs au droit de la famille » et « Droits et devoirs 
respectifs des époux ». Donc comme bon nombre, me voici déjà engagée dans un 
grand nombre d'aventures.

Vie professionnelle engageante

Professionnellement, en tant que travailleur indépendant, l'engagement est 
aussi mon quotidien. Auprès de chaque client, je m'engage à faire aboutir son 
projet. Nous signons un contrat qui nous lie les uns aux autres. Je leur dois de bien 
répondre à leurs attentes. Ils m'accordent leur confiance et cela m'engage encore 
davantage. Pour la réussite de leur projet, ils passent également des contrats avec des 
entreprises. Dans mon secteur d'activité, il y a donc beaucoup de personnes engagées 
pour la réalisation d'un ouvrage. Après tout, n'est-ce pas le propre d'une activité 
professionnelle ? Un salarié ne s'engage-t-il pas à honorer un contrat ? De même, 
l'employeur ne s'engage-t-il pas à assurer de bonnes conditions de travail à son 
salarié, à lui verser un salaire, à cotiser pour son assurance maladie, sa retraite, ...? 
Au travers du serment d'Hippocrate, le jeune médecin s'engage à suivre les principes 
fondateurs de la déontologie médicale. Pour l'avocat, le policier et bien d'autres, il 
en est de même ; ils ont des codes de déontologie propres à leur profession. Ils ont 
ainsi une éthique, une morale professionnelle à suivre. D'une personne qui rejoint 
l'armée, on dit « qu'elle s'engage » ; dans son cas l'engagement est effectivement 
plus fort car il peut être au péril de sa vie. Nous sommes donc presque tous des 
personnes engagées.

Notre citoyenneté 

Le troisième pilier, c'est le plus libre et en même temps le plus complexe. C'est le 
sens que l'on veut, que l'on peut aussi donner à sa vie en dehors des deux premiers 
engagements que j'ai décrits précédemment comme « implicites » dans la vie privée 
et « contraints » dans la vie professionnelle : sans travail, il n'y a pas souvent de 
ressources et donc pas de possibilité de prendre du temps pour vivre un autre 
engagement plus volontaire et véritablement choisi. 

	 Notre société est ainsi faite actuellement.

J'ouvre une parenthèse ici pour dire que certains ont la chance d'avoir un métier 
en lien avec l'engagement éthique ou moral qu'ils souhaitent défendre, comme les 
humanitaires, les chercheurs, les agriculteurs bio, ceux qui sont soumis à un code 
de déontologie, ... 

Aux deux extrémités de la vie, on peut avoir davantage de temps à consacrer à des 
quêtes, à des causes qui nous inspirent. La preuve en est souvent faite actuellement. 
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Avec des personnalités fortes comme Malala Yousafzai, Greta Thunberg, les jeunes 
femmes en Iran..., la jeunesse nous démontre qu'il y a des montagnes à déplacer. 
Et à l'autre bout, nombre de retraités avec leur disponibilité et leur expérience font 
vivre de multiples associations.

Pour ma part, entraînée dans le bénévolat du monde associatif dès mes premières 
années d'adolescence, je m'épanouissais à élaborer et à organiser des animations 
pour cette association, en équipe avec des copines et des copains. Dans cette même 
association, j'encadrais aussi les plus jeunes dans l'apprentissage et la pratique d'une 
activité physique. En transmettant, là aussi je me réalisais et grandissais. Le bénévolat 
est une première forme d'engagement qu'il faut remettre au goût du jour. Les valeurs 
qu'il véhicule sont primordiales pour la construction d'une société forte et unie. 
L'entr'aide, le don de soi, les contraintes qu'il peut engendrer, les responsabilités qu'il 
nous pousse à prendre... tout cela crée indéniablement un lien, sans arrière-pensée, 
entre les gens. C'est une certitude : pour avoir une cohésion sociétale, davantage de 
bénévolat et moins de réseaux sociaux aiderait à apaiser la population. Quoi qu'il 
en soit, cet engagement est accepté par le bénévole. 

Mon expérience d'engagement politique

Un pied en politique : Campagne présidentielle 2017

Me voilà donc petite cheffe d'entreprise, femme accomplie avec une belle famille, 
toujours engagée dans le monde sportif, à présent un peu pour l'école de mes enfants 
et observatrice du monde qui nous entoure dans lequel mes enfants vont grandir 
et, je le souhaite plus que tout, s'épanouir. Ayant eu la chance de pouvoir voyager, 
depuis très jeune, j'aime le monde et sa diversité. J'ai aussi la conscience que seule 
on ne peut pas grand-chose. Certes, bien des hommes et des femmes isolés ont eu 
des impacts significatifs sur notre monde : Nelson Mandela, Simone Veil, mais aussi 
des Louis Pasteur, Marie Curie,... Puis en mobilisant autour d'eux, ils ont pu faire 
avancer le monde, car « seul on va plus vite, ensemble on va plus loin » (Proverbe 
africain).

En 2016, je suis séduite par ce jeune ministre qui semble bousculer le monde 
politique français dans lequel j'ai du mal à me retrouver. Lui, qui n'a jamais été élu, 
possède une verve incroyablement riche et sait en même temps s'adapter à son 
public, donc être compréhensible et dans l'échange. Ayant presque le même âge, la 
même envie de dépassement du clivage droite-gauche, la même envie d'une société 
progressiste et humaniste, je me sens proche de ses idées. Plus les mois passaient et 
plus on se rapprochait d'une échéance présidentielle qui m'inquiétait : la poussée 
des extrêmes. Partout en Europe, les peuples se renferment sur eux, ils se durcissent. 
Inévitablement en France aussi, les uns jouent sur la peur et les autres, pour attirer 
les foules, proposent des idées irréalistes. À l'époque, les écologistes ne font pas 
grand bruit, alors qu'ils ont été attendus sur les élections européennes et autres 
échéances antérieures. 
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Ainsi pour moi, c'est la peur d'un monde qui se referme sur lui, d'un monde 
individualiste qui ne se soucie guère de son concitoyen planétaire et de son 
prochain, qui me donne la force d'annoncer que j'agis à petite échelle pour l'élection 
d'Emmanuel Macron à la présidence de notre pays. Très prise par mes enfants (alors 
âgés de cinq ans et demi et quatre ans) et par mon travail avec une multitude de 
projets, je participe à quelques actions militantes, assistes à des réunions publiques 
de toutes envergures et suis, en visio, les grands meetings du candidat. Me voilà 
« engagée en politique ».

La suite, on la connaît tous, il remporte l'élection. Il cherche aussitôt de futurs 
députés. Dans l'énergie, l'enthousiasme et avec ma volonté de construire un monde 
meilleur pour mes enfants, je l'avoue, je m'informe sur le rôle du député. Mes cours 
d'éducation civique sont loin déjà derrière moi. Je découvre ce que cela implique 
aussi pour moi et surtout pour ma famille. Le Président veut présenter une liste 
générale paritaire, alors il cherche des femmes. Un ami me dit sur le ton de la 
plaisanterie : « Vas-y ! Fais ta lettre ! ». Si le ton avait été plus sérieux, à l'époque, son 
expérience aurait eu raison de mon innocence. Un peu inconsciente, je l'aurais peut-
être écrite cette lettre. Mais seule et sans aucune expérience, je me sentais illégitime. 
Avec le recul, j'ai des regrets à titre personnel mais aucun à titre familial. N'ayant pas 
candidaté, je retourne à ma vie bien occupée et ne m'engage pas davantage dans le 
mouvement. Localement, je n'ai pas réussi à trouver d'accroches amicales dans le 
comité naissant sur le territoire, même s'il y avait tout à construire, ce qui m'attire 
toujours. Enfin, je sentais bien que la construction serait, comme partout, plutôt 
faite par les dirigeants que par la base.

Et voilà, mon engagement politique et militant s'arrêta là.

Les années passent. Professionnellement, je me développe pour répondre à la 
demande, car seule je n'y arrive plus. Alors, on repart de la base avec des stagiaires, 
une employée... Pour faire grossir une entreprise, il faut un cap, un projet et cela se 
réfléchit, se prépare. Et là, j'ai réagi dans l'urgence, embauchant une débutante qui 
ne pouvait être qu'une aide insuffisante. La vie de famille étant aussi primordiale, 
je ne pouvais pas consacrer plus de temps au travail que ce que je faisais déjà.  
La pandémie passe par là et accélère ma décroissance professionnelle volontaire. 
Profitant de la crise sanitaire pour acter ce changement de cap, j'achève seule les 
dossiers, récupère les erreurs d'une gestion moins précise, etc... Fin d'année 2020, 
je suis un peu au bout de mes limites, mon corps commence à m'envoyer quelques 
signes et donc je décide de me faire aider à remettre un peu d'ordre et surtout à 
prioriser : travail, famille et tout le reste.

Deux pieds en politique : Campagne des régionales 2021

Printemps 2021, un téléphone me relance sur la voie de l'engagement politique. 
Une fois encore, la majorité présidentielle cherche des femmes pour les élections 
régionales. Une fois encore, je dis non et en raccrochant, je vais à la recherche cette 
fois-ci du rôle du conseiller régional. Et là, en concertation avec mon mari, je me 
lance, car tout me plaît : les projets à taille départementale et régionale, l'activité 
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sur le territoire, la possibilité de conserver mon activité professionnelle... Pour moi, 
c'est l'occasion de voir si cette forme d'action qui peut faire bouger et progresser le 
collectif français (régional) me correspond. 

Alors comme toujours quand je m'engage sur un projet, je me donne entièrement. 
Personne ne pourra dire le contraire dans l'équipe avec laquelle j'ai vécu cette 
expérience. Pour autant, toute neuve dans ce milieu, j'observe beaucoup. Participant 
à tout ou presque, m'interrogeant sur la méthode de faire campagne, échangeant 
avec un maximum de personnes, impliquées et non impliquées, sur l'aventure de 
ces élections régionales et sur la société plus largement aussi, je progresse et prends 
beaucoup de plaisir. La victoire ne fut pas au rendez-vous, ce qui était prévisible, 
mais la « claque » ne devait pas être si forte. Donc au soir du premier tour, je suis 
déçue forcément et j'analyse toute cette expérience. 

Qu'en conclure ?  
1. �Le système est verrouillé voire pernicieux. Beaucoup trop de personnes 

s'engagent ou se réengagent, simplement pour un intérêt personnel, pécuniaire 
ou carriériste, et très peu pour l'intérêt collectif ;

2. �Sans être dans le système comment essayer de faire bouger les lignes pour 
agir ? Il faut connaître les rouages pour avancer et arriver à être dans l'action ;

3. �L'engagement (politique) pour tous me plaît.

Un pied, deux pieds, une jambe...campagne des législatives 2022

Durant la campagne des régionales, certaines personnes plus politisées du 
groupe d'actifs pensaient déjà aux échéances à venir  : la présidentielle bien sûr 
mais surtout les législatives. Bien que les partis se mettent en ordre de bataille très 
(trop) tardivement pour chaque campagne, d'après ma courte expérience, certaines 
personnes se projettent assez loin ou assez haut bien plus tôt. Et dès cette étape mon 
constat d'un système verrouillé s'applique. Au lieu d'une mise à plat des potentiels 
candidats sur les échéances et d'un échange constructif entre les composantes d'une 
même tendance idéologique qui permettrait de désigner dans un certain consensus 
une liste de candidats ou un binôme ou, dans le cas présent, un candidat et son 
suppléant, chacun se met à « réseauter » afin de gagner en notoriété au moment 
où il le juge opportun. Des tractations locales se mettent en place pour essayer de 
faire consensus... 

Si j'ai souhaité m'engager sur les législatives et probablement sur d'autres 
élections, c'est parce que je veux aider à refaire vivre la démocratie et que j'aimerais 
que les gens croient dans les dirigeants politiques (de nouveau), car je suis persuadée 
que la démocratie reste une chance pour construire ensemble un monde meilleur. 
Meilleur, j'entends des citoyens apaisés et heureux, sereins pour leur futur et pour 
celui des générations à venir.

Dans un premier temps, il faut donc se glisser dans le système. Encore très 
jeune politiquement et sans expérience réelle, j'essaie d'apprendre le système, le 
terrain pour gagner en crédibilité. Nous voilà en octobre 2021 et je commence 
donc à créer une équipe. Partant de rien ou presque, la tâche est importante. Il 
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faut gagner un premier combat, celui d'obtenir l'investiture de son camp. Je prends 
conseil auprès de tous : bien sûr élus du territoire, famille, amis... Le seul conseil 
commun de tous les élus et personnes politisées : il ne faut pas partir trop tôt. Il 
y a déjà une campagne présidentielle à mener et à gagner. Cette campagne me 
permet de continuer de prendre des contacts, d'apprendre à être à l'aise en public. 
Mais cela ne va pas assez vite encore à mon goût, alors j'engage aussi les services de 
professionnels en conseil de communication. Nous travaillons mon équipe et moi 
dans une ambiance tellement bienveillante, constructive et prudente, dans le respect 
de chacun. J'aime ce temps de partage sur une vision et l'élaboration d'une méthode 
de travail puis proposer un engagement différent. L'étincelle prend. L'équipe est au 
complet ou presque.

Emmanuel Macron est à nouveau élu Président de la République. Le contexte 
est tellement particulier, la guerre à la porte de l'Europe. Seul, notre charismatique 
Président pouvait l'emporter même s'il ne fait pas une aussi grande unanimité qu'en 
2017. Il a, à présent, un bilan certes très positif à mon sens mais avec des erreurs 
aussi. Qui n'en fait pas ? La société était fracturée en 2017 ; en 2022, elle est, en plus, 
soucieuse (la guerre et tout le reste) et fatiguée (la crise sanitaire a usé les libertés 
individuelles). 

Sur le territoire, les opposants se mettent rapidement en campagne pour les 
législatives. Et nous, au centre, les instructions n'arrivent pas. On perd du temps... On 
tergiverse. On attend tout (peut-être trop) d'en haut et... on répète les erreurs du passé, 
on n'applique pas le changement de méthode proposé. Sur notre circonscription, 
nous sommes deux jeunes candidats ; avant même de nous départager, on nous 
envoie un candidat encore plus jeune, certainement plus compétent, plus proche du 
Président mais hélas bien moins proche des gens du territoire. Notre circonscription 
était dans la classe des « gagnables » car ayant très bien voté pour le Président. 

Des jours très compliqués se sont succédé sur cette période. Je suis tellement 
persuadée que l'initiative de parachuter une personne extérieure au territoire est 
mauvaise et irrespectueuse de la population, encourageant le rejet envers la politique 
et envers le sens civique. Le conseil de se lancer dans la bataille qui, de fait, serait 
perdue, uniquement pour le panache, sachant les coups qui allaient être donnés, 
me semble une erreur. Pour autant, il m'est impossible de me rallier à la campagne 
menée par le candidat envoyé. J'assiste tout de même à la plus importante réunion 
publique avec déchirement. 

Une expérience encore.

Ma source d'envie d'engagement pour l'intérêt collectif
Est-ce l'âge ? À 40 ans on est au milieu de sa vie active. On a surtout généralement 

accompli un certain nombre de choses, acquis une certaine expérience, on s'est 
forgé sa propre opinion sur beaucoup de thématiques, on a le recul pour entendre 
ce que nos parents, nos aînés, nos dirigeants nous disent et pour avoir son propre 
avis parfois le même, parfois dans la nuance et parfois dans l'opposition. 
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Est-ce le fait d'être maman ? Oui, la charge morale d'avoir des enfants, c'est 
un poids de plus c'est certain mais c'est aussi une fenêtre nouvelle qui s'ouvre, 
par laquelle on n'avait pas encore regardé la vie. C'est l'envie de laisser un monde 
meilleur à nos enfants. Est-ce en moi depuis toujours ? Après tout, comme écrit 
précédemment..., peut-être. 

Est-ce la conjoncture actuelle ? Il est certain que le monde qui bouge dans 
tous les sens et à une allure folle provoque en nous le sentiment de ne plus savoir 
où l'on va. La perte de contacts et d'échanges avec autrui, la perte de la tolérance, 
l'individualisme, oublier qu'avoir des droits signifie aussi avoir des devoirs, ... nous 
conduisent vers un monde incertain et inquiétant. Qu'est-ce que le bonheur dans 
notre société ? Posséder toujours plus, mais dans quel but ? J'ai l'envie d'aider les 
gens à retrouver les bonheurs simples.

Est-ce l'environnement ? Voir la nature se dérègler autant ou plutôt que nous la 
déréglons aussi vite ; entendre tous les jours ou presque, à présent, que le changement 
climatique est bien réel et que ses conséquences sont multiples : les catastrophes 
naturelles, la baisse de la biodiversité, les flux migratoires...Tout cela est prouvé, 
c'est l'action de l'Homme qui entraîne cette accélération de la dégradation de notre 
environnement. Pire, ce dossier est dans les mains des politiques depuis des dizaines 
d'années et aussi dans les mains des grands groupes qui commencent à peine à parler 
Responsabilité Sociale des Entreprises, sous la contrainte de l'opinion publique 
et encore trop peu sous celle des lois internationales. C'est l'envie d'agir là où les 
autres n'osent pas, oublieux qu'ils sont de l'intérêt collectif à long terme par rapport 
à l'intérêt particulier bien souvent à court terme.

Est-ce le fait de se sentir à l'abri du besoin et pour autant ne pas maîtriser son 
avenir car l'avenir est collectif ? Car oui, ayant une maison, un travail, des ressources 
financières, je me sens libre. Mais, ces ressources permettront-elles la richesse, le 
bonheur de mes enfants ? Sont-elles celles d'un véritable bonheur ? Si le contexte 
se dégrade si vite, comment se préserver, se protéger ? Il faut prendre les choses en 
main, agir et donc s'engager.

Est-ce parce que certains m'ont tendu la main ? Finalement, n'ai-je pas envie 
de continuer dans cette voie de l'engagement parce que certains ont vu en moi 
quelqu'un de passionné, de volontaire, ... ? Ne suis-je pas flattée par cela ? Ne suis-je 
pas trompée aussi parce que parfois, dans ce milieu politique, certains calculent pour 
vous et vous poussent pour exister à leur tour plus tard. Ce qui est sûr c'est qu'avec 
mes quelques expériences je n'en suis pas dégoûtée, je n'en suis que surmotivée en 
fait. Il y a tant de personnes qui sont en place pour de mauvaises raisons, qui n'ont 
donc pas la vraie et juste motivation pour redonner envie aux gens de croire en 
notre démocratie.

Est-ce parce que je me sens privilégiée d'être où je suis ? Dans l'éducation que 
j'ai reçue à la maison, à l'école, durant les quelques années de catéchisme, dans le 
sport..., les notions de partage et d'égalité sont fondatrices. Ainsi, j'éprouve le besoin 
de partager mon bonheur avec ceux qui sont davantage dans le besoin et l'envie de 
les aider à trouver le bonheur ainsi que tout un chacun.
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Est-ce parce que je vois comme une injustice entre l'enfance dans un foyer aimant 
équilibré et favorisé et celle d'un enfant qui grandit dans des conditions autres ? ...

Certainement, c'est tout à la fois ce qui me pousse à l'engagement. 

Quoi qu'il en soit, l'envie est là. Le besoin, en fait. Cela peut donner un sens 
complémentaire à ma vie. Un nouveau projet qui permette l'épanouissement 
personnel dans le don de soi pour les autres.

Les thématiques qui me tiennent à cœur sont multiples. Bien sûr, ayant grandi 
à la campagne, je pense que la nature et donc l'environnement et sa protection et 
maintenant sa régénérescence sont des enjeux primordiaux. La nature est belle, elle 
est forte, plus forte que nous et indispensable pour nous. Mais tout le monde n'a 
pas conscience de la manière néfaste dont nous l'impactons. Chacun sur la planète 
ne peut également se rendre compte de cela. Pour un grand nombre ce n'est pas 
une priorité, il paraît évident qu'il faut d'abord avoir un toit et quelque chose dans 
l'assiette pour se soucier de son impact à long terme. Il revient aux sachants de 
transmettre leurs études, aux chercheurs et aux ingénieurs de proposer des solutions 
et, au final, aux citoyens et surtout aux politiques de prendre les décisions qui 
influeront de manière favorable et durable sur notre planète.

La santé morale et physique sont des variables indispensables à l'épanouissement 
individuel. « Quand la santé va, tout va ». Ce qui est certain c'est que l'inverse est 
vrai, vivre en mauvaise santé est plus complexe. Notre corps, c'est notre petit trésor 
personnel. Nous avons plein de super-pouvoirs, nous les humains. Des pouvoirs 
que nous n'explorons et n'exploitons plus à leur juste valeur. On a tous mal au dos 
car on a des vies trop sédentaires. Des études ont démontré que notre vue au loin 
diminue car nous passons notre temps à regarder ce qui est autour de nous, entre 
50 cm sur un écran de téléphone par exemple, et 4 m sur une télévision ou, soyons 
positifs, jusqu'à 7 m dans une classe et plus dans un amphithéâtre, mais avec les 
cours en visio cela ne va pas dans le bon sens. Et en même temps, la science et la 
bioéthique nous interrogent : « peut-on aider les hommes à mourir ? », « peut-on 
choisir les gènes d'un fœtus pour une procréation médicalement assistée ? ». La 
science repousse les limites de notre corps de manière artificielle.

Et la thématique qui m'attire le plus actuellement car c'est aussi mon quotidien, 
c'est l'éducation. L'éducation, c'est une notion large aussi. D'après le Dictionnaire 
Larousse c'est  : 1/ Action d'éduquer, de former, d'instruire quelqu'un ; manière 
de dispenser cette formation, 2/ Mise en œuvre de moyens propres à développer 
méthodiquement une faculté, un organe, 3 / Initiation à un domaine particulier de 
connaissances, 4/ Connaissance et pratique des bonnes manières, des usages de la 
société. 

L'action, c'est ce qui m'intéresse une fois encore. L'action de donner à quelqu'un les 
bases d'un épanouissement futur. Comme dans mon travail d'architecte d'intérieur, 
il faut commencer par la structure qui répond à un besoin, à un fonctionnement à 
venir de l'espace. Puis, on propose une vision esthétique de celui-ci. Et l'ensemble 
« tient debout » et durera parce qu'on a procédé avec méthode en suivant des règles 
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dans un premier temps, parfois en les dépassant un peu pour créer quelque chose 
d'unique. 

L'éducation, qu'elle soit celle d'un enfant ou celle d'un adulte, c'est donner à 
celui-ci les outils pour qu'il puisse être en capacité de penser, d'analyser et ensuite 
d'agir en conscience. Pour cela, les parents et l'Éducation nationale collaborent. Je 
pense véritablement qu'une association est nécessaire. Ce sont comme deux jambes 
qui permettront un jour de marcher et même de courir pour certains. 

Ce qui est extrêmement riche aussi dans cette thématique, c'est qu'on agit avec, 
sur et pour l'humain, sur le court terme et le long terme. « L'éducation est l'arme 
la plus puissante pour changer le monde » Nelson Mandela (Un long chemin vers 
la liberté).

Agir : « Sois le changement que tu veux voir dans le monde » Gandhi
Voici donc quelques mois que cette réflexion chemine. Il a fallu tout d'abord 

tourner cette page. Celle d'un rêve auquel j'ai cru vraiment. Je n'ai peut-être pas osé 
le revendiquer assez fort et assez haut, si bien qu'on ne m'a pas entendue. La peur 
de paraître trop sûre, presqu'insolente alors qu'en même temps je ne connaissais 
pas grand-chose ou pas suffisamment à mon goût, m'a rabougrie. Cette peur-là, je 
l'ai toujours. Pourtant, j'ai aussi la conviction que savoir oser dire : « je ne sais pas » 
est une force. C'est un gage de vérité. D'ailleurs, Édouard Philippe a, je le pense, 
gagné en sympathie et en respect quand il a osé dire qu'il ne savait pas, au début de 
la crise du Covid, qu'il n'avait pas toutes les réponses et solutions. 

Alors quoi faire ? Comment faire pour œuvrer pour le collectif local déjà ? 

Créer un conseil de circonscription comme j'aurais aimé le faire ? Avec quelle 
finalité ? N'étant en poste je n'aurai pas le poids de rassembler pour promettre un 
relais. Et le temps que cela représente pour un résultat très incertain... Pourtant, 
sur les territoires, il y a des gens qui sont motivés pour réfléchir, pour essayer de 
proposer, pour créer des collectifs, pour faire vivre une certaine forme de citoyenneté.

Répondre à une demande de prendre davantage de responsabilités dans une 
association sportive ? Le choix a été un peu long mais c'est parti. Le challenge est 
intéressant. Une grosse partie des fondations étant en place dans ce projet, il ne faut 
« que » les consolider avec une équipe inchangée et organiser le développement. 
Donc c'est motivant. Dans le sport, les valeurs sont saines et simples. Le sport est 
fondateur de liens d'entr'aide. Étant dans un sport individuel, il faut s'interroger un 
peu plus pour justement dépasser cette tendance individualiste qui gangrène notre 
société et créer la convivialité d'un club. 

Les moments passés entre jeunes sans parents mais avec des entraîneurs sont des 
moments formateurs aussi. Le sport apporte des valeurs de travail, de dépassement 
de soi, de courage, notamment avec la compétition. Cela forme des personnalités 
avec du caractère et de la force. Dans un sport collectif, on apprend encore davantage 
sur les relations humaines et l'entr'aide. Le sport aide à l'apaisement d'une société. 
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Pour ce club, mon engagement en tant que présidente de l'association sera de 
continuer à le faire évoluer afin qu'il puisse répondre à une double demande : celle 
d'une activité de loisir et celle d'une activité plus engageante, celle de la compétition.

Et l'éducation alors ? Certes, le sport peut et doit en faire partie (tout comme 
la culture). Cependant mon envie d'agir, c'est aussi et surtout pour l'Éducation 
Nationale. C'est par celle-ci que tout l'avenir de notre pays se joue. Et je ne peux 
me résoudre à entendre que nous nous positionnons dans les dernières places 
des classements internationaux. Pire encore, constater que les jeunes ont de plus 
en plus de mal à s'exprimer, à retranscrire une histoire, à résoudre des problèmes 
simples...m'effraie. Mince, nous sommes le pays des Lumières ! 

Dans mon entourage, j'ai beaucoup de connaissances dans l'Éducation nationale 
et à des postes très variés. Dans ma pré-campagne, j'avais commencé à les recenser. 
J'avais même commencé à voir comment effectuer des « stages d'observations » 
pour connaître davantage le « Mammouth ». C'est une piste que j'aimerais explorer.

Cette année, c'était l'entrée de ma « grande » au collège. Donc, après le poste 
de parent délégué en primaire, je m'engage également en tant que parent délégué 
au collège. Volontaire et curieuse, j'apprends en participant à une multitude de 
réunions et de conseils. La vie d'un collège est riche d'enseignements sur les rouages 
du système, c'est certain. Mais il faut aller plus loin encore.

Simultanément, dans mes connaissances personnelles, créées lors de ces 
différentes expériences politiques, nous sommes plusieurs à vouloir réfléchir sur 
des thématiques de fond. Le Président élu, le gouvernement en place et le parlement 
installé, il est temps de réfléchir. C'est en tous cas le souhait d'un certain nombre. 
Alors en ce début d'année, nous nous mettons en place. Nous cherchons une 
méthode pour associer au fur et à mesure un nombre grandissant de participants  
dans l'objectif ultime,d'aider à l'amélioration du système éducatif français.

Mon souhait est de susciter une réflexion transpartisane mais surtout une 
réflexion avec le plus grand nombre et donc avec des apolitiques car c'est la majorité 
d'entre nous. La politique effraie. Les gens (et moi-même) sont méfiants à l'égard 
des politiciens et politiciennes. Le pouvoir, l'argent... tout ça rend les gens un peu 
« fous ». Dans tous les cas, ce système politique pervertit beaucoup, car initialement 
il est certain que toutes ces personnes qui s'engagent dans la vie politique de 
leur commune ou à un niveau supérieur le font dans l'intention noble d'aider la 
collectivité. Puis, si on veut véritablement faire avancer les choses comme on l'espère 
il faut gravir les échelons pour obtenir un plus grand pouvoir décisionnaire, car le 
système est lent et lourd. Et c'est dès ce moment-là qu'il faut encore (car j'espère 
qu'un jour les choses changeront) « entrer » dans le système car il n'est pas évident 
de garder son cap quand on sait que tout le monde ou presque dans ce milieu ne 
cherche pas à construire collectivement pour l'intérêt général. 
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Dernièrement étant toujours encartée, j'ai également souhaité m'engager au sein 
de ce parti républicain prônant à ses origines essentiellement la laïcité, l'humanisme 
et la modération, et à présent également la solidarité, l'écologie et toujours la laïcité. 
Candidatant et ayant été nommée à un poste national sur la thématique « Éducation 
et Formation professionnelle initiale et continue », je vais tout mettre en œuvre 
pour m'intégrer à la réflexion. Nous sommes en train de nous organiser pour faire 
vivre un débat déjà au sein de notre parti. Nous avons l'ambition de faire émerger 
des solutions permettant une Éducation Nationale plus efficiente. Par ce nouvel 
engagement, j'espère obtenir les moyens d'agir.

Alors pourquoi un premier engagement en politique ?
On dit que sept ans est l'âge de raison, l'entrée dans la cour des grands. Alors à 

l'aube de mes 40 ans, j'ai le sentiment d'être entrée dans l'âge de la véritable prise de 
conscience. Ayant acquis une certaine expérience et armée d'une éducation solide, 
de valeurs dans lesquelles on peut puiser la force d'avancer, d'aller vers les autres 
et également d'être exigeant, je regarde le monde. Il m'interroge. Ce monde que je 
voudrais laisser à mes enfants m'oblige.

La démocratie ou l'autoritarisme ? Si l'on synthétise. Il n'y a qu'un choix possible. 
Probablement imparfaite, je veux croire en la démocratie. Des évolutions sont à 
apporter à notre démocratie républicaine. J'ai été critique et resterai critique sur le 
système existant, car il faut toujours se questionner, se remettre en question pour 
se projeter dans les bonnes révolutions. 

Les siècles passés ont permis d'importantes révolutions techniques. Des années 
1770 à la machine à vapeur, la première révolution industrielle, un siècle plus tard 
l'électricité, le moteur à combustion aux années 1970 avec la révolution numérique 
des technologies de l'information et la communication, le progrès ne cesse d'aller 
de plus en plus vite. Les institutions nationales et mondiales ne peuvent aller au 
même rythme. Pourtant, ce sont elles qui doivent aider, encourager les prochaines 
révolutions qui devront répondre notamment à la crise climatique qui bousculera 
tout. 

Pour effectuer les changements induits par cette crise, il me paraît préférable 
que cela soit dans l'apaisement social donc avec une société éclairée. « Seul un esprit 
éduqué peut comprendre une pensée différente de la sienne, sans la cautionner 
pour autant » dit Aristote. 

Pourtant, je suis d'accord avec Albert Camus « Comprendre, c'est avant tout 
unifier » car avec Primo Levi « Comprendre, c'est presque justifier ».
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L'ENGAGEMENT DES ÉCRIVAINS EN FRANCE 
DE 1945 À NOS JOURS

par

Jean El Gammal de l'Académie de Stanislas

Depuis la création des Temps modernes par Jean-Paul Sartre et son entourage 
en 1945, la question de l'engagement des intellectuels, et plus particulièrement 
des écrivains, a été posée en France sur un mode nouveau. Bien évidemment, on 
peut trouver auparavant bien des prises de position politiques des écrivains, de 
Voltaire à Zola, et au-delà durant les premières décennies du XXe siècle1. Pour sa 
part, Benoît Denis est l'auteur d'une synthèse allant de Pascal à Sartre2. En tout 
cas, alors que se termine la Seconde Guerre mondiale, les conceptions sartriennes, 
esquissées dans « Présentation des Temps modernes » et formulées en détail dans 
Qu'est-ce que la littérature ?, placent l'engagement, pour l'écrivain en situation3, 
sous le double signe de la liberté et de la nécessité. Qu'en a-t-il été, non seulement 
durant les années qui ont immédiatement suivi, mais à travers les multiples phases 
qui jalonnent l'histoire littéraire et intellectuelle, avant et après la mort de Sartre, 

1 �Herbert Lottman propose pour sa part une étude allant de Chateaubriand à Malraux  :  
voir L'écrivain engagé et ses ambivalences de Chateaubriand à Malraux, Paris, Odile Jacob, 
2003.

2 �Benoît Denis, Littérature et engagement de Pascal à Sartre, Paris, Points, 2000. Cet ouvrage 
comporte d'intéressantes considérations méthodologiques et terminologiques, notamment 
dans la présentation et dans les deux premiers chapitres.

3 �Le terme au pluriel a donné lieu à la publication d'une célèbre série d'articles et d'études 
de Sartre. Signalons d'ailleurs que la deuxième partie d'un manuel récent de littérature est 
intitulée, en étant associée à une chronologie peu usuelle : « La littérature en situation : le temps 
des engagements (1930-1955) » : voir Denis Labouret, Histoire de la littérature française des 
XXeet XXIe siècles, Paris, Colin, 2018.
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année emblématique, selon Michel Winock, de la fin du Siècle des intellectuels4 ? 
L'approche proposée, sans négliger les apports de la sociologie de la littérature, 
se situe à l'échelle de l'histoire politique, intellectuelle et littéraire, à travers de 
nombreuses séquences, plus ou moins longues, telles la Guerre froide, la Guerre 
d'Algérie, les contestations de la fin des années 1960, une certaine déprise du 
politique, puis les mutations allant de la fin du XXe siècle aux présentes attitudes 
et controverses. Une période de près de quatre-vingts ans ne peut certes ici être 
présentée en détail. Il n'en convient pas moins de tenir compte des sens du mot, 
même s'il s'agit en l'occurrence davantage de prises de position que de promesses 
personnelles ou de contrats5. Il faut aussi avoir présente à l'esprit la diversité 
des types d'engagements, de partisans (ce qui peut inclure des « compagnons 
de route »), de plume, à travers certaines œuvres ou genres littéraires, ainsi que 
des formes d'expression spécifiques telles les pétitions6, ou en relation avec des 
thèmes que l'on pourrait qualifier, en termes actuels, de sociétaux7.  Il faut aussi 
faire une place aux changements relatifs au rôle des écrivains et de la littérature 
durant des décennies où les mutations culturelles sont considérables et où les 
considérations sur la « fin des intellectuels » resurgissent8. On abordera dans un 
premier temps une phase initiale, de 1945 à 19629, puis celle qui correspond à une 
période charnière, du milieu des années 1960 à la fin du siècle, puis de nouvelles 
configurations, depuis lors.

I L'apparent apogée de la littérature engagée
Pour mettre en perspective les prises de position de Sartre à la fin de la Seconde 

Guerre mondiale, il faut rappeler que des écrivains figuraient parmi les plus en 

4 �Paris, Seuil, 1997, réédition 1999 : l'auteur ouvre son épilogue, « La fin des intellectuels ? », par 
une évocation des obsèques de Sartre, le 18 avril 1980 (p. 755-756). Pour sa part, l'historien 
britannique Sudhir Hazareesingh commence l'un de ses chapitres, « L'art français de s'indi-
gner », par un paragraphe sur les obsèques : voir Ce pays qui aime les idées - Histoire d'une pas-
sion française, traduction de Marie-Anne de Béru, Réédition Champs, 2017, p. 279. Ajoutons 
que troisième partie du livre de Michel Winock, « Les années Sartre », commence en 1945, 
avec quelques retours en arrière. Sur l'engagement, voir les p. 497-498. 

5 �Voir par exemple le Dictionnaire culturel en langue française, Paris, le Robert, 2005, volume 2, 
p. 500-501.

6 �Voir Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises, Paris, Fayard, 1990.
7 �Pour une mise au point assez récente, voir la présentation de Gisèle Sapiro, sociologue qui 

s'intéresse à la littérature contemporaine dans plusieurs travaux importants et sous plusieurs 
angles, « Les métamorphoses de l'écrivain engagé », dans le dossier « Politiques de la littéra-
ture », Esprit, juillet-août 2021, n°476, p. 99-108.

8 �L'un des ouvrages récents est celui de l'historien israélien Shlomo Sand, La fin de l'intellectuel 
français ? – De Zola à Houellebecq, Paris, La Découverte, 2016, réédition 2020.

9 �1968 pourrait être retenu, mais beaucoup d'ouvrages relatifs à l'histoire politique et intellec-
tuelle mettent l'accent sur la césure correspondant à la fin de la guerre d'Algérie  : voir par 
exemple Philippe ArtiÈres et Michelle Zancarini-Fournel, (dir.), 68-Une histoire collective 
( 1962-1981), Paris, La Découverte, 2008, réédition 2015 et la périodisation d'un autre ouvrage 
collectif : Christophe Charle et Laurent Jeanpierre (dir.), La vie intellectuelle en France, tome 
2, Le temps des combats ( 1914-1962) et, tome 3, Le temps des crises ( de 1962 à nos jours), Paris, 
Seuil, 2016, réédition 2019.
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vue de ceux que l'on appelle les intellectuels depuis l'affaire Dreyfus10. Pendant 
l'entre-deux-guerres, les intellectuels se sont souvent exprimés au sujet des crises 
politiques. On observe une forte polarisation entre droites (notamment autour 
de L'Action française) et gauches, en dépit des divisions qui marquent chacun des 
deux camps, tout au moins jusqu'à la formation du Rassemblement populaire en 
1935. De plus, un mouvement littéraire d'avant-garde, le surréalisme, a entretenu 
des relations complexes avec l'engagement politique, mais s'est situé pour une part 
sur ce terrain à compter du milieu des années 1920. Même s'il n'a plus la même 
influence, il reste actif après 194511.

Pour sa part, né en 1905, Jean-Paul Sartre12 commence à se faire connaître en 
tant qu'écrivain à la fin des années 1930, mais il ne se signale pas alors par des 
engagements politiques. S'il a participé à un mouvement de résistance de brève 
durée, il poursuit ses activités littéraires et philosophiques sous l'Occupation. Sa 
notoriété s'accroît fortement à compter de la Libération, en raison de la vogue de 
l'existentialisme et du fait qu'il a été moins marqué que ses aînés par les joutes 
politiques de l'avant-guerre. Il peut s'appuyer sur la revue Les Temps modernes, qu'il 
a créée, notamment avec les philosophes Simone de Beauvoir et Maurice Merleau-
Ponty13. C'est Sartre qui, dans le premier numéro des Temps modernes, puis dans 
ses articles parus dans sa revue entre février et juillet 1947, réunis avec d'autres 
textes dans Qu'est-ce que la littérature?14, donne , tout en traçant des perspectives 
historiques et en raisonnant en termes de générations, des éléments de définition 
relatifs à la notion d'engagement dans un contexte d'aspiration à une nouvelle forme 
de modernité démocratique et socialiste, à rebours de ce qu'il considère comme les 
conceptions bourgeoises de la littérature. L'écrivain étant « en situation », il doit user 
de sa plume et de sa liberté pour trouver écho auprès du peuple15. Dans l'immédiat 
après-guerre, Sartre est très critiqué par les communistes. Il contribue à créer, avec 
David Rousset, l'éphémère Rassemblement démocratique révolutionnaire. Plus tard 
et pour quatre ans, de 1952 à 1956, il devient un « compagnon de route » du Parti 

10 �Voir la synthèse bien connue de Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en 
France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Colin, 1986, nombreuses rééditions.

11 �Entre bien des publications, voir le livre de Carole Reyaud-Paligot, Parcours politique des 
surréalistes, Paris, CNRS Éditions, 2001, réédition 2010.

12 �À son sujet, voir par exemple Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Paris, Gallimard, 1985, 
réédition Folio, 1989, deuxième partie, « Une métamorphose dans la guerre 1939-1945 », p. 
245-417 et troisième partie, « Les années Sartre 1945-1956 », p. 419-606.

13 �Voir Anna Boschetti, Sartre et « Les Temps modernes » - une entreprise intellectuelle, Paris, 
Éditions de Minuit, 1985.

14 �Paru chez Gallimard en 1948 ; voir par exemple la réédition Folio, 2011. L'ouvrage comprend 
quatre parties : « Qu'est-ce qu'écrire ? », « Pourquoi écrire », « Pour qui écrit-on ? », « Situa-
tion de l'écrivain en 1947 ». 

15 �La notion de responsabilité est également très présente : voir en particulier Gisèle SAPIRO, La 
responsabilité de l'écrivain – Littérature, droit et morale en France (XXe-XXIe siècle), Paris, Seuil, 
2011, p. 676-675 (pages intitulées, « Genèse de la théorie sartrienne de la responsabilité ») et 
676-688 («  La responsabilité illimitée de l'écrivain  »). Voir aussi Alfredo Gomez-Muller, 
Sartre, de La Nausée à l'engagement, Paris, Éditions du Félin, 2004, et, de manière plus géné-
rale, le catalogue d'une exposition datant de 2005 : Mauricette BERNE (dir.), Sartre, Paris, Bi-
bliothèque nationale de France-Gallimard, notamment les p. 122-123, « Un écrivain engagé ».
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communiste français16, ce dernier étant désormais isolé en France dans le contexte 
de la guerre froide, tout en restant influent. L'engagement de Sartre est anticapitaliste 
et anticolonialiste et le demeure après sa rupture avec le Parti communiste, à la suite 
des événements de 1956 à Budapest. 

Plus globalement, les années 1950 ont correspondu à l'engagement confirmé 
(pour Louis Aragon, par exemple, et bien des intellectuels de plusieurs générations17) 
ou récent de nombre d'écrivains, même si certains, tel André Malraux, se situent 
dans le camp gaulliste, soutiennent les forces favorables aux institutions de la IVe 

République ou se défient de la notion d'engagement18. De plus, les jeunes écrivains 
que Bernard Frank a appelés les « hussards » dans Les Temps modernes en 1952, 
dont Roger Nimier et Antoine Blondin, cultivent l'ironie. L'un d'entre eux, Jacques 
Laurent, tourne en dérision la littérature à thèse, dont Sartre et son magistère sont 
celui lui l'illustration, voire la caricature19. 

Il existe des cas plus complexes. On peut songer à des auteurs célèbres, tel Camus, 
avec lequel Sartre a rompu à la suite de la publication de l'Homme révolté et qui, bien 
qu'il demeure à gauche, ne veut pas se ranger dans un camp politique, notamment 
au sujet de la situation en Algérie20. De manière moins individuelle, pour autant que 
cela ait un sens alors que les « écoles littéraires » sont moins présentes qu'auparavant, 
on peut mentionner, au-delà de Camus, une part de la « littérature de l'absurde », 
dont les thèmes ne sont guère politisés, en tout cas au sens habituel, ou le groupe 
émergeant à la fin des années 1950 des «nouveaux romanciers », réfractaires pour 
la plupart21 à l'engagement politique même si nombre d'entre eux, à l'initiative 
de Jérôme Lindon, à la tête des Éditions de Minuit, signent, avec bien d'autres, 
dont Sartre, Simone de Beauvoir et André Breton, le fameux « manifeste des 121 » 
pendant la guerre d'Algérie, en 1960, alors que certains membres de l'Académie 
française et plusieurs des « hussards » signent celui des intellectuels partisans de 
l'Algérie française22. 

16 �Voir le chapitre « Sartre compagnon de route » du Siècle des intellectuels, op.cit., p. 610-622.
17 �Voir par exemple l'étude de Gisèle Sapiro, « L'engagement contraint des écrivains communistes, 

de la « drôle de guerre » à la guerre froide », in Les écrivains et la politique en France de l'affaire 
Dreyfus à la guerre d'Algérie, Paris, Seuil, 2018, p. 155-199.

18 �Dans Le Siècle des intellectuels, Michel Winock met l'accent sur l'attitude de Jean Paulhan : 
voir le chapitre « Contre la littérature engagée », op.cit., p. 585-596.

19 �Voir notamment Jacques Laurent « Paul & Jean-Paul » (comparaison avec Paul Bourget), 
repris in Les années 50 (1951), Paris, La Manufacture, 1989, p. 13-64. Sur les « hussards », 
Voir Alain Cresciucci, Les désenchantés-Blondin, Déon, Laurent, Nimier- Les Hussards : une 
histoire de la littérature (dite) de droite – 1945-1962, Paris, Fayard, 2011 et la synthèse récente 
de Marc Dambre, Génération hussards – Nimier, Blondin, Laurent … Histoire d'une rébellion 
en littérature, Paris, Perrin, 2022.

20 �La bibliographie concernant Camus est très abondante. Sous l'angle retenu, voir notamment 
Jean-Yves Guérin, Littérature et politique, Paris, Honoré Champion, 2013.

21 �Marguerite Duras, parfois présentée comme proche de ce courant, est une exception. Il est vrai 
que le groupe est assez composite : voir par exemple Francine Dugast-Portes, Le nouveau 
roman : une césure dans l'histoire du récit, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018.

22 �Voir par exemple Michel Winock, Le Siècle des intellectuels, op.cit., p. 671-672.
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De manière globale, on peut voir entre 1945 et 1962 un premier apogée23 de 
l'engagement, même s'il y a eu des phases moins conflictuelles et s'il ne faut pas 
le généraliser à l'ensemble du « champ littéraire ». De plus, dans le domaine de la 
critique, commencent à apparaître des réserves discrètes, dès les années 1950, mais 
potentiellement riches de sens, au sujet de ce que représente la notion d'engagement, 
par exemple sous la plume de Roland Barthes24.

II Entre clivages et remises en cause
Par la suite, l'anticolonialisme littéraire peut demeurer un des vecteurs de 

l'engagement, mais de 1962 à 1968, il y a moins de temps forts apparents. Si elle est 
plus massivement diffusée à travers le succès du livre de poche depuis une dizaine 
d'années, la littérature a peut-être commencé à perdre une partie de son prestige, 
d'autant que d'une certaine façon, le développement des sciences humaines et d'une 
nouvelle pensée critique attire davantage l'attention des milieux estudiantins et 
intellectuels25.

La crise de 1968 donne certes lieu à de nombreuses prises de position d'écrivains26, 
mais les plus célèbres de ceux qui sont nés au début du siècle, apparaissent parfois un 
peu dépassés par le mouvement, tel Aragon sur le plan politique, ou, comme Sartre 
– quatre ans après qu'il a refusé le Prix Nobel de Littérature - un peu en décalage 
avec les jeunes étudiants et manifestants, même s'il s'engage à nouveau après la crise 
de 1968, pour soutenir le journal maoïste La Cause du peuple et prendre un temps 
la direction du nouveau quotidien Libération. D'autres, tels Philippe Sollers et ses 
amis de la revue Tel Quel, passent pour un temps du soutien au Parti communiste 
français à une orientation maoïste. De manière plus générale, « Mai 68 » et ses 
prolongements ont été évoqués dans de multiples essais, enquêtes et souvenirs, voire 

23 �Dans son livre cité, Benoît Denis intitule son chapitre XIII « L'apogée sartrien ».
24 �Outre les p. 285-292, « Sous le signe de Barthes », du chapitre suivant de l'ouvrage cité de 

Benoît Denis, « Le reflux de l'engagement », p. 280-299, voir les analyses précises et nuancées 
de Tiphaine Samoyault, Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015, réédition Points 2016, chapitre 8, 
« Barthes et Sartre », p. 265-287. Outre Le Degré zéro de l'écriture, paru en 1953, deux articles 
de Barthes publiés en 1960, «  La réponse de Kafka  » et «  Écrivains et écrivants  » rendent 
compte avec subtilité du caractère primordial qu'il attache à la notion d'écriture, en regard 
de celle d'engagement : voir aussi Roland Barthes, Œuvres complètes, tome I, édition d'Éric 
Marty, Paris, Seuil, 1993, p. 1270-1273 et 1277-1282.

25 �Gisèle Sapiro, dans La responsabilité de l'écrivain, op.cit., formule p. 704-705 des observations 
intéressantes, en attirant l'attention sur la distance d'Alain Robbe-Grillet à l'égard de 
l'engagement au sens sartrien et en faisant elle aussi état d'analyses de Roland Barthes sur une 
sorte de basculement de l'auteur – son article sur la « mort de l'auteur » est publié en français 
en 1968 – vers le lecteur. 

26 �L'ouvrage de référence est désormais celui d'un politiste, Boris Gobille, Le Mai 68 des 
écrivains – Crise politique et avant-gardes littéraires, Paris, CNRS Éditions, 2018 ; L'ouvrage 
s'intéresse notamment à l'Union des écrivains et aux revues Tel Quel et Change. Un chapitre 
est en outre consacré aux «  fils perdus d'André Breton », ce dernier étant mort en 1966 et 
le mouvement surréaliste disparaissant en 1969, alors même qu'il avait en quelque sorte 
prophétisé les événements de mai 1968 : voir les p. 239-273.
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dans certains romans policiers, sans qu'une approche littéraire soit prédominante, 
mais en témoignant de tensions entre utopies et réalités27.

À compter des années 1970, une partie de l'extrême-gauche intellectuelle connaît 
des interrogations ou des évolutions, même s'il existe évidemment des courants 
spécifiques, tel le féminisme, dont la portée est plus large et dont le développement 
se situe dans une longue durée, y compris littéraire28. Plus ponctuellement, un 
courant désormais en rupture avec l'extrême-gauche apparaît autour de la « nouvelle 
philosophie »29, parfois critiquée. La thématique politique des droits de l'homme 
se fait plus présente, par exemple autour de la question des dissidents d'URSS et 
d'Europe de l'Est. 

Mais dans l'ensemble, la littérature engagée connaît une éclipse qu'expliquent la 
crise et les désillusions, ou bien des mutations du rapport au passé, qu'illustre à sa 
manière l'œuvre alors en plein essor de Patrick Modiano. Dans le domaine culturel et 
intellectuel, les débuts du post-modernisme30 concourent à un reflux des idéologies 
d'après-guerre, à moins qu'ils n'en soient une expression, alors que s'affirme aussi, 
même si c'est peu le cas dans le champ littéraire, un certain néolibéralisme. Le 
philosophe Jean-François Lyotard, à la fin de la décennie, rend compte de la fin 
des « grands récits »31, qui ont parfois été portés par des écrivains dont le spectre 
d'intervention était large.

	 La mort de Sartre – qui, éprouvé par la maladie, avait d'ailleurs pris ses 
distances avec la politique à la fin de sa vie -, et celle d'autres figures de la littérature 
française dans les années qui suivent (Aragon en 1982 et Simone de Beauvoir en 
1986) correspondent, avec les disparitions de Roland Barthes, Raymond Aron et 
Michel Foucault, si différents soient-ils, au déclin, voire à l'effacement, de la figure 
du « grand intellectuel ». 

De plus, les années 1980, voire la première moitié de la décennie suivante, 
sont souvent présentées comme une période moins politisée qu'auparavant, même 

27 �Voir par exemple l'étude de François Chaubet, « La génération de 1968 et la littérature », in 
Olivier Bessard-Banquy dir.), Splendeurs et misères de la littérature, ou la démocratisation des 
lettres, de Balzac à Houellebecq, Paris, Colin, 2022, p. 353-372. Parmi les récits et témoignages 
rétrospectifs les plus marquants, on peut citer L'établi de Robert Linhart, paru en 1978 ou 
Tigre de papier, d'Olivier Rolin, marqués par leurs engagements maoïstes. Au sujet du roman 
policier, et notamment de Jean-Patrick Manchette, Didier Daeninckx et Thierry Jonquet, voir 
les pages de Franck Evrard intitulées, « Le néo-polar » : de l'engagement au désenchantement », 
in Dominique Viard et Bruno Vercier, La littérature française au présent – Héritage, 
modernité, mutations, deuxième édition augmentée, Paris, Bordas, 2008, p. 366-368.

28 �Le féminisme en littérature procède d'origines et de générations diverses, avec par exemple 
Simone de Beauvoir, Marguerite Duras et Françoise Sagan. Signalons aussi le rôle de la 
maison d'édition « Des Femmes », créée par Antoinette Fouque. À l'avant-garde du féminisme 
littéraire figure Monique Wittig, qui s'installe aux États-Unis en 1976.

29 �Philosophe de formation, Bernard-Henri Lévy est attaché à la figure de l'intellectuel engagé, 
n'hésitant pas, de plus, à user largement des médias.

30 �Voir par exemple Marc Gontard, Écrire la crise  : l'esthétique postmoderne, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2013.

31 �Dans une perspective large, voir le livre de Johann Chapoutot, Le Grand Récit : Introduction 
à l'histoire de notre temps, Paris, Presses universitaires de France, 2021.
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si la polarisation des milieux intellectuels n'a pas disparu32 et si des événements 
non négligeables se produisent, comme le tournant de 1983 ou deux des trois 
cohabitations. L'effondrement du bloc communiste marque la fin de la guerre froide. 
Si l'évolution de la construction européenne au temps du traité de Maastricht suscite 
des oppositions et si des difficultés économiques et sociales sont bien présentes, il 
est moins question, assurément, de littérature engagée33. Du reste, la chronologie 
politique nationale et internationale ne doit pas être purement et simplement 
plaquée sur l'histoire des prises de position littéraires. 

En d'autres termes, alors que des tendances au désengagement ou à la prise de 
distance continuent à s'observer, la réflexion sur ce que peut signifier l'engagement 
ne disparaît évidemment pas. Par exemple, dans un court texte daté de l'été 1989, 
Annie Ernaux reconnaît certes que dans les années 1980, l'une des idées les plus 
répandues est que « la littérature n'a rien à voir avec la politique », mais elle ajoute :

« L'écriture, quoi qu'on fasse, « engage », véhiculant, de manière très complexe, 
au travers de la fiction, une vision correspondant à l'ordre social ou au contraire le 
dénonçant. Si l'écrivain et ses lecteurs n'en ont pas conscience, la postérité ne s'y 
trompe pas. Il n'y a pas d'apolitisme au regard de l'histoire littéraire34. »

III De nouvelles attitudes ?
On l'a vu, des changements en termes de générations et une conjoncture 

nationale et internationale en mutation relèguent en quelque sorte dans un passé 
lointain les conceptions qui avaient auparavant ou en apparence prévalu au sujet de 
l'engagement35. Dans les dernières années du XXe siècle et par la suite, il a en outre 
été question de « fin de la littérature »36, parfois non sans passéisme ou élitisme, alors 
même qu'elle continue à faire l'objet de nombreux commentaires et discussions.

Il reste que les mobilisations n'ont pas disparu. On en observe à nouveau depuis 
les grèves de 1995. Certes, ce ne sont pas, du moins initialement, des prises de position 
d'écrivains qui retiennent l'attention, mais plutôt, dans le domaine intellectuel, celles 
de sociologues et d'autres théoriciens ou praticiens des sciences sociales, autour de 

32 �Signalons qu'à gauche, des écrivains soutiennent François Mitterrand en 1981 et 1988, même 
si l'historien et écrivain Max Gallo, alors au gouvernement, déplore en juillet 1983 le « silence 
des intellectuels de gauche »  : voir par exemple Michel Winock, Le Siècle des intellectuels, 
op.cit., p. 752-753.

33 �Dans son livre très critique, François Cusset évoque d'ailleurs bien peu la littérature : voir La 
Décennie : le grand cauchemar des années 1980, Paris, La Découverte, 2006.

34 �« Littérature et politique », texte reproduit dans Annie Ernaux, Écrire la vie, Paris, Gallimard, 
Quarto, 2011, p. 549 et 550. Elle affirme en conclusion que la « visée la plus haute » de la 
littérature est de « mettre toutes les ressources de l'art dans le désir de dire et transformer le 
monde », p. 551.

35 �Pour le tournant du siècle, voir par exemple Dominique Viart, « L'engagement en question », 
in  : Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op.cit.,  
p. 252-269.

36 �Voir l'introduction du livre récent de François Dosse, Les vérités du roman - Une histoire du 
temps présent, Paris, Cerf, 2023, p. 19-20. Cet ouvrage s'intéresse en particulier aux rapports 
entre histoire et littérature depuis un quart de siècle environ.
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Pierre Bourdieu. Néanmoins, son influence est parfois perceptible, y compris après 
sa mort survenue en 2002, sur un certain nombre d'écrivains et intellectuels, en 
relation avec ses analyses de la société française et des mécanismes de domination 
qu'il a mis en relief37.

Plus généralement, à travers des écrits sur des phénomènes tels que la 
désindustrialisation, les divisions et les tensions spatiales et sociales, les revendications 
féministes, les enjeux écologiques, voire le populisme, on peut s'interroger sur les 
formes récentes ou actuelles de l'engagement.  Tout d'abord, a-t-il toujours un ou 
des sens politiques ? Le déclin de l'emprise des partis, depuis la fin des années 1980, 
voire auparavant, est tel que les engagements ne peuvent guère être militants au sens 
usuel, du moins jusqu'à une date récente. Pourtant, des clivages perdurent, même 
si l'interprétation que l'on peut en faire est parfois simplifiée.

À droite, il existe quelques continuateurs lointains des « hussards » et l'engagement 
est assez peu répandu, même si, avec les années et sans attaches partisanes, les prises 
de position, non dénuées de provocations, de Michel Houellebecq sont parfois 
rattachées à des conceptions qualifiées de réactionnaires38. Comme cela était le 
cas lors de la première période étudiée – même si elle semble bien lointaine – c'est 
plutôt à gauche, sur différents plans, que des sensibilités engagées s'expriment. Il 
peut s'agir de certains aspects de la littérature féministe et de prises de position 
antipatriarcales, par exemple avec Virginie Despentes, ou de critiques sociales 
en relation avec les résonances de crises, comme celle des Gilets Jaunes (Danielle 
Sallenave39) et en termes d'environnements sociaux (dans des styles bien différents, 
Édouard Louis ou Nicolas Mathieu)40.

Récemment, la participation d'écrivains à des mobilisations ou à des forums 
politiques, tel le Parlement de la Nupes, a mis en évidence la volonté d'engagements 
d'écrivaines et d'écrivains. Citons Annie Ernaux, prix Nobel de littérature en 202241, 

37 �Sur tous ces aspects, voir notamment Gisèle Sapiro (dir.), Dictionnaire international Bour-
dieu, Paris, CNRS Éditions, 2020.

38 �Voir le livre cité de Shlomo Sand, La fin de l'intellectuel français, op.cit., p. 233- 249, à la date 
de 2015, au temps de la publication de Soumission, alors qu'au tournant du siècle, Michel 
Houellebecq faisait état de son mépris pour les écrivains engagés (p. 236-237), ainsi que l'ou-
vrage récent de François Krug, Réactions françaises. Enquête sur l'extrême droite littéraire, 
Paris, Seuil, 2023 (il est également question de Yann Moix et de Sylvain Tesson).

39 �Voir Jojo, le Gilet Jaune, Paris, Gallimard, collection Tracts, 2019.
40 �Voir par exemple Alexandre Gefen, « Littérature et démocratie », Esprit, numéro cité, notam-

ment p.49-50. Du même auteur, voir l'aussi l'entretien avec Alice Zeniter, « Des incarnations, 
des percepts et du temps », p. 109-114. Alexandre Gefen a recueilli des entretiens avec vingt-
six écrivains – dont Alice Zeniter, Annie Ernaux, Nicolas Mathieu et Laurent Binet - dans La 
Littérature est une affaire politique, Paris, Éditions de l'Observatoire, 2022 (l'introduction est 
intitulée : « Les écrivains et la politique : je t'aime, je te hais »). Il a également publié Réparer le 
monde. La littérature française face au XXIe siècle, Paris, Corti, 2021.

41 �Sur Annie Ernaux et l'engagement, voir aussi un livre datant d'il y a quelques années : Pierre-
Louis Fort et Violaine Houdart-Merot (éd.), Annie Ernaux : un engagement d'écriture, Pa-
ris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2015 et un article - au titre et au contenu paradoxaux 
- consécutif à l'attribution du prix Nobel à Annie Ernaux : Michel Guerrin « Houellebecq 
et Ernaux, même combat », Le Monde, 24-26 décembre 2022, p. 33 (« Tous deux définissent 
un monde binaire. Pour elle, dominants contre dominés ; pour lui, Occident contre monde 
arabe »).

266



Éric Vuillard, Tanguy Viel ou Laurent Binet. Pour autant, l'engagement demeure-t-il 
un mot d'ordre ou une valeur, conformes aux critères définis par Sartre ?  

Une telle question permet de préluder à une conclusion. Le mot, dans son 
acception littéraire, paraît daté, voire figé. Dans le langage courant, on parle plutôt, 
par les temps qui courent, d'« engagements citoyens », ce qui ne contredit d'ailleurs 
pas en tous points la signification sartrienne, mais peut l'affadir. Il faut d'autre part 
relever que si la conjoncture a changé, des paramètres subsistent, notamment pour 
diverses formes d'engagements critiques. La méfiance ou l'hostilité à l'égard de la 
bourgeoisie ou des milieux dominants, ainsi que des formes de solidarité avec le 
monde du travail et la volonté de critiquer les inégalités et l'aliénation demeurent, 
au-delà de mutations considérables. Si les pétitions sont plus rares, des tribunes 
sont parfois signées ou cosignées par des personnalités du monde littéraire. Il reste 
que le sens des engagements a pu évoluer dans un univers culturel marqué par la 
prolifération des essais et écrits politiques42, par la place des nouveaux médias et de 
diverses formes d'instantanéité, ainsi que par la part plus limitée de la littérature au 
sens traditionnel dans un paysage où les critiques littéraires ont souvent moins de 
poids. En outre, dans un contexte où les écrivains en vue font volens nolens partie des 
élites, au sens large tout au moins, on peut s'interroger sur l'importance que ceux-là 
mêmes qu'ils entendent défendre accordent à leurs prises de position. La littérature 
apparaît peut-être plus, à travers de multiples formes d'autobiographie, d'autofiction 
ou de volontés d'émancipation, comme marquée par un individualisme – ou par 
des individualités43. Ainsi peuvent s'atténuer les échos d'engagements relevant de 
l'écrit, et parfois de la rhétorique.

42 �Y compris ceux des personnalités politiques dont le rapport avec la littérature, à quelques 
exceptions près pour la période récente (Bruno Le Maire, par exemple) est bien indirecte. Le 
propos des ouvrages rédigés ou signés par les figures en vue de la politique est souvent inspiré 
par l'opportunité ou par les circonstances : voir par exemple Christian Le  Bart, La politique 
en librairie, les stratégies de publication des professionnels de la politique, Paris, Colin, 2012.

43 �Qui n'excluent pas une certaine uniformité : cf. la conclusion de l'article cité de Michel Guer-
rin « À une époque où tous les arts voient se dupliquer des œuvres au naturalisme pauvre, 
à thèse, ne décollant pas des généralités et des bons sentiments, bref ne faisant de mal à per-
sonne, Ernaux et Houellebecq, par leur distance froide, leurs sujets au scalpel, en montrant 
sans démontrer, sont tout aussi dérangeants et précieux. »
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ALBERT CAMUS, UN ENGAGEMENT
« AU SERVICE DE L'HOMME »

par

Marcelle Mahasela de l'Académie d'Aix-en-Provence

Albert Camus, connu essentiellement par ses œuvres littéraires et philosophiques, 
fut un écrivain et un journaliste engagé. Et s'il est embarqué, comme ses 
contemporains, dans l'histoire du monde, il est inlassablement engagé « Au service 
de l'homme », titre d'un de ses articles dans Résistance ouvrière en 19441. Lucide sur 
son époque, il fut un témoin actif, constant et vigilant, engagé à défendre la dignité 
humaine, indissociable des valeurs de liberté, d'égalité et de fraternité qui sont au 
fondement de notre culture. Nous constaterons, au cours de notre propos, combien 
les trois éléments de notre devise républicaine nourrissent son combat. La défense 
de ces valeurs apparaît dès l'origine de son métier de journaliste où il occupe des 
fonctions de rédacteur à Alger républicain, au côté de Pascal Pia. Et bien que l'intitulé 
du journal signifie en lui-même par l'adjectif républicain qui le qualifie, la profession 
de foi du journal publiée le 6 octobre 1938, dans le premier numéro du quotidien, 
mentionne les trois valeurs qui constituent notre devise républicaine : « Il manquait 
en notre département, un vrai QUOTIDIEN où nous pouvions, sur un même 
pied d'égalité que nos camarades européens et dans un même esprit de mutuelle 
fraternité, défendre librement nos légitimes revendications2. » Les conférences, les 
interviews et les nombreux articles, moins connus que les œuvres romanesques, 
théâtrales ou philosophiques, témoignent régulièrement d'un engagement qui fait 
référence à ces mêmes valeurs. Le combat quotidien du journaliste Camus mérite 
qu'on s'y attarde. Le professeur André Abbou, spécialiste de l'écrivain, affirme 
que « le journalisme n'a pas été pour Camus une activité mineure3 ». Notons, pour 
aller dans son sens, que l'écrivain lui-même a attaché de l'importance aux messages 

1 �OC I, p. 933. Les abréviations OC I, II, III, IV suivies du numéro de page font référence à : 
Albert Camus, Œuvres complètes, 1931/1948, Gallimard, 2006, Bibliothèque de la Pléiade pour 
les tomes I et II et Albert Camus, Œuvres complètes, 1949/1959, Gallimard, 2009, Bibliothèque 
de la Pléiade pour les tomes III et IV.  

2 �OC I, p. 854.
3 �OC I, p. 1368. 
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que véhiculent ces écrits – articles, allocutions, interviews – puisqu'il en a réuni 
un grand nombre en trois recueils intitulés Actuelles publiés en 1950, 1953 et 1958. 
Ses Actuelles témoignent avec évidence de son engagement dans la vie publique de 
son pays comme dans la lutte internationale contre toute forme de totalitarisme et 
d'aliénation. C'est à partir de ses textes, courts et incisifs pour certains, que nous 
questionnerons la liberté comme notion première essentielle. Nous nous attarderons 
ensuite sur les droits et devoirs qu'elle implique pour tous avant de l'envisager sous 
l'angle du politique. Puis nous signalerons le lien intrinsèque entre liberté et justice, 
lien qui conduit à la notion d'égalité que nous étudierons sous l'angle de l'égalité 
citoyenne et des expériences menées au sein du drame algérien. Nous relèverons, 
pour finir, des éléments qui permettent de constater que l'expérience vécue de la 
fraternité se répand sur l'œuvre camusienne – qu'il s'agisse de la fraternité dans la 
lutte pour la liberté ou de la fraternité vécue dans le partage d'une langue commune, 
comme de celle qui nous réunit tous. Nous constaterons alors combien les réflexions 
dont il nous fait part sont précieuses aujourd'hui encore pour réfléchir sur notre 
présent.

Si elle est première dans la devise républicaine, la notion de liberté est aussi 
première, essentielle même, dans la réflexion camusienne, où elle revient comme 
un leitmotiv. Camus affirme et rappelle régulièrement l'importance de cette valeur 
dans la construction de tous et de chacun, car, écrit-il, « nous ne connaissons 
rien de plus haut que la parole droite et la liberté de l'homme4 ». Lucide sur la 
difficulté de se construire en homme libre, il en rappelle les limites, précisant que « la 
liberté de chacun, trouve ses limites dans celle des autres ; personne n'a droit à la 
liberté absolue5 ». On notera aussi qu'entre 1944 et 1957, nombre de ses articles ou 
interventions comptent dans leur titre même le mot liberté – 1944, « Le sang de la 
liberté » ; 1948, « Le témoin de la liberté » ; 1952, « Défense de la liberté » ; 1953, 
« Le pain et la liberté » ; 1954, « Calendrier de la liberté » ; 1955, « Le procès de la 
liberté » ; 1957, « Le parti de la liberté » – ce qui révèle l'importance qu'accorde 
l'écrivain à cette valeur tout au long de sa vie. Cette valeur qu'il s'engage à défendre 
exige dans sa mise en pratique, comme il le déclare dans une allocution donnée à 
la salle Pleyel le 15 mars 1945, une écoute active, une mise en tension individuelle, 
une intelligence et une compréhension nécessaires car « il n'y a pas de liberté sans 
intelligence et sans compréhension réciproques6 », précisant, quelque huit ans plus 
tard, dans une allocution qu'il donne à la Bourse du travail de Saint-Étienne, qu'« il 
n'y a pas une liberté idéale qui nous sera donnée un jour d'un coup, comme on reçoit 
sa retraite à la fin de sa vie. Il y a des libertés à conquérir, une à une, péniblement7. »

À l'instar du philosophe espagnol Ortéga y Gasset, qui « a placé la liberté, ses 
droits et ses devoirs, au centre de sa pensée8 », l'écrivain comme tout artiste, explique 
Camus, se doit de mettre son talent au service de cette valeur suprême. Cela n'exclut 

4 OC II, p. 594.
5 OC III, p. 984.
6 OC II, p. 426.
7 OC III, p. 448.
8 OC III, p. 990.0
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en aucune façon notre simple responsabilité en tant qu'homme. Et si les partisans 
de la dictature se risquent à la guerre, c'est pourtant bien la liberté qui conditionne 
le progrès humain et la paix, fait-il remarquer dans une interview donnée en 1949 
au journal Diário de São Paulo9. Engagé dans la défense de cette valeur première, 
l'écrivain-artiste devient rien de moins que « le Témoin de la liberté10 », qui se doit 
d'accepter d'être un lanceur d'alerte incontournable, un vigile, un repère, un phare 
dans la tourmente du temps et au-delà. Responsabilité extrêmement contraignante 
et inconfortable quand les libertés humaines sont menacées. Lors d'une interview 
donnée à Athènes dans le cadre de l'Union culturelle gréco-française, Camus n'hésite 
pas à répondre à M. Papanoutsos en citant Voltaire : « Je ne pense pas comme vous, 
mais je me ferais tuer pour vous laisser le droit d'exprimer votre pensée 11. » Comme 
le philosophe, le journaliste reconnu pour ses qualités d'intégrité revendique avec 
ardeur le droit de parler, de dire, d'alerter dans la plus grande liberté : « Le seul 
privilège que nous défendrons de toutes nos forces : celui de dire ici tous les jours, 
dans la liberté, ce que nous estimons juste et ce qui nous paraît condamnable12. » 
Ainsi il devient nécessaire de questionner la liberté comme élément capital d'une 
politique digne. Conscient de la tension qu'implique une telle attitude, Camus écrit 
dans Combat le 4 novembre 1944 : « Il s'agit de servir la dignité de l'homme par des 
moyens qui restent dignes au milieu d'une histoire qui ne l'est pas13. »

En 1945, dans une préface au recueil L'Espagne libre, Camus observe que « la 
démocratie n'a pas de frontières. Méprisée en un lieu, elle est menacée tout 
entière14. » Ce propos, qui nous élève, rappelle clairement que la défense des peuples 
opprimés ne peut se limiter à un espace déterminé. Cependant nous relèverons 
ici l'engagement de l'écrivain au travers de la défense de deux peuples seulement : 
celui de l'Espagne sous le joug d'un totalitarisme franquiste – qui fait l'objet de 
huit éditoriaux de Combat – et celui de la Hongrie occupée et muselée par un 
totalitarisme communiste.

Concernant le peuple espagnol, la liste est longue des écrits et des appels lancés 
par Camus pour qu'on lui vienne en aide face à la montée de la dictature. Ce pays 
lui est cher à plus d'un titre : ses origines familiales du côté maternel, sa liaison 
avec Maria Casarès, sa littérature qui, depuis le Siècle d'or, porte des valeurs qui 
le nourrissent abondamment. Alors rien d'étonnant à ce que, dès 1934, Camus 
alerte quand il constate la répression brutale, dirigée entre autres par Franco, pour 
éteindre la révolte des mineurs asturiens, prélude de la guerre civile espagnole. Dès 
lors, l'écrivain n'a de cesse de rappeler l'oppression que subit ce peuple meurtri sous 
le joug du franquisme. Chaque fois qu'il le peut, il rappelle avec force, conviction 
et vaillance qu'il faut lutter encore et toujours pour qu'advienne sa liberté et il s'y 
tient, car, écrit-il en 1948 dans Combat : « Ce peuple a droit à la parole. Qu'on la lui 

9  OC III, p. 866.
10 OC II, p. 493.
11 OC III, p. 997.
12 OC II, p. 640.
13 OC II, p. 398.
14 OC II, p. 669.
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donne une seule minute et il n'aura qu'une voix pour crier son mépris du régime 
franquiste et sa passion de la liberté15. » En 1948 encore, Camus situe sa pièce L'État 
de siège en Espagne ; un critique littéraire lui en fait le reproche, la réponse de Camus 
dans Combat est sans ambiguïté : « Pourquoi l'Espagne ? Vous l'avouerai-je, j'ai un 
peu honte de poser la question à votre place. Pourquoi Guernica, Gabriel Marcel ? 
Pourquoi ce rendez-vous où, pour la première fois, à la face d'un monde encore 
endormi dans son confort et dans sa misérable morale, Hitler, Mussolini et Franco 
ont démontré à des enfants ce qu'était la technique totalitaire16. »

Non content de continuer à défendre le peuple espagnol, Camus lui agrège pour 
les mêmes raisons le peuple hongrois qu'une histoire plus récente l'amène à soutenir : 
« Ce peuple massacré est nôtre, ce que fut l'Espagne pour nous il y a vingt ans, la 
Hongrie le sera aujourd'hui17. » En octobre 1956, Budapest se soulève au nom de la 
liberté contre le régime communiste hongrois qui combat, comme toute dictature, 
les mots même de liberté et de vérité. La révolte est rapidement stoppée par l'armée 
soviétique qui envahit la ville puis l'ensemble du pays. L'Occident réagit à peine. 
Camus s'indigne puis s'engage contre l'absolutisme des dictateurs, affirmant dans 
un article intitulé « Kadar a eu son jour de peur » que « la seule société capable 
d'évolution et de libéralisation, la seule, qui doive garder notre sympathie à la fois 
critique et agissante, est celle où la pluralité des partis est d'institution18 ». Enfin il 
se fait le porte-parole des écrivains libres occidentaux en adressant un « Message 
aux écrivains hongrois en exil » pour les assurer de leur solidarité : « Nous ne serons 
jamais quittes avec les insurgés d'octobre aussi longtemps que la liberté ne sera pas 
rendue à la nation et au peuple hongrois19. »

Nous l'avons dit, l'engagement de Camus ne se limite pas à ces deux exemples. En 
1945, soit douze ans avant le traité de Rome, il remarquait à propos de la politique 
internationale que « la France est solidaire de l'Europe, quoi qu'elle fasse et quoi 
qu'elle veuille. Elle l'a été dans la souffrance, elle l'est dans son économie, elle le 
sera dans son destin20. » Expliquant qu'il est nécessaire d'« affirmer en même temps, 
et avec la dernière énergie, que ses étapes doivent mener à une sécurité collective 
entière, à l'égalité absolue des nations devant la loi démocratique internationale, et 
à une société des peuples plus souveraine que les nations elles-mêmes21 ». Il est clair 
que ses allocutions, comme les nombreux textes qu'il écrit dans des journaux français 
ou étrangers, les pétitions qu'il signe, les lettres plus confidentielles qu'il rédige, 
vont toujours dans le même sens. Il s'engage sans cesse à  défendre les peuples et les 
individus qui voient leurs libertés se restreindre, et il y met toute son énergie. Grecs, 
Roumains, Malgaches, Tunisiens, Chypriotes, Iraniens, Cambodgiens, Algériens 
pourraient en témoigner également.

15 OC II, p. 527.
16 OC II, p. 484.
17 OC IV, p. 563.
18 OC IV, p. 563.
19 OC IV, p. 589.
20 OC II, p. 650.
21 OC II, p. 652.
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Ainsi peut-on affirmer que les écrits de Camus gardent toujours le même cap : 
défendre tout peuple et tout individu opprimés par un régime politique abusif, et 
ce, quelle que soit la région du monde. À ce titre l'écrivain ne peut que questionner 
l'attitude de la France en Algérie. Et nul ne peut lui en faire grief, son ancrage 
personnel et son vécu sur ce territoire ne pouvant lui être contestés. L'écrivain 
algérien de langue française Boualem Samsal, couronné en 2015 par l'Académie 
française, ne dit pas autre chose quand il affirme : « L'Algérie, et ses drames joués et 
rejoués au cours des siècles, a été pour lui [Camus] un exemple, à portée de main, 
d'autant plus riche de sens qu'il est le fils de cette terre et qu'ici plus qu'ailleurs la 
beauté et la tragédie ont lourdement marqué la nature et les hommes22. »

Une fois mis en évidence l'engagement de l'écrivain à défendre la liberté dans ses 
écrits politiques, voyons comment il se met au service de la notion d'égalité citoyenne 
au travers de quelques-unes des incohérences de la politique française en Algérie.

L'homme engagé qu'il ne cesse d'être interroge les valeurs de justice sociale et 
de liberté politique mises en place par la France sur le territoire algérien. Dans un 
discours sur « L'avenir de la civilisation européenne », Camus rappelle que « la 
limite de la liberté se trouve dans la justice, c'est-à-dire dans l'existence de l'autre 
et la reconnaissance de l'autre, et la limite de la justice se trouve dans la liberté, 
c'est-à-dire dans le droit de la personne à exister telle qu'elle est au sein de la 
collectivité23 ». Si l'administration française ouvre, dans un  sénatus-consulte du 14 
juillet 1865 promulgué par le décret du 21 avril 1866, la possibilité pour les indigènes 
(musulmans ou non) de demander à jouir de droits de citoyen français, dans la 
réalité, elle fait tout pour décourager les naturalisations. Cette option est abrogée 
par le décret Crémieux dès 1870, soit quatre ans plus tard seulement. Quant à la loi 
du 26 juin 1889, si elle rétablit le droit du sol, elle n'étend cependant pas ce droit 
aux indigènes musulmans tandis que les étrangers – Espagnols, Maltais, Italiens et 
autres – ont la possibilité de devenir des citoyens français à part entière24. Comment 
alors parler de justice et d'égalité ? Et comment exiger des Arabes qu'ils aient le devoir 
de défendre la France si cette dernière ne considère pas qu'elle a le devoir d'en faire 
des citoyens à part entière ? D'autant que depuis 1848, Alger, Oran et Constantine 
ont obtenu le statut de département français. Enfin, n'oublions pas que pendant 
les périodes de guerre, les recrutements effectués pour l'armée d'Afrique furent 
majoritairement indigènes, comme en témoignent, encore aujourd'hui, sur notre 
territoire, les tombes musulmanes érigées dans nos nécropoles. Sur ce point, Camus 
s'exprime dans Combat le 28 novembre 1944, faisant remarquer que « les troupes 
levées en Afrique du Nord n'ont pas cessé, pendant ces deux guerres, et à des milliers 

22 �B. Samsal, préface de L'Hôte d'A. Camus, adapté en B.D. par J. Ferrandez, Gallimard, 
2009.

23 OC III, p. 1003.
24 �P. Weil, « Le statut des musulmans en Algérie coloniale. Une nationalité française dénatu-

rée », dans L'histoire de la justice, 2005, Éd. Association française pour l'histoire de la justice, 
no 16, p. 93 à 109.
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de kilomètres de leur pays, de prendre la plus large part au combat commun25 ». À 
la même époque, il constate encore que l'inégalité entre les différents peuplements 
progresse sur le territoire algérien, faisant observer des iniquités flagrantes : « […] et 
c'est le point le plus douloureux, dans toute l'Algérie la ration attribuée à l'indigène 
est inférieure à celle qui est consentie à l'Européen26. » Camus explique ensuite 
que le peuple arabe espère la démocratie parce qu'il souhaite voir disparaître les 
injustices « et, d'une façon générale, […] tout ce qui le maintient dans une situation 
inférieure27 », car, prévient-il dans Combat en mai 1945, « lorsque nous aurons fait 
ce qu'il faut pour alimenter la population algérienne, il nous restera encore tout à 
faire. C'est une façon de dire qu'il nous restera à imaginer une politique28. » Dès 
ses débuts dans le journalisme, le jeune rédacteur d'Alger républicain a été clair sur 
l'optique de ce journal : « Pour Alger Républicain, il ne saurait y avoir deux sortes 
de Français, mais une seule et qui englobe également le Parisien, indigène de Paris, 
le Marseillais, indigène de Marseille, et l'Arabe, indigène d'Algérie29 », jouant sur le 
sens premier du mot indigène. Attentif à la même ligne de sauvegarde de la dignité, 
il réaffirme, dix-huit ans plus tard, dans L'Express, qu'« Arabes et Français doivent 
vivre libres et égaux sur la terre algérienne30. »

Sensible aux massacres de civils, il accepte à la demande de son ami Charles Poncet 
de lancer à Alger, en janvier 1956, « Un appel pour une trêve civile31 » rappelant au 
même moment sa position : « Je crois fermement à la possibilité d'une association 
libre entre Français et Arabes en Algérie. Je crois aussi que cette association de 
personnes libres et égales représente la solution la plus équitable32. » Parallèlement 
à son engagement comme journaliste et soucieux des tensions continues entre 
l'Algérie et la France, Camus soutient une expérience égalitaire menée par des 
écrivains algériens et français : l'hebdomadaire Communauté algérienne créé en juin 
1955 par Aziz Kessous, juriste, journaliste, parlementaire élu au Sénat, militant pour 
l'égalité des droits en Algérie et favorable au dialogue des deux communautés. Ce 
journal, « favorable à l'établissement d'une véritable démocratie, se veut respectueux 
des structures constitutionnelles françaises adaptées aux conditions locales33 », 
explique Kessous. Il est intéressant de souligner qu'Aziz Kessous fut, au début des 
années quarante, le rédacteur en chef du journal de Ferhat Abbas, Égalité, au sous-
titre évocateur : égalité des hommes, égalité des races, égalité des peuples. Ferhat 
Abbas, fondateur de l'Union Populaire Algérienne, a cru, comme beaucoup d'autres, 
à l'émancipation du peuple algérien par la voie de la citoyenneté française et de 
l'école, avant de rejoindre le FLN et de devenir Président du gouvernement en exil 

25 OC II, p. 572.
26 OC IV, p. 343.
27 OC IV, p. 347.
28 OC IV, p. 344.
29 OC I, p. 854.
30 OC III, p. 1038.
31 �Charles Poncet Camus et l'impossible trêve civile, suivi d'une Correspondance avec Amar 

Ouzegane, textes établis, annotés et commentés par Y. Legrand, C. Phéline, A. Spiquel-
Courdille, Gallimard, 2015.

32 OC III, p.1077.
33 �Mémoire en vue de la création d'un périodique,

 
1er octobre 1955, Fonds Camus.
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provisoire de la République algérienne. Il est l'exemple même de celui qui renonce 
au dialogue face à la surdité constante des responsables français.

À la volonté communautaire de la presse affichée par Égalité et Communauté 
algérienne, on pourrait ajouter la création de rencontres telles que celles de Sidi-
Madani34. Ces initiatives furent autant de propositions partagées par nombre 
d'intellectuels musulmans ou non pour tenter un accord qui favorise un dialogue 
constructif entre l'Algérie et la France. Camus insiste, martèle, mais à quoi bon ? 
Tout est dit, et après « Appel pour une trêve civile », il se tait publiquement sur 
ce douloureux sujet, ce qu'on ne lui pardonne guère. On lui fait alors le reproche 
injuste de renoncer à choisir un camp et de ne pas s'engager. Pourtant, fin 1957, 
à Stockholm, alors qu'il reçoit le prix Nobel de littérature et qu'il se sait écouté du 
monde entier, il rompt le silence pour dire des choses essentielles, reformule son 
engagement à défendre l'égalité des peuples, essaye une fois encore de préserver une 
paix et de faire dialoguer les communautés. Le 9 décembre 1957, il explique : « J'ai 
été et suis toujours partisan d'une Algérie juste où les deux populations doivent vivre 
en paix et dans l'égalité. J'ai dit et répété qu'il fallait faire justice au peuple algérien 
et lui accorder un régime pleinement démocratique35. » Confronté à la pression 
médiatique, il rappelle que se taire ne signifie pas être inactif. Et révèle qu'au cours 
de l'année 1957, il est intervenu de nombreuses fois et qu'il intervient encore pour 
que soient revus des procès inéquitables et que des peines disproportionnées soient 
allégées, notamment pour des condamnés algériens36. L'ethnologue et résistante 
Germaine Tillion qui a accompli, dans le cadre de ses recherches, plusieurs missions 
en Algérie, remarque que « pendant 19 ans cet Algérien, ce Français, a vu se creuser 
la pente qui mène vers les désastres, et [qu']il a averti37 ». Camus a mal à l'Algérie, 
il sait que nous sommes loin d'approcher l'harmonie qui se conçoit dans le respect 
des différences, seul chemin qui conduise à l'unité. Ses écrits font apparaître comme 
une évidence la multiplication des malentendus entre les deux territoires. Les trois 
séries qui concernent l'Algérie sont publiées dans Chroniques Algériennes, Actuelles 
III. Les titres de ces trois séries parlent d'eux-mêmes. En effet, si Camus évoque 
l'Algérie des années trente sous le titre générique Misère de la Kabylie, il choisit, 
pour les années quarante, de parler de Crise en Algérie pour conclure dans les années 
cinquante sur le constat de L'Algérie déchirée. Ces titres, qui disent l'évolution vers 
l'incompréhension des relations entre la France et l'Algérie, soulignent aussi dans 
leur contenu l'engagement constant de Camus pour une égalité de traitement pour 
tous.

L'action de l'écrivain ne s'arrête pas là. Il combat inlassablement pour que la mise 
en pratique de la liberté sur le plan politique et celle de la construction égalitaire des 
peuples donnent naissance à une fraternité, et il l'explique : « Nous autres Français 
34 �Pour plus de détails voir La Revue de l'occident musulman et de la Méditerranée, n° 20, 1975, 

pp. 165-174.
35 �OC IV, p. 288.
36 �Albert Camus contre la peine de mort, présenté par É. Morisi, préface de R. Badinter, Galli-

mard, 2011.
37 �G. Tillion, À la recherche du vrai et du juste, À propos rompus avec le siècle, Éditions du Seuil, 

2001, p. 266.
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libéraux prêchons la fraternité et pendant que les libéraux arabes nous écoutent 
avec attention, les voilà, matraqués.

Pourquoi raconter cela ? Parce que le jour où ce sentiment a surgi dans la 
conscience politique arabe, de ce jour-là le terrorisme était né. Le terrorisme naît 
de la solitude, de l'idée qu'il n'y a plus de recours, que les murs sans fenêtres sont 
trop épais, qu'il faut les faire sauter. […]  C'est pourquoi, selon moi, l'heure n'est 
plus au discours sur la fraternité mais aux actes positifs38. »

Camus se fait, une fois de plus, le porte-parole de ceux qui subissent l'histoire 
parce que c'est à travers eux que se vit avec intensité la fraternité car, fait-il 
remarquer, « les luttes des hommes sont éphémères. Mais ce qui ne l'est pas, c'est 
leur solidarité devant la souffrance et l'injustice39. » Nous relèverons quelques 
expériences personnelles qui peuvent expliquer cet engagement récurrent envers 
la communauté humaine. En 1939, la misère qu'il découvre lors d'un voyage en 
Kabylie, d'où il rapporte une série d'articles qu'il publie dans Alger républicain, le 
choque profondément : « C'est du pain, du blé, du secours, une main fraternelle 
qu'il faut tendre. Le reste est littérature40. » Plus tard, l'expérience de la Seconde 
Guerre mondiale se révèle capitale. Camus se rend compte à ce moment-là que c'est 
dans la lutte commune pour préserver ou reconquérir la liberté que se construit 
la fraternité du peuple révolté et que se scellent à jamais des amitiés. Ainsi peut-il 
écrire le jour de la Libération de Paris : « Et nous reconnaissons avec étonnement 
dans cette nuit bouleversante que pendant quatre ans nous n'avons jamais été 
seuls. Nous avons vécu les années de la fraternité41. » C'est bien cette expérience 
de fraternité dans la Résistance, la force du lien qui a uni tous ces hommes qui 
ont risqué leur vie pour sauver la liberté, cette force-là, qui lie Albert Camus au 
poète René Char, dont il publie en 1946, dans la collection « Espoir » qu'il dirige 
chez Gallimard, Les Feuillets d'Hypnos, un recueil de fragments écrits entre 1943 et 
1944 par le poète, alors pleinement engagé dans la Résistance. Ainsi Camus peut-il 
affirmer, lors de l'émission de radio Ce soir le rideau se lève sur… René Char, que ce 
dernier « rassemble quoique solitaire, et [qu'] à l'admiration qu'il suscite se mêle 
cette grande chaleur fraternelle où les hommes portent leurs meilleurs fruits42 ».

La fraternité peut se vivre également à travers les mots, dans le partage d'une 
langue commune. Char n'écrit-il pas à Camus le 23 août 1952 : « Nos semelles ont 
écrasé nombre de mots inutiles43. » Choisir ses mots relève de la responsabilité de 
l'écrivain, de l'artiste comme du journaliste. Chacun doit porter attention à ceux qu'il 
sélectionne car les mots engagent : « Le journaliste est détenteur du mot et grâce à 
ce trésor dangereux, il parle quelquefois au nom du pays. La presse est le langage 
d'une nation44. » L'expérience personnelle de Camus, depuis son vécu familial dans 
le quartier ouvrier de Belcourt jusqu'à son exil parisien, lui a permis de comprendre 
qu'il est nécessaire de s'interroger sur la valeur des mots. Il a compris également que 
pour être entendu par le plus grand nombre, « il faut parler le langage de tous pour 

41 OC II, p. 381.
43 �Albert Camus, René Char, Correspondance, édition établie par F. Planeille, Gallimard, 2007, 

p. 100.
44 OC IV, p. 1336.
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le bien de tous45 ». C'est ce qu'il s'applique à faire avec la plus grande exigence. Et 
c'est dans le contexte du prix Nobel de littérature, soit le 14 décembre 1957, qu'invité 
à l'université d'Upsal, Camus donne quelques précisions sur le choix des mots qui 
engagent celui qui parle : « Mais pour parler de tous et à tous, il faut parler de ce 
que tous connaissent et de la réalité qui nous est commune. La mer, les pluies, le 
besoin, le désir, la lutte contre la mort, voilà ce qui nous réunit tous. […] Les rêves 
changent avec les hommes, mais la réalité du monde est notre commune patrie46. » 
On peut comprendre alors que c'est avec un profond respect de la langue française 
qu'il avait affirmé en 1950 : « Oui, j'ai une patrie : la langue française47. » En 1957, 
dans une interview donnée à Jean Bloch-Michel pour le journal Demain il explique 
: « Je me sens d'abord solidaire de l'homme de tous les jours48. » Camus comprend 
que si l'écrivain a besoin de solitude pour créer, il ne peut cependant pas se passer 
d'une fraternité qu'il ne trouve que dans la collectivité qui le nourrit et le relie aux 
autres. Ce fort sentiment du collectif n'est pas étranger à son engagement constant. 
On le perçoit aisément chez lui dans des circonstances diverses qui le relient à une 
expérience humaine communautaire : un match de foot, la première d'une pièce de 
théâtre ou encore la composition de la Une d'un journal. Voyons à ce sujet ce que 
répond Camus à une lettre de Touratier, un des ouvriers du journal Combat : « Mais 
quelque chose reste, du moins, et votre lettre me le prouve bien, c'est la fraternité 
que quelques hommes ont scellée dans le danger et l'effort quotidien49. » Autre 
exemple qui mérite d'être relevé, dans une interview filmée, datée de 1959, intitulée 
« Pourquoi je fais du théâtre ? », Camus évoque le lien qui a uni depuis toujours les 
communautés humaines, qu'il s'agisse des communautés de bâtisseurs, des ateliers 
collectifs de peinture de la Renaissance, des communautés de moines, ou encore de 
celles du théâtre : « De ce point de vue, le théâtre est mon couvent. L'agitation du 
monde meurt au pied de ses murs et à l'intérieur de l'enceinte sacrée, pendant deux 
mois, voués à une seule méditation, tournés vers un seul but, une communauté de 
moines travailleurs, arrachés au siècle, préparent l'office qui sera célébré un soir pour 
la première fois50. » Remarquons la puissance des paroles de Camus, qui n'hésite 
pas à mettre sur un plan d'égalité l'engagement artistique et l'engagement religieux. 
L'écrivain n'a de cesse de rappeler qu'en tant qu'homme, auteur, journaliste et artiste, 
il ne peut négliger la valeur de fraternité parce qu'il n'est pas possible d'être, de se 
sentir vivant en détournant les yeux du sort des autres hommes. À Stockholm, dès 
les premières lignes de son allocution officielle, son message est clair : « Mais, dans 
toutes les circonstances de sa vie, obscur ou provisoirement célèbre, jeté dans les 
fers de la tyrannie ou libre pour un temps de s'exprimer, l'écrivain peut retrouver 
le sentiment d'une communauté vivante qui le justifiera, à la seule condition qu'il 
accepte, autant qu'il peut, les deux charges qui font la grandeur de son métier : le 

45 �Albert Camus, citoyen du monde, S. Doudet, Mahasela, P.-L. Rey,  A. Spiquel, 
M. Weyembergh,  Gallimard, 2013, p. 101.

46 OC IV, p. 255.
47 OC IV, p. 1099.
48 OC IV, p. 583.
49 À Albert Camus ses amis du livre, avant-propos de R. Grenier, Gallimard, 1962, p. 22.
50 OC IV, p. 605.
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service de la vérité et celui de la liberté51. » Et plus qu'à l'ordinaire encore, il rappelle 
avec humilité sa fidélité au partage, à la communauté, à la fraternité, seul chemin qui 
donne sens à l'existence. Après cette démonstration, il nous paraîtra logique qu'il 
ait soutenu, dès décembre 1948, Garry Davis52 qui se proclame citoyen du monde. 
Car d'évidence, il est difficile d'imaginer qu'un justificatif d'identité soit nécessaire 
pour qu'un homme soit traité avec dignité. Dans l'avant-propos de son recueil 
Chroniques algériennes publié en 1958, soit dix ans plus tard, Camus demeure fidèle 
à ce positionnement universel, expliquant que « pour trouver la société humaine, 
il faut passer par la société nationale. Pour préserver la société nationale, il faut 
l'ouvrir sur une perspective universelle 53. » Nous remarquerons que l'écrivain élève 
ainsi son lecteur en l'invitant à réfléchir à l'alanguissement que procure le confort 
quand on reste figé dans un territoire connu et sécurisant.

Notre propos s'est appuyé sur les articles, les discours, les interviews et les 
conférences de Camus. L'œuvre littéraire, œuvre de création, dit les mêmes 
préoccupations. Les romans, le théâtre, les essais et les nouvelles ne sont en effet 
que l'autre face d'une même œuvre. Les personnages littéraires de Camus sont 
animés de tensions intérieures puissantes qu'il expose pour les avoir observées en 
lui-même comme dans l'homme de tous les jours, où qu'il se situe sur la planète 
Terre, dès que ce dernier se trouve privé de sa dignité, dès qu'on lui confisque sa 
liberté, dès qu'on le traite en être inférieur. 

Dans Le Premier Homme, son dernier roman resté inachevé, Camus s'indigne 
par l'intermédiaire de Cormery, qui s'exclame : « Non, un homme ça s'empêche54 ! » 
Un homme ça s'empêche, en effet, et seule la mise en tension constante par la 
vigilance à soi-même et aux autres, peut aider chacun à rester acteur et maître de 
sa vie. Mis sur le chemin de l'existence, l'homme, tel un combattant perpétuel, doit 
s'efforcer de se maintenir debout, vierge autant qu'il le peut de toute compromission. 
À l'image de l'artiste, il est un témoin et à ce titre doit se battre pour maintenir la 
dignité qui est due à chacun. Tel est le message universel que nous livre Camus, 
tel est l'engagement auquel il invite chacun de nous. Alors, lisons et relisons cette 
œuvre qui, dans la plus grande humilité, aide à penser. Restons à son écoute pour 
nous maintenir debout dans la tourmente des temps. Et pour veiller à bien faire 
notre métier d'homme, reprenons à notre compte ce qu'il dit du journaliste engagé 
« au service de l'homme », dans un article de 1946 qu'il intitule « Bien faire son 
métier » : « Cela consiste à cultiver l'énergie plutôt que la haine, la libre objectivité 
plutôt que la rhétorique. Il y faut le goût du risque, la sérénité et la force, un amour 
suprême des autres hommes pour refuser toujours qu'on les mette à genoux55. »

51 OC IV, p. 240.
52 OC II, p. 720.
53 OC IV, p. 301.
54 OC IV, p. 779.
55 OC IV, p. 1335.

278



PIERRE EMMANUEL (1916-1984) : 
QUAND LE POÈTE S'ENGAGE

par

Philippe Dazet-Brun de l'Académie des Jeux floraux

Convenons-en : Pierre Emmanuel, hors quelques amateurs de poésie éclairés ou 
les derniers ardents à aimer son œuvre, n'appartient plus à la mémoire commune, 
celle que les vivants partagent sans effort, celle que l'évidence anime.

Mesurons le contraste. Il fut le grand poète reconnu, célébré, couvert d'honneurs, 
invité partout dans le monde, le poète au nom symbole à la fois d'un destin singulier 
et d'une part de l'histoire du pays. Du reste, poète, est-ce assez dire pour le définir ? 
Jean-Marie Domenach, au moment de la disparition de Pierre Emmanuel, écrivit en 
1984 : « Depuis la mort de François Mauriac, il était notre plus grand prosateur1. » 
La dimension du poète avait, en effet, trouvé – avec la prose du journaliste et de 
l'essayiste – une sorte de débord, hors des voies familières de sa création, sur des 
champs où la pensée s'exprime, où même le parti-pris s'énonce. Car il est un fait 
qu'il faut aussi rappeler : la vie de Pierre Emmanuel fut faite d'engagements. Dans la 
Résistance, dans la presse, dans les institutions officielles ou dans des combats plus 
informels, Pierre Emmanuel n'entrait en militant que parce qu'il était poète. En fait, 
sa nature de créateur lui dictait de ne pas se soustraire au monde. Il n'y avait pas là, 
à l'en croire, de l'accidentel, mais bien la nécessité imposée par l'acte de création qui 
est la rencontre du circonstanciel et de l'ontologique. L'engagement – tout comme 
le poète – venait, selon lui, d'une expérience fondatrice, de la rencontre d'avec soi 
au feu d'une vérité découverte en soi. Aussi, l'entour du poète, soudain baigné de 
cette lumière intérieure, éveillait-il en lui une conscience alarmée : le cri qu'elle lui 
arrachait – souvent indigné et parfois prophétique – en était l'expression.

1 �France catholique, 28 septembre 1984. Les citations non-référencées reprennent la source 
précédente.
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Une vie d'engagements
Quand la Seconde Guerre mondiale éclata, Pierre Emmanuel avait déjà reçu 

la reconnaissance de plusieurs poètes de renom qui avaient aimé en 1938 son 
« Christ au tombeau ». Sur ces prémisses, se penchaient alors Pierre-Jean Jouve 
qui, le premier, reconnut Pierre Emmanuel comme un frère et Henri Michaux qui 
le fit entrer dans la communauté poétique par la porte des Cahiers du Sud. 

1940 devait être le début d'une consécration  : Les Cahiers des poètes lui 
décernaient un Prix et son premier recueil, Élégies, sortait le 7 mai. Trois jours plus 
tard, le déclenchement de l'offensive allemande ensevelirait Élégies dans les caves de 
l'éditeur. Pierre Seghers lui permit toutefois, l'année suivante, de publier Tombeau 
d'Orphée avec lequel il atteignit un large public. Celui-ci goûta cette poésie moderne, 
quelque peu déconcertante, mais dont le souffle ne pouvait être nié. Puis, en 1942 et 
1943, ce furent d'autres recueils ; il ne faisait aucun doute que les promesses étaient 
tenues : nous avions là un grand poète. En fait, Pierre Emmanuel s'attachait des 
lecteurs qui aimaient le langage par lequel il leur donnait le monde à déchiffrer. 
Mais, de cette poésie, surgissait aussi un amour de la liberté.

Des revues le publièrent et la censure venait de temps en temps supprimer ici, 
modifier là. En 1942, Combats avec tes défenseurs et Jour de colère rassembleraient ces 
pièces éparses et les porteraient au cœur de la Résistance. Pierre Emmanuel devint 
ainsi l'un des poètes nés des combats de l'ombre sans qu'il fût vraiment clandestin. 
La quasi-totalité de ses poèmes furent, en effet, édités sous son nom qui eut alors 
d'égal ceux d'Aragon et d'Éluard. 

Écrire ne lui suffit pas. À Dieulefit, il participa à l'action en fournissant des faux-
papiers, en transportant des documents utiles à la Résistance. Il ne rejoignit pas 
cependant la lutte armée. Il reconnut en 1953 qu'il n'en avait pas eu l'étoffe. Aux 
heures où certains, déjà, adornaient leur musée autobiographique, Pierre Emmanuel 
n'exposait, dans le sien, rien qui ne fût que sa réalité avec, comme toujours, le souci 
d'y être en vérité2.

En juin 1944, le Comité départemental de Libération de la Drôme le nomma en 
son sein non sans que le poète n'éprouvât un sentiment d'illégitimité car « jamais, 
écrirait-il, pendant ces quatre années, mon acte n'avait égalé ma parole3 ». Il se 
lia d'amitié avec le jeune préfet Pierre de Saint-Prix qui voulut faire de lui son 
sous-préfet. Pierre Emmanuel préféra le journalisme. À côté de ses articles, de son 
travail de rédacteur en chef, il lui fallut aussi affronter le pire pour en soulager les 
effets. Il alla dans le Vercors. Il y mesura bien des abîmes. Ne rien faire revenait à 
concéder plus encore d'humanité crucifiée à la barbarie. Des poches de combats 
demeuraient alors dans la Drôme. Affrontant les dangers que l'on suppose, il partit 
de Valence pour rejoindre Genève afin d'y requérir le secours de la Croix-Rouge 
internationale ; ce qu'il obtint4.

2 �P. Emmanuel, Autobiographies, Paris, Éditions du Seuil, 1970, 477 p., p. 264. Désormais 
référencé par A.

3 Ib., p. 273.
4 Ib., p. 283.
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La guerre fut, pour Pierre Emmanuel, un dévoilement de l'autre. Cependant, 
l'altérité se révéla à lui par la souffrance. Et celle-ci l'ouvrit tout à la fois à une 
conscience de soi et à une « sensibilité spirituelle5 ». N'oublions pas cette leçon tirée 
de toutes les adversités pour en déceler sa part dans les engagements qui suivirent.

Ces morts, ces simples morts sont tout notre héritage
Leurs pauvres corps sanglants resteront indivis.
Nous ne laisserons pas en friche leur image
Les vergers fleuriront sur les prés reverdis

Qu'ils soient nus dans le ciel comme l'est notre terre
Et que leur sang se mêle aux sources bien-aimées. 
L'églantier couvrira de roses de colère
Les farouches printemps par ce sang ranimés.

Que ces printemps leur soient plus doux qu'on ne peut dire
Pleins d'oiseaux, de chansons et d'enfants par chemins.
Et comme une forêt autour d'eux soupire
Qu'un grand peuple à mi-voix prie, levant les mains6.

L'humanité douloureuse prendrait toujours, chez Pierre Emmanuel, le visage de 
ces morts, legs de quatre années de martyre. Aussi n'eut-il aucune peine à discerner, 
derrière la propagande, le vrai visage des régimes qui s'installaient en Europe de l'Est 
après que la guerre fut terminée. Le Quai d'Orsay, en octobre 1947, l'envoya dans 
cinq pays pour y donner des conférences et évaluer la place de la France dans leur 
politique culturelle. Il y allait avec l'intérêt d'un poète engagé qui considérait encore 
le communisme à la fois comme un agent de la libération de l'Europe et comme 
le réservoir de promesses émancipatrices pour l'Homme. Au vrai, il y reconnut ce 
que lui-même avait vécu sous l'occupation : le régime de la peur. À l'exception de 
la Yougoslavie, l'uniformisation de la terreur s'imposait partout7. 

De cette expérience matricielle, il nourrirait plus encore son abjection pour les 
totalitarismes : certes ceux qu'il avait déjà combattus à Dieulefit, mais aussi celui 
qui désormais étendait son empire derrière le rideau de fer. En 1982, il continuerait 
à écrire de lui-même : « Le communisme t'obsède8. »

Au cours des années 1950, il se rapprocha du Congrès pour la Liberté de la 
Culture. Ce fut pour le compte de ce dernier qu'il organisa en 1959, à Lourmarin, 
un colloque rassemblant des intellectuels et des artistes dont des Espagnols 
ostracisés par une certaine intelligentsia européenne quoiqu'ils fussent opposants 
au franquisme. Brisant les entraves, Pierre Emmanuel rendait possible, ainsi et 
enfin, la communication entre eux. Il participa aux travaux du Congrès jusqu'en 
1974 et, surtout, il contribua grandement à sa refondation au milieu des années 

5 �A. Bosquet, Pierre Emmanuel, Paris, Éditions Seghers, 1971, 219 p., p. 14.
6 �P. Emmanuel, « Otages », in Œuvres poétiques complètes, t. 1, Lausanne, Éditions de L'Âge 

d'Homme, 2001, 1264 p., p. 420. Désormais référencé par OPC.
7 �A, p. 381.
8 �P. Emmanuel, Une Année de grâce, Seuil, 1983, 307 p., 19 février 1982, p. 210. Désormais 

référencé par AG.
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1960 quand on découvrit que ses financements étaient indirectement irrigués par la 
CIA. Décontenancé un moment, Pierre Emmanuel reconstruisit sur les décombres. 
Ainsi naquit l'Association internationale pour la liberté de la culture dont le poète 
assura la direction. Il y avait là le moyen de venir, à nouveau, en aide aux hommes 
et femmes de culture partout où ils étaient bâillonnés. Les invitations aux colloques 
annuels permettaient à certains de sortir momentanément de leur pays, à d'autres 
de savoir qu'ils n'étaient pas oubliés même si les autorités retenaient leur passeport. 

Dans le même esprit, Pierre Emmanuel prit la tête du PEN international en 1969-
1971, puis celle du PEN Club français de 1973 à 1976. Ici, comme là, il s'agissait, 
encore et toujours, de défendre la liberté d'expression et de création, mais aussi de 
placer la culture au-dessus des querelles étatiques. Hors de ces cadres institutionnels, 
en 1977, il fut l'un des fondateurs du Comité de soutien à la Charte 77 et créait 
le Prix Ian Palach décerné à une œuvre volontairement ignorée par le régime de 
Prague. Chaque fois qu'il le put, il prit part au secours des dissidents et des réfugiés 
qui frappaient à sa porte, allant jusqu'à les héberger. 

Et puis, il y eut d'autres causes, françaises celles-ci, pour lesquelles l'action 
s'imposait à lui : ATD Quart-monde, la régularisation des étrangers sans papiers, 
la lutte contre les discriminations et, enfin, sans être complet, cette participation, 
à l'invitation de Gisèle Halimi, au procès d'Aix-en-Provence en 1978 dont la 
médiatisation conduisit en 1980 à la reconnaissance, par la loi, du caractère criminel 
du viol.

Aux fondements de la générosité de Pierre Emmanuel, n'en doutons pas, le poète 
agrégeait tous les matériaux de la fraternité ressentie dans les épreuves communes 
à tous les êtres. Cette souffrance obligeait sa solidarité : elle était sa dévotion à la 
cause humaine. 

La culture, en France, fut le théâtre où le poète pouvait, le mieux, être entendu. 
Car il la voyait d'abord menacée de toute part. La cause à défendre valait à ce poète 
quelques sacrifices personnels, celui tout particulièrement de s'éloigner de son 
cabinet de travail où une œuvre se construisait. Il adhérait, pétitionnait, militait, 
inlassablement jusqu'à l'épuisement. Mais on venait aussi le chercher pour que son 
souffle enfle la voix des instances qui, dès lors, ne pouvaient plus être inaudibles. On 
est quelque peu étourdi par cette litanie de comités, de conseils et de commissions 
dont il assura parfois la présidence. On s'étonne surtout qu'un poète pût s'y laisser 
enfermer. Lui, pourtant, les estimait essentiels au contrôle de l'Administration pour 
peu qu'on leur attribuât quelque pouvoir. Écoutons-le dire, en 1973, à François-Régis 
Bastide ceci : « Un conseil consultatif de l'État devrait avoir pour raison d'être […] 
d'empêcher l'État de se figer dans les règlementations arbitraires, et le citoyen de 
se défaire de l'impuissance et la morosité, il devrait en somme fournir un exemple 
contagieux de participation réelle9. »

Il faudrait ajouter qu'il fut aussi, en 1975, le premier président de l'Institut 
national de l'Audiovisuel et le concepteur des Maisons de la poésie, à commencer 

9 �« Pourquoi ? Extraits d'un entretien avec Pierre Emmanuel », Nunc, juillet 2011, n°24, p. 59.
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par celle de Paris. Ici, comme à l'INA, l'accueil était le maître-mot : des œuvres, des 
créateurs, des chercheurs. Et toujours : envisager l'avenir de l'Homme submergé par 
l'information et par l'image. Notons la dimension civique de chaque projet. Il en 
avait été de même quand il prépara le projet de la Vidéothèque de Paris. Le poète 
ne pouvait pas être mieux engagé dans la Cité.

Cet investissement fut récompensé. D'aucuns ont pu dire qu'il recevait toutes 
les charges qu'un homme de culture pût espérer. On parla même de lui, en dépit de 
ses amitiés gaullistes, pour occuper le ministère de la rue Valois, quand en 1981, le 
premier gouvernement de François Mitterrand fut constitué. L'autorité acquise n'en 
reposait pas moins sur une conscience libre que rien n'était parvenu à faire taire 
ni même à brider. Il arrivait au poète de supplanter en lui le président de comité 
quand, empêché dans sa direction ou en désaccord avec un organisme de contrôle 
ou même en conflit avec ses pairs, il quittait brusquement les fonctions où on l'avait 
installé. La démission caractérisait cet homme engagé dès que sa liberté ne trouvait 
plus son compte, dès que ses valeurs étaient violées : elle était l'expression d'un 
tremblement intérieur. Pourquoi le cacher ? Pierre Emmanuel était de tempérament 
entier, volcanique. Ses éruptions pouvaient être terribles. Cet homme doux, affable, 
attendri par la pâte humaine avait, en fait, des profondeurs remuées par l'angoisse ; 
c'est d'ici, souvent, que jaillissaient ses effusions de colère.

Mais était-il vraiment à l'aise avec ses fonctions ? Rien ne l'assommait davantage 
que la besogne administrative. Sa vision des lendemains s'accommodait mal à 
l'organisation du quotidien. L'absolu l'habitait comme il nichait lui-même dans 
l'absolu. Le contingent, l'anecdotique embarrassaient ce chercheur cheminant sans 
cesse, mais sur des hauteurs où il était seul souvent. Un signe : son malaise aux 
cérémonies. Il était pris d'éternuements continus aux dîners officiels ou il menaçait 
d'étouffer aux inaugurations… On le voyait alors quitter ces lieux comme on fuit 
l'intolérable. Il eut pourtant le goût des honneurs. Mais c'était l'enfant d'autrefois 
qui s'en délectait, celui qui, abandonné de ses parents partis pour les Amériques, 
recevait de son oncle qui l'avait recueilli des prédictions qu'il fallait démentir. 
« Personne, lui disait-il, dans la famille n'est sorti de la médiocrité et ce n'est pas 
toi qui commenceras10. » L'enfant du Béarn, serrant désormais dans ses poings 
diplômes de docteur honoris causa et rubans de décoration, tenait là sa revanche. 
Pourtant, ces suffocations, ces sternutations étaient les signes d'une nature contrariée 
ou inquiétée par un environnement artificiel. Elle, qui était une vérité, se colletait 
ici avec des circonstances fabriquées, voire factices. L'expérience du poète, celle 
qui l'avait fait naître et celle qui le faisait renaître à chaque poème, ressortissait à 
un monde intérieur que ce théâtre ritualisé n'effleurait même pas. Y repérait-il une 
part d'imposture collective ? n'allons pas jusque-là ; un mensonge à soi-même ? sans 
doute ; une vanité ? à l'évidence. Être poète, décidément, avait une autre vocation 
que d'être là, asphyxié ou éternuant.

10 �P. Emmanuel, L'Arbre et le vent, Seuil, 1982, 296 p., p. 46. Désormais référencé par AV.
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La parole sortie des abîmes
L'univers du poète relève du dévoilement d'une vérité de soi que les mots tentent 

de traduire dans un langage qui leur donne leur juste saveur. Cette vérité, pour Pierre 
Emmanuel, sort des abîmes du poète. Dans sa démarche créatrice, il doit traverser 
l'écume du quotidien, laisser derrière lui le subsidiaire pour s'engager dans l'épreuve 
de l'exploration de soi, aller très avant pour y atteindre ce qui échappe jusqu'à sa 
conscience. En fait, la parole doit à ses yeux venir au monde parce qu'elle préexiste ; 
elle provient d'une source vivante avant d'être écrite. Sans doute passe-t-elle d'une 
nature à une autre.

Au début de son œuvre, Pierre Emmanuel assimile ainsi l'expérience du poète 
à une descente aux enfers dont il croit qu'il sortira éclairé sur ce qu'il est. Mais, 
dans les premiers grands thèmes emmanuelliens, c'est Orphée – et son échec – qui 
s'impose et non le Christ au tombeau promis à la résurrection. Il faut attendre bien 
des années pour que la figure de Jacob se révèle à Pierre Emmanuel telle une issue 
aux enfers orphiques. Jacob s'enfonce dans la Nuit ; il lutte contre Celui dont il sait 
qu'Il le sauvera, et Jacob sort de l'épreuve en étant un autre. Il est Israël. En 1938, 
quand le poète publia son premier texte, il le signa des deux prénoms par lesquels 
nous le connaissons : Pierre Emmanuel. L'état-civil, pourtant, le recensait à Noël 
Mathieu. Ce changement patronymique signifiait la métamorphose de l'homme né 
de l'humain en poète né d'une nuit dont il n'entrevoyait pas encore le terme, mais 
dont il savait désormais qu'elle serait féconde. Il anticipait ce que la figure de Jacob 
lui révèlerait. Cette expérience de création donne à Pierre Emmanuel une définition 
de la poésie authentique, non celle qu'il nomme la « poésie d'orfèvre11 », mais celle 
sortie d'une forme d'épreuve contre ce qui nous dépasse en nous-mêmes. La poésie 
naît de cette lutte ou ne naît pas. Elle émerge d'un silence primordial où tout se 
joue et d'où tout se crée. Elle est ce cri arraché d'un chaos intérieur : elle est vérité 
de soi. Cependant, elle n'a de valeur que par sa résonnance dans l'universel : car, à 
son tour, le lecteur doit être atteint dans ses tréfonds. Le poète est ce médiateur qui 
dit « l'homme à lui-même12 ».

La parole du poète est donc appelée à vivre en chacun ; elle invite, si dure soit-
elle parfois, à s'évader du mensonge dans lequel l'uniformisation nous enferme. Elle 
vient éroder le langage totalitaire sorti des grammaires et des lexiques de Babel ; 
elle est cette singularité qui vient rompre les harmonies fallacieuses du stéréotypé. 

Au vrai, dès lors qu'elle est tendue vers l'autre, la poésie est action ; dès lors qu'elle 
agit sur l'autre, elle est motif d'action. Ici, se noue l'élan d'un double engagement : 
celui du poète, éveilleur de conscience, et celui du lecteur désormais éclairé.

Selon Pierre Emmanuel, le combat du poète, artisan des mots, est de leur donner 
toujours le sens le plus juste, et d'avoir l'audace, parfois, de les réinventer pour leur 
rendre leur substance. Leur disparition n'est pas la pire des menaces qui pèse sur 
eux, mais la subversion par un usage dévoyé, méthode dont les totalitarismes sont 

11 �P. Emmanuel, La Poésie, comme forme de la connaissance, Institut international d'Études fran-
çaises de l'Université de Strasbourg II, 1984, p. 19.

12 AV, p. 48.
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familiers. Aussi, Pierre Emmanuel déclare-t-il : « Défendre l'homme, c'est défendre 
les mots dont il se sert13. » Au moment où il écrivait cette phrase prophétique, il 
ciblait toutes les technocraties sécrétant une langue singulière, jargonnante, obscure 
au commun. Et, comme souvent, l'anathème tomba de sa bouche : « Qui n'aime pas 
physiquement sa langue est déjà un barbare14… » 

Il existe donc une fraternité de lutte entre le poète et l'Homme aspirant à vivre 
pleinement son humanité. L'engagement leur est commun. À la fin de sa vie, 
Pierre Emmanuel déclarait qu'il vivait « dans le monde des autres hommes15 ». Il 
s'agissait bien de « faire corps avec le monde16 ». Il y avait là comme une évidence, 
de laquelle l'engagement s'imposait comme le fruit d'une interaction : « Le monde 
m'impose mon devoir d'être au monde : car son être dépend du mien, sa forme 
de ma parole17. » Pierre Emmanuel ne s'évadait pas de sa condition humaine en 
étant poète : il l'immergeait dans le monde pour en dire sa vérité profonde, voire 
son sens. Il ne faut jamais oublier ceci : Pierre Emmanuel est le poète de la parole 
habitée. Car, en même temps qu'il essayait de déchiffrer l'Homme, il tentait d'y 
découvrir la marque primordiale et essentielle : « Dire l'homme, c'est aussi dire 
Dieu18 », écrirait-il. Cette phrase est le témoin de la poésie emmanuellienne ; il nous 
avise de la dimension spirituelle dont le poète charge sa définition de l'humanité. 
La souffrance découverte dans bien des cruautés durant la guerre, la souffrance 
retrouvée sur bien des visages – des persécutés aux sans-logis –, il ne cessa de la 
recevoir comme si elle participait à celle de la Passion19. 

La foi de Pierre Emmanuel s'apparente à sa nature de poète engagé. Elle trouve 
sa source dans le questionnement. La poésie se compose en effet à l'abri des dogmes. 
Par là, elle force au recentrement sur l'objet du poème et donc sur le sujet créateur, 
comme la foi finit par éclairer toute situation et tout être. Pour autant, le poème ne 
peut se suffire à lui-même. Il n'existe que parce qu'il est destiné à être lu. Le poème 
naît de ce mouvement : il porte en lui une rencontre appelée à en transfigurer les 
acteurs. Ainsi Emmanuel a-t-il vécu sa poésie et sa foi.  Et la poésie, ici, fut première20. 
Comme la foi invite au voyage dans l'humanité, la poésie emmanuellienne suit les 
mêmes brisées. Elle chemine de l'homme à l'homme pour en révéler la sacralité. Là 
est le ferment de l'engagement, telle une parole visionnaire qui annonce, prépare 
et arme toutes les luttes.

13 �A, p. 262.
14 �P. Emmanuel, Le Risque d'être, Factuel – Paroles et Silence, 2006, 252 p., p. 20. 24 juillet 1982. 

Désormais référencé par RE.
15 �P. Emmanuel, « L'acte poétique et le regard contemplatif », Cahiers de l'Université Saint-Jean 

de Jérusalem, n°11, 1985, p. 10.
16 �P. Emmanuel, Combats avec tes défenseurs, Paris, Seghers, 1969, 162 p., p. 72. Désormais 

référencé par CAD.
17 �P. Emmanuel, Le Goût de l'un, Paris, Seuil, 1963, 264 p., p. 42.
18 �OPC, t. 1, p. 564.
19 �A, p. 270.
20 �P. Emmanuel, La Vie terrestre, Paris, Seuil, 1976, 236 p., p. 15.
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La parole du poète : la parole du prophète ?
« Tel est le rôle majeur du poète : peindre à fresque au Ciel de l'homme, les 

grandes luttes du futur21. » Sans doute le regard des poètes, éclairé par une intériorité 
fertile et lucide, peut-il être assez clairvoyant pour deviner les horizons vers lesquels 
l'humanité s'avance. Mais, dans une société bercée par un chant monodique, la 
voix du poète a parfois des tonalités discordantes. Partout, Babel forge une pensée 
uniforme ; partout, Babel trouve les canaux nécessaires à sa diffusion ; partout, Babel 
façonne une humanité à son image où l'humain, peu à peu, est vidé de sa substance. 
Le poète authentique, qui vit de liberté, alerte ses contemporains sur l'asphyxie qu'il 
ressent le premier. C'est souvent ici que la parole poétique devient prophétique. 

Reconnaissons à Pierre Emmanuel que, dans ses engagements, il mit l'alarme 
qui donne à sa voix, aujourd'hui, un timbre singulier. Il dévide les pelotes de son 
époque et tend les fils qui nous conduisent à notre premier quart du XXIe siècle. 

Il y aurait beaucoup à dire sur ses analyses géopolitiques qui, dès le début des 
années 1980, prévoyaient que l'avenir du monde se jouerait dans le Pacifique et que 
l'Europe – à moins qu'elle ne se réveillât – serait cantonnée au rôle d'une Suisse à la 
dimension planétaire22. Il redoutait, du reste, que la France ne fût plus en mesure 
de provoquer un sursaut salvateur tant les doctrines des partis politiques d'alors 
lui paraissaient anachroniques23. Il craignait de surcroît que le monde musulman 
intégriste n'entrât en guerre contre l'Occident. Mais cette inquiétude ne signifiait 
aucun repli frileux : 

« Raison de plus pour garder la tête froide et le cœur ouvert, afin d'éviter qu'un 
racisme primaire ne sème avec lui la graine totalitaire qu'il contient souvent. Mais 
aussi éviter que ne s'élabore un statut des musulmans travaillant en France qui les 
ghettoïse davantage et ne provoque les pires explosions24. »

Concernant l'évolution de la société française, il y discernait deux dangers. 
Il constatait d'un côté le délitement du lien entre les personnes et, de l'autre, 
l'annihilation de la liberté individuelle au profit de l'accroissement du rôle de l'État. 
Dans la conjugaison de ces deux phénomènes, Emmanuel décelait une dynamique 
servant le réflexe totalitaire. Le poète pensait en effet que l'État préférait l'atomisation 
de la société – pour y mieux régner – au soutien de ce qui pouvait y faire corps 
et s'opposer à sa volonté. Ainsi l'Administration semblait-elle avoir renoncé à 
entretenir ce qui fonde le sentiment d'appartenance : la citoyenneté. 

« Quand la notion de population se substitue à celle de peuple, une autre notion 
est en danger, celle de citoyenneté. Inventer une citoyenneté moderne, valable pour 
le bourg de deux mille habitants et pour la conurbation de dix millions d'âmes, n'est 
pas se contenter de distribuer une carte d'électeur à chacun de leurs habitants en 
âge de voter25. »

21 CAD, p. 80.
22 AG, p. 185. 11 janvier 1982.
23 Ib., p. 185-186.
24 RE, p. 151. 11 septembre 1983.
25 AG, p. 267. 16 avril 1982.
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On sent bien ce que Pierre Emmanuel questionnait. Pour autant, il ne dégageait 
pas la société française d'un ensemble plus large, car parler du destin de l'Occident 
revenait aussi à deviner ce qui pouvait être réservé à la France. Souvent, la société 
occidentale lui paraissait monstrueuse : vidés de leur sacralité, les Hommes y étaient 
réduits à leur seule dimension utilitaire, de la production à la consommation. Ce 
constat était, au vrai, une résultante. L'Homme occidental était devenu le produit 
d'une évolution qui avait donné le primat au rationalisme et à son instrument : 
la science. Or, la « rationalité mécaniste26 », si utile pour comprendre le monde 
physique, était, à ses yeux, insuffisante pour appréhender l'Homme dans sa totalité 
puisqu'elle lui refusait l'existence de l'âme.

Tout, donc, était permis sur cet Homme-là, sur ce prototype de l'homme-robot, 
reflet déformé de celui que l'on voulait façonner du côté soviétique. L'assemblage de 
ces individus ne pouvait faire une communauté. Le poète pouvait-il, du reste, prédire 
un autre avenir que le malheur à cette société ? « Une société fondée uniquement 
sur le travail – ou sur la production au sens économique du terme – est une société 
damnée, condamnée de par sa nature même à une accélération sans pitié27. » Et 
pour rompre le cours de cette histoire, il aurait fallu une référence à des valeurs que 
l'Occident semblait abandonner28. 

Ainsi l'Homme privé de son âme était-il désormais voué à entrer dans la masse. 
Pour Pierre Emmanuel, la massification était un phénomène du XXe siècle qui se 
manifestait particulièrement dans les villes aux tendances tentaculaires29. Quand il 
ne consommait pas ou ne travaillait pas dans des mégapoles, « l'homme collectif »30 
restait ce qu'il était, même en vacances où le poète s'effrayait d'un processus visant 
à la « concentration31 », voire à « l'agglutination ».

La massification – par le conformisme qui lui est constitutif – était de surcroît, 
à ses yeux, un danger pour la démocratie – lieu de la pluralité des expressions –, 
et pour tous ceux qui se trouvaient dans les marges de cette société utilitariste. 
Ainsi en était-il, selon Emmanuel, des aînés et des jeunes. Des premiers, il nous 
dit qu'ils étaient considérés comme des « déchets »32. « Un “vieux”, c'est un être en 
surnombre. » Le sort des enfants était-il plus enviable ? À considérer l'école, comme 
le fit Emmanuel, on peut en douter. Celle qu'il décrit, il y a quarante ans, écrasait 
plus qu'elle n'élevait ; elle enfermait plus qu'elle n'émancipait ; elle formatait plus 
qu'elle ne diversifiait les parcours. Elle ne s'adressait, elle ne convenait qu'à une 
catégorie d'enfants, la majorité sans doute, puisque l'éducation de masse avait été 
privilégiée.  Or celle-ci « massifie les inégalités33 ».

26 AV, p. 261. 3 avril 1981.
27 Ib., p. 235. 27 février 1981.
28 Ib., p. 275. 24 avril 1981.
29 AG, p. 13. 5 juin 1981.
30 AV, p. 18. 2 mai 1980.
31 Ib., p. 93. 15 août 1980.
32 Ib., p. 132. 3 octobre 1980.
33 AG, p. 125. 30 octobre 1981.
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Pourrait-elle changer ? Selon Emmanuel, l'Éducation nationale était tenue 
par une administration peu hardie dans les réformes de fond34. Cette incapacité 
était le fait de ceux qui peuplaient les strates de l'État, eux-mêmes produits par le 
système scolaire que le poète dénonçait. En somme, l'Administration ne pouvait 
qu'entretenir la société telle qu'elle était. D'où le réquisitoire emmanuellien ciblant 
un conditionnement de l'Homme par l'État où les services administratifs s'étaient 
substitués au politique35.

L'Homme si peu attentif à lui-même n'avait pas pu davantage l'être à l'égard de 
la nature36. L'exode rural, l'urbanisation, le productivisme agro-alimentaire étaient 
autant de facteurs d'une rupture par la surexploitation des réserves. Et s'il y avait 
contact entre l'Homme et l'élément naturel, il n'était même plus comme jadis. 
L'animal, par exemple, n'était qu'un élément d'un ensemble où il avait perdu, lui 
aussi, son identité. Qu'était-il donc en mesure de donner à son prédateur humain ? 
Rien, pas même ce qu'il lui offrait autrefois : le goût des choses. Destin prémonitoire 
au nôtre que celui de ces animaux élevés en batteries, vidés tout à la fois de leur 
être37 et de leur saveur38.

C'est un fait du XXe siècle que Pierre Emmanuel mit en évidence : cette époque 
ne fut jamais autant destructrice. « La démesure du XXe siècle est une violence 
sans précédent faite à la terre et à l'espèce par les nations les plus inventives, les 
plus industrialisées39… » Comme souvent, la voix de Pierre Emmanuel prenait une 
tonalité de mise en garde. La voix devenait Parole et, avec elle, l'horizon prenait les 
reliefs des prophéties. Écoutons-le une dernière fois : 

« La solidarité de l'homme avec le reste de la création est telle que, s'il se porte 
atteinte, la création en souffre à l'égal de lui ; et s'il attente à la création, c'est sa propre 
destruction qu'il met en œuvre. L'idée que l'homme est définitivement le maître de 
la nature, voire qu'il n'y a désormais plus de nature mais uniquement une réserve 
de matières premières pour la production, n'est pas seulement blasphématoire : 
elle est suicidaire40. »

**

Quand, le 4 octobre 1966, Pierre Emmanuel reçut de Louis Joxe les insignes 
de grand officier de l'Ordre national du Mérite, il se félicita que le ministre de la 
Fonction publique en fût chargé. Certes, une longue amitié liait les deux hommes, 
mais il y avait davantage aux yeux de l'impétrant : du symbolique. Le mérite était, 

34 Ib., p. 271. 23 avril 1982.
35 AV, p. 164. 14 novembre 1980.
36 Ib., p. 60. 27 juin 1980.
37 Ib., p. 108., 5 septembre 1980.
38 Ib., p. 125. 26 septembre 1980.
39 AG, p. 37. 3 juillet 1981.
40 AV, p. 127. 26 septembre 1980.
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selon lui, « le lustre qui s'attache à un service, et la garde de la parole à laquelle le 
poète se sent commis, est un service dont il sait l'exigence inséparable de la joie qu'il 
en reçoit41 ». Or « la garde de la parole » était aussi le fait, selon lui, de la fonction 
publique. Surtout, il accueillait cette dignité de la façon qui lui était coutumière, 
regardant au-delà de lui-même pour déposer ce nouvel honneur sur l'autel de sa 
mission civique. Reconnaître le service dont il parlait, « c'est, déclarait-il, évidemment 
faire bien davantage qu'honorer ma modeste personne : c'est honorer, à la place 
qui est la sienne, la fonction de poésie ». Celle-ci, on le sait, n'était pas seulement, 
pour Pierre Emmanuel, des mots confiés à un langage inspiré ; elle était surtout ce 
qu'il avait recueilli à la lisière de lui-même, dans cette frontière42 où l'Homme se 
dévoilait dans sa vérité. À ces marches, si durement atteintes, Emmanuel approcha 
Dieu. L'abbé Monchanin, dont il fut l'élève, lui dit un jour : « Vous serez le poète 
du Saint-Esprit43. » Le fut-il ? Il sentait, quant à lui, que sa poésie était parvenue à 
participer d'un souffle qu'il n'hésitait pas à identifier : « Ma poésie est mon amour 
de Dieu, le lieu de sa quête et de ma rencontre, le travail secret de sa Présence en 
mon esprit44. » C'est à ce creuset que son action, ses engagements, puisaient leur 
principe et leurs courages.

Écoutons toujours les poètes ; leurs voix, venues d'un ailleurs dont ils connaissent 
seuls les horizons, tracent leurs chemins aux peuples aveugles.

Écoutons Pierre Emmanuel, le poète qui, dans les désolations du temps, dans 
les ténèbres qui s'annonçaient, n'a cessé de dire l'espérance à l'Homme ; et de nous 
la dire encore. 

Par-dessus les tyrans enroués de mutisme
il y a la nef silencieuse de vos mains
par-dessus l'ordre dérisoire des tyrans
il y a l'ordre des nuées et des cieux vastes
il y a la respiration des monts très bleus
il y a les libres lointains de la prière
il y a les larges fronts qui ne se courbent pas
il y a les astres dans la liberté de leur essence
il y a les immenses moissons du devenir
il y a dans des tyrans une angoisse fatale
qui est la liberté effroyable de dieu45.

41 �Discours manuscrit de Pierre Emmanuel, Archives privées de Philippe Dazet-Brun.
42 �P. Emmanuel, Pour une politique de la culture, Paris, Seuil, 1971, 204 p., p. 80.
43 �P. Emmanuel et W. d'Ormesson, Discours de remerciement et de réception à l'Académie 

française, Paris, Seuil, 1969, 93 p., p. 59.
44 OPC, t. 1, p. 563.
45 Ib., « Hymne de la liberté », p. 177-178.
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DEVANT TOUS JE M'ENGAGE…

par

Michel Woronoff

Avant toute chose, je veux vous dire que c'est mon dernier colloque. C'est le dixième.  
J'assume cette tâche depuis 2005, à la demande du président Plantey.  Je  cède donc 
la place à Françoise L'homer, Présidente honoraire de la CNA qui, depuis 2015, 
participe, avec moi, à l'élaboration du volume des Actes. J'ai été très heureux de cette 
collaboration amicale et fructueuse et je lui suis reconnaissant de m'avoir aidé en 
toute amitié. Je lui souhaite de découvrir, comme moi, toutes les richesses intellectuelles 
que recèlent nos compagnies. J'ai cependant tenté de participer un peu au prochain 
colloque en proposant son thème. Ce sera « les racines ». Nul doute qu'en 2025, nous 
aurons, comme à l'accoutumée, ample moisson de beaux textes et de réflexions sagaces.

Préambule
Sous son apparente facilité, le thème de « L'engagement » que nous avions 

proposé pour ce colloque recélait bien des pièges et quelques-uns y ont succombé. 
Il fallait éviter l'erreur de considérer que tout était engagement et, partant de ce 
postulat, de recycler biographies et démarches historiques vaguement engagées. 
Il faut dire que la tâche se compliquait du fait de l'étendue des domaines couverts 
par l'engagement, notion magnifique mais combien galvaudée !  Elle recouvre bien 
des aventures et suppose bien des sacrifices. Depuis le XIIe siècle où elle désigne la 
production d'un gage, en caution d'une transaction, elle irrigue toute collectivité 
humaine. C'est l'engagement de ses membres qui permet à une société de survivre 
et de progresser. Mais non pas de tous ses membres. D'innombrables personnes 
se contentent d'être spectateurs plutôt qu'acteurs.  Pourtant, à chaque génération, 
il est des hommes et des femmes pour prendre l'adversité à bras-le-corps, pour 
s'opposer à l'injustice, faire rempart devant un envahisseur, consacrer leur existence 
à la méditation et à la prière. Ils engagent leurs biens, leur vie et leur personne au 
service d'un idéal ou d'une communauté.
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 On pouvait en relever de nombreux exemples, dans l'engagement militaire, 
l'engagement religieux, l'engagement politique ou l'engagement social. Mais la liste 
n'est pas exhaustive et nous réserve des surprises, c'est ainsi que Pierre Bonnaire, 
de l'Académie d'Orléans, nous rappelle que pour un forestier, l'engagement est une 
aliénation d'une partie de la forêt royale.

Il était vain de tenter d'établir un florilège de l'engagement, tout au plus aurais-je 
envie d'ajouter à ceux qui sont cités dans ce colloque nos médecins coloniaux dans 
leurs laboratoires de fortune, le silence du Monastère de La Pierre-Qui-Vire ou la 
pauvre chapelle du Père de Foucauld à Tamanrasset. La liste pourrait s'étendre aux 
jeunes tambours de la Révolution, Bara et Viala et aux héros de tous les conflits. 

Vaste matière, donc où la difficulté était de savoir où puiser et que choisir. Mais 
aussi problème actuel puisque certains de nos confrères ont, d'emblée de jeu, posé 
la question de la pertinence du sujet, eu égard à la tendance au désengagement, de 
nos jours.

Introduction
Avant toute chose, il est juste de rendre hommage à l'engagement de celui à 

qui nous devons d'être réunis ici aujourd'hui, le Médecin général Edmond Reboul, 
fondateur de la CNA. Michel Lagarde, de l'Académie de Lyon, s'appuyant sur 
l'excellent article In memoriam de Daniel Grasset, ancien président de la CNA, 
a eu l'idée de nous présenter le triple engagement du Médecin général Reboul, 
d'abord comme militaire, ensuite comme écrivain, enfin à la tête de la CNA où 
j'ai eu l'honneur de le connaître. Le Médecin-Général Reboul, après avoir servi 
pendant la campagne de France, en 1944, en Allemagne, au Maroc et en France 
métropolitaine, se consacra à son travail d'écrivain et présida l'Académie de Lyon.

Reprenant une idée de Francisque Bouillier, membre de l'Académie de Lyon 
et de l'Académie des sciences morales et politiques, qui en 1857, avait proposé 
d'associer les Académies de province à l'Institut, Edmond Reboul reçut l'appui du 
chancelier Bonnefous et du Président Brunois. À son initiative, vingt-trois académies 
se réunirent à l'Institut en 1989 et décidèrent de créer une structure commune. 
Grâce à Edmond Reboul, la CNA était née.

Mise en question
Mais, avant d'aller plus loin, qu'en est-il de l'engagement, de nos jours ? N'est-il 

pas obsolète et déraisonnable, dans le monde actuel, de songer à s'engager ?
Philipe Granarolo, de l'Académie du Var, nous le rappelle : les deux premiers 

tiers du XXe siècle constituent l'âge d'or de l'engagement. Héros des deux guerres 
mondiales, militants politiques, tous croient en des lendemains qui chantent. Las, 
l'horreur des massacres guerriers, les révélations sur les régimes dictatoriaux de l'Est 
mettent à bas l'utopie de l'engagement nécessaire. À l'engagement idéologique a 
succédé une volonté de désengagement individualiste. Le « Je » supplante le « Nous ». 
La volonté d'engagement des intellectuels et des citoyens s'est érodée.
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Même désenchantement chez Guy Quintane, de l'Académie de Rouen. Certes, 
l'engagement suppose la volonté de tenir une promesse mais il faut bien constater 
le délitement actuel de cette décision. La solidarité s'effrite peu à peu, faute de 
repères et de racines, dans un univers devenu nomade. L'engagement sur le long 
terme disparaît dans une société obnubilée par l'instant. Engagement et solidarité 
s'effacent faute de sens de la fidélité. L'engagement se résout en désengagement. 
Seules résistent, et encore, les « petites sociétés », famille, métier. 

Alors, faut-il désespérer de l'humanité  ? Même si la quête était difficile et 
décourageante, nos confrères n'ont pas hésité à s'y lancer avec détermination en 
tentant d'abord de définir l'engagement.

Définition
Il fallait en effet s'entendre sur une définition de l'engagement.

« La moindre de nos actions nous engage », affirmation péremptoire mais 
séduisante, lancée par Marie-Odile Goudet de l'Académie de Mâcon et elle en fournit 
la démonstration. Pour elle, l'engagement est moteur de l'action humaine, dans une 
dialectique entre contrainte et liberté. Elle suppose que l'on connaisse et admette 
ses limites, tout en s'astreignant à une vigilance   constante sur la fin et les moyens. 
Il faut éviter de se prendre aux leurres et de subir les déceptions qu'ils provoquent. 
Pour cela il est nécessaire de remettre continuellement en cause ses certitudes.

Tout engagement suppose un désir, déclare Monique Drouet de l'Académie de 
Cherbourg qui part de l'exemple de la vie de   Sophie Germain. À l'époque la plus 
sanglant de la Révolution, elle découvre la voie des mathématiques avec les nombres 
premiers et s'y engage. Est-ce alors l'action d'un « lutin scientifique » qui pousse 
au progrès de façon inéluctable ? La vie de l'Engagé devient alors Existence. Son 
engagement lui permet de construire peu à peu « le plan de Dieu » et d'édifier, au 
cours des millénaires, une Pyramide de découvertes.

« Sans engagement on est mais on n'existe pas ». C'est la déclaration de Bernard 
Fialaire, de l'Académie de Villefranche. Clémenceau, De Gaulle et Jean Moulin 
demeurent des incarnations de l'engagement. S'engager permet de se dépasser, de 
vivre pour une cause. Mais il faut savoir accepter des compromis. La désaffection 
pour les causes politiques n'empêche pas l'engagement pour des actions humanitaires 
ni l'engagement associatif. Quand il redescend de sa montagne, après son effort 
infructueux, Sisyphe est malgré tout heureux !

LES DOMAINES
Alors, dans quels domaines l'engagement se déploie-t-il ?

Comme toujours, quand on est découragé, il faut revenir à l'Antiquité pour y 
trouver des modèles. Platon, tout d'abord, renonçant à faire appliquer à Athènes 
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les théories politiques développées dans La République, fait appel en vain aux 
tyrans de Syracuse et manque d'y laisser sa liberté et sa peau. Pyrrhon, lui, érige le 
désengagement en doctrine, ce qui ne l'empêche pas de participer personnellement 
à la vie de sa cité. En revanche, les stoïciens, eux, et en tout premier lieu l'empereur 
Marc-Aurèle s'engagent dans la direction des affaires politiques mais sans perdre le 
contrôle d'eux-mêmes. Quant aux épicuriens dont Philippe Granarolo, de l'Académie 
du Var, qualifie le désengagement de « tribal », ils se veulent indifférents aux troubles 
de la Cité, cultivant entre eux les liens de l'amitié. Évolution bien proche de celle 
que nous vivons de nos jours.

Jean Donnadieu, de l'Académie d'Aix en Provence se tourne, lui, vers le stoïcisme 
latin, Cicéron, Sénèque, Marc-Aurèle puis vers Saint Augustin pour découvrir les 
modes et risques de l'engagement.

Dans ces temps troublés, dans quelle voie s'engager ? Il faut accomplir son devoir, 
nous dit Cicéron dans le Traité des devoirs, face à la crise qu'affronte la République. 
C'est aussi la démarche de Sénèque vis-à-vis de Lucilius dans une tentative pour 
atteindre à la sérénité au milieu des violences impériales. Fidèle aussi à son devoir, 
Marc Aurèle, empereur philosophe, inquiet pour l'avenir de l'Empire, est convaincu 
de la nécessité de l'engagement, « effort solitaire et constant ». Mais ce stoïcisme 
obstiné ne suffit pas à Saint Augustin qui passe du manichéisme à la révélation du 
Dieu unique, en un itinéraire sinueux. 

Toute entreprise intellectuelle suppose un engagement. Les linguistes, eux-
aussi, s'engagent. C'est la démonstration de Michèle Verdelhan, de l'Académie de 
Montpellier. On les retrouve tout d'abord engagés politiquement, sans rapport direct 
avec leurs recherches, mais   dévoués au service des langues, soit qu'elles risquent de 
disparaître, soit qu'elles ne suivent pas l'évolution de la société. Un exemple fameux de 
collusion entre linguistique et politique est fourni par Staline, persuadé de l'évolution 
des langues vers une langue commune Tout engagement linguistique est idéologique. 
La langue, en façonnant les esprits, peut devenir un instrument de lutte 

L'art doit-il être engagé ? C'est la question que pose Armelle Lebras-Chopard, 
de l'Académie de Versailles et des Yvelines. La situation a évolué depuis les cours 
d'esthétique de Victor Cousin mais le problème oppose toujours les tenants de l'art 
pour l'art, pour qui le seul objet de l'art est le beau et les partisans de l'art engagé. 
Des poètes comme Heredia ou Leconte de Lisle ou même Baudelaire prônent l'art 
pour l'art, contre Victor Hugo, Courbet et George Sand. Le XXe siècle voit naître 
« l'art prolétarien » en Union soviétique. En Occident le réalisme socialiste est mis 
au service de la lutte des classes. Sartre théorise cette tendance et l'illustre dans ses 
romans. Quand le voile se déchire sur l'illusion soviétique, les artistes se tournent 
vers les engagements humanitaires. Mais l'artiste doit-il vraiment s'engager ? Ne 
faut-il pas distinguer entre l'homme et l'artiste ? L'engagement d'un artiste ne conduit 
pas forcément au succès de la cause qu'il défend.

Pour Gérard Priet, de l'Académie de Versailles, traiter de l'art chrétien d'Amérique 
du Sud ne relève pas de la description des œuvres d'art mais du récit de l'engagement 
de collectionneurs, ardents à recueillir ces témoins de civilisation pour mieux les 
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faire connaître au plus grand nombre. En effet, pour son épouse et pour lui, tous 
les peuples connaissent l'angoisse sur ce que deviendra leur communauté. C'est 
cette interrogation qui a poussé le couple Priet à se pencher sur l'acculturation 
de l'art chrétien au contact des cultures d'Amérique latine. Des peintres locaux 
illustrent des scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament, y compris des Évangiles 
apocryphes en mêlant tradition chrétienne et formes d'art local. Les auteurs, quant 
à eux, vont constituer une collection des œuvres péruviennes en collaboration avec 
de nombreux musées américains. 

Où conduit l'engagement dans la pensée scientifique ? C'est la question que pose 
Hervé This, de l'Académie d'Alsace. On rappellera l'engagement d'un Lavoisier 
qui conduisit ce savant à l'échafaud :  « La République n'a pas besoin de savants ! » 
criait le peuple. D'autres furent plus heureux et s'engagèrent dans la fourniture de 
produits aux armées révolutionnaires. Les travaux scientifiques trouvèrent ainsi des 
applications variées, comme pour le salpêtre.  En Angleterre, Faraday s'engagea au 
service de l'Industrie et de l'éducation. L'Allemand Fritz Haber poussa l'engagement 
patriotique jusqu'à mettre au point des gaz de combat ! De même, l'utilisation de 
l'énergie nucléaire à des fins militaires a suscité de nombreuses interrogations sur 
l'engagement des savants dans cette entreprise.

Développer l‘enseignement agronomique pour mieux nourrir une Europe 
toujours plus nombreuse, c'est l'engagement des pionniers qui ouvrirent cette voie 
à la fin du XVIIIe siècle. Ils rencontrèrent des fortunes diverses et échouèrent le plus 
souvent. C'est le constat que dresse Jean-Paul Legros, de l'Académie de Montpellier. 
Les fondateurs des écoles d'agronomie avaient pour objectif de rénover l'agriculture, 
de développer le machinisme agricole, de pousser à l'utilisation des engrais. Mathieu 
de Dombasle en fut, en France, le précurseur. Ses essais de produire du sucre de 
betterave furent ruinés par la fin du blocus des Antilles. Ses successeurs connurent 
les mêmes déboires. Échecs sur échecs donc et pourtant combien fructueux puisque 
toutes ces tentatives ont débouché sur la création par les Départements ou par l'État, 
de nos instituts agronomiques actuels.

L'engagement est grave, pour qui se prépare à exercer une carrière médicale. 
Souvent, au cours de l'exercice de son art, le médecin tiendra entre ses mains la vie ou 
la mort de ses patients. Responsabilité effrayante qui doit donc être soumise à l'éthique 
la plus stricte qui soit. Les règles en sont définies par le serment d'Hippocrate qui, 
2500 ans après sa naissance, conserve aujourd'hui toute sa puissance contraignante, 
comme nous le rappelle Jacques Battin, de l'Académie de Bordeaux. 

Depuis sa naissance à Cos, le serment, maintes fois remanié, conserve les mêmes 
règles fondamentales qui engagent le médecin : bien du malade et discrétion absolue. 
Les problèmes liés à l'évolution de la société sur l'avortement et l'euthanasie ont posé 
de nouvelles questions à l'éthique médicale. Mais la valeur du serment d'Hippocrate, 
comme engagement solennel, demeure entière et j'ai entendu de jeunes médecins 
le prononcer, la gorge nouée par l'émotion.

Mais le médecin peut être mis en cause pour ses décisions. Comment éviter le 
piège de la « médecine défensive », née de la judiciarisation des actes médicaux ? 
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C'est le problème qui se pose aux médecins experts judiciaires et dans lequel s'engage 
la réflexion de Claude Racinet, de l'Académie Delphinale. En effet certaines analyses 
sont critiquables et il s'ensuit que, pour faire face à d'éventuelles poursuites, les 
experts ont tendance à se réfugier dans une « médecine défensive », de façon à 
éviter les ennuis judiciaires. 

Dans la longue histoire de la médecine, médecins et patients sont réciproquement 
engagés. Après la notion de dyscrasie établie par Hippocrate et ses élèves, vient, 
à l'époque moderne, la découverte des agents pathogènes, comme l'explique 
Jean Ribstein, de l'Académie de Nîmes. Mais la maladie demeure une expérience 
« primordiale et individuelle », parfois dramatique. Nommer la maladie, c'est déjà 
faire un pas vers le traitement. La relation de soin qui s'établit engage médecin et 
patient, en particulier dans les maladies chroniques, les décisions étant partagées. 
Nous nous découvrons alors engagés dans une aventure humaine à laquelle nous 
n'étions pas forcément préparés.

Qu'en est-il de l'engagement du mariage ? Question posée par Gemma Durand, 
de l'Académie de Montpellier. Bien sûr le lien peut se rompre et le droit au divorce 
était déjà reconnu dans la Grèce antique. L'amour doit irriguer l'union, selon les 
religions monothéistes. Au cours des siècles s'affirment la prééminence de l'homme 
et la mainmise de l'Église sur le sacrement. Cet état de fait est critiqué par les 
protestants qui mettent en avant l'amour réciproque des époux.

Au XXIe siècle, la femme s'émancipe et revendique l'égalité dans le couple. Les 
progrès de la contraception ont permis de dégager la sexualité de la procréation. Mais 
une des conséquences en est que le plaisir sexuel se sépare de la tendresse. S'ajoute à 
cela le désir d'enfant. Ce dernier va devenir le dernier axe des engagements rompus.

Il existe trois engagements, nous dit Édouard Mac Grath, de l'Académie de 
Besançon, l'engagement religieux, l'engagement militaire, l'engagement familial.  
Ce dernier nous conduit, pour toute une vie, à la fidélité et constitue le fondement 
de la société. Les sacrements sont les signes extérieurs de l'engagement chrétien, ils 
rythment l'existence du croyant et le guident au long de sa vie, qu'il soit prêtre ou 
laïc.  L'engagement militaire au service de la France relève de la fidélité à son pays. 
Le métier des armes, dans la Marine, entraîne à tous niveaux des responsabilités qui 
engagent la vie de chacun à bord d'un navire de guerre. Mais ces trois engagements 
sont en danger en raison de l'érosion des valeurs morales qui constituent le socle 
de la civilisation occidentale.

C'est à un dialogue avec un jeune engagé que Jean-Louis Vincent, de l'Académie 
de Besançon, nous convie. Nous suivons la carrière du jeune homme, depuis son 
engagement dans l'armée. Sous la conduite de son « parrain », il approche la 
spécificité de ce métier, différent des autres, puisqu'il exige que l'on fasse passer 
son intérêt personnel après celui de la patrie et qu'il peut aboutir au sacrifice de la 
vie. Détenteur de la force légitime au service de la Nation, le soldat est entièrement 
dévoué à la France. Nous suivons ce jeune engagé tout au long de sa carrière, de 
soldat du rang au grade d'officier. Grandeur et servitude ! Le soldat, détenteur 
de la force, est totalement soumis au pouvoir civil, représentant légitime de la 
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Nation. L'obéissance aux ordres, parfois difficile à assumer, est le fondement de 
la discipline. Mais l'appel de De Gaulle en offre un fameux contre-exemple, tout 
comme le sauvetage de certains harkis ! L'engagement de l'officier est encore plus 
exigeant. Dans la victoire comme dans la défaite, le chef assume et donne l'exemple.

La Nation oscille entre admiration et détestation envers ses forces armées. C'est 
ce que nous rappelle Elrick Irastorza de l'Académie de Montpellier. Au plus loin 
que l‘on remonte dans notre Histoire de France, le soldat de métier a toujours été 
considéré avec crainte et méfiance par les populations civiles, malgré les essais 
de codification du droit de la guerre. C'est la Révolution qui modifie cette image, 
avec la levée en masse de soldats-citoyens. Mais les défaites de la fin de l'Empire 
entamèrent la crédibilité des généraux. L'Union sacrée de la guerre de 14-18 fit place à 
l'amertume de la débâcle de 1940 et aux tourments des guerres coloniales. Nouvelles 
opinions, nouvelle armée. L'armée de métier voit le jour en 2002. L'engagement n'y 
est plus obligatoire mais volontaire. Rigueur, enthousiasme, volonté, camaraderie 
sont requis. Près de la moitié des officiers sont issus du rang. Quand le soldat revient 
à la vie civile, après avoir rempli son engagement, c'est du respect qui lui est dû.

Pour François Maupu, de l'Académie d'Orléans, l'engagement d'un catholique 
n'est pas une contrainte mais un libre choix qui permet de vivre dans la durée et 
la constance. Il faut ne pas se contenter de rester spectateur de la vie du monde 
mais s'y engager résolument. Le baptême est le premier moment de l'engagement 
du chrétien, confirmé lors de l'adolescence. De même, les engagements séculiers 
et monastiques sont solennisés par des vœux qui trouvent leur correspondance 
chez les diaconesses protestantes. Les moines bouddhistes se concentrent sur l'éveil 
spirituel. L'appel de Dieu est intérieur. Y répondre, au terme d'un long processus, 
est un choix définitif. Ce choix nous permet de maîtriser notre vie, dans l'espérance.

LES ACTEURS
La foi chrétienne peut en effet constituer un puissant moteur d'engagement. 

Guy Scaggion, de l'Académie de Besançon, nous entraîne à la suite d'un humble 
franciscain, Épiphane Dunod qui, au XVIIe siècle, s'engage avec opiniâtreté contre 
l'esclavage « parce que la liberté est en cause et que la liberté ne se divise pas ». 
Aussi, quand il débarque à La Martinique et que sa foi dans la liberté est confrontée 
à la pratique de l'esclavage, il est horrifié : la condition des esclaves est « un amas 
d'actes d'injustice, d'oppression, d'inhumanité ». Bien évidemment il se heurte 
au gouverneur général. Transféré à La Havane, il se livre à des prêches ardents en 
faveur de la libération des esclaves. On s'en débarrasse en le renvoyant en Espagne. 
Il y arrive en plein débat sur l'esclavage des Indiens, la fameuse Controverse de 
Valladolid qui  résout la question en transférant le poids de l'esclavage sur les 
Africains. C'en est trop pour notre franciscain qui s'obstine, continuant dans ses 
écrits à qualifier l'esclavage de crime contre l'humanité. Hélas Rome reste sourde 
à ses appels.
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Deux hommes, deux destins, un même engagement. C'est ainsi que Patrick 
Villiers, de l'Académie d'Orléans nous décrit l'aventure américaine de La Fayette et 
de Duportail. L'un est un riche héritier issu d'une famille illustre, le second appartient 
à une noblesse de mince mérite. Tous deux s'engagent, pour des raisons différentes 
au service de la jeune république américaine et des insurgents, La Fayette par souci 
de gloire, Duportail pour gravir les échelons du commandement. La préparation 
de l'aventure ne va pas sans difficulté, La Fayette étant mineur et Duportail sans 
fortune. Achat du navire La victoire, embarquement des armes et des munitions 
destinées aux Américains, exigences de carrière des deux officiers. Mais nul doute 
sur l'appui déterminant apporté par Louis XVI à cette expédition et à la Révolution 
américaine, engagement marqué par l'envoi de près de soixante-dix navires affrétés 
par Beaumarchais.

C'est d'un émigré allemand, profondément républicain que Gérard Hurpin, 
de l'Académie de Rouen veut nous entretenir. Dans l'esprit de Jakob Venedey, une 
République allemande devait s'affranchir du joug napoléonien mais pour s'unir à 
une France républicaine. Inutile de dire que ces vues se heurtaient à la politique de 
Metternich.  En 1830 il se réfugie en France et s'engage dans l'action journalistique. 
Avant de revenir en Allemagne comme élu à l'éphémère parlement de Francfort en 
1848, il se lance dans des reportages sur les provinces françaises, des biographies 
d'hommes illustres sans jamais oublier ses engagements politiques. Partisan des 
libertés publiques, de l'abolition des monarchies, de l'accès de tous à l'instruction, de 
l'entente avec la France, il appelle cependant les Barbares à la rescousse pour ruiner 
cette civilisation décadente. Retenons quand même, après la victoire allemande de 
1870, son appel à la clémence du vainqueur. 

Jean-Claude Meyer, des Académies de Toulouse et des Jeux floraux, nous convie 
à une célébration du Réseau Morhange. Issu, en 1940, du Bureau des activités 
antinationales qui lui assurait une couverture officielle, il déploya une activité 
incessante au service de son engagement patriotique. Sous le couvert des « Bureaux 
ruraux » il pourchasse et exécute les espions allemands. En 1942, après l'invasion de 
la zone sud, il plonge dans la clandestinité et se constitue en « réseau Morhange ». 
Ce dernier élimine nombre d'agents allemands et de collaborateurs et suscite chez 
l'ennemi un sentiment d'insécurité. Des officiers supérieurs de la Gestapo sont 
abattus, des armes, des documents et des vivres sont récupérés. Le plan de maintien 
de l'ordre allemand, visant à raser Toulouse est dévoilé grâce à une dactylo, des 
brigades de gendarmerie aident le réseau. Château, garages, autant de retraites 
sûres. Les passages en Espagne sont assurés. Mais la répression s'abat sur le réseau 
Morhange, arrestations, torture, exécutions se succèdent tandis que le réseau se 
prépare à participer à la libération. Vingt-quatre membres du réseau périrent dans 
la lutte contre l'occupant.

Les hommes politiques, eux aussi, s'ils croient en leur cause, donnent des 
exemples d'engagement.

Après un parcours où ses convictions se plient au gré des circonstances, c'est 
un nouvel Aristide Briand qui se dévoile après la guerre de 1914. Est-ce la rivalité 
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avec Clemenceau qui en est cause ? Est-ce le fruit d'une évolution ancienne ? C'est 
la question que pose Jean-Louis Rizzo, de l'Académie d'Orléans. Toujours est-il que 
Briand se dresse en chantre de la paix et en champion de la construction européenne. 
Pour lui, le maintien de la paix en Europe passe par l'union du continent et, en 
premier lieu, par la réconciliation franco-allemande.

Que de rencontres et que d'échecs ! Du traité de Paris en 1928, bannissant la 
guerre de l'espace européen au rapprochement des peuples européens, Briand 
suit obstinément la même trajectoire. Dès 1929 il prône un lien fédéral entre 
pays européens. Statut unique des travailleurs, Europe commerciale, institutions 
européennes, marché commun, tout est déjà prévu. Il ne manque même pas le nom 
d'« Union européenne ». Jean Monnet et Robert Schuman n'auront qu'à recueillir 
et à faire vivre l'héritage.

De l'autre côté du Rhin, c'est précisément de l'engagement européen d'Adenauer 
que Sylvie Guillaume, de l'Académie de Bordeaux, a choisi de nous entretenir. De 
la communauté Charbon-Acier lancée par Jean Monnet et Robert Schuman à la 
Communauté économique européenne, le chancelier allemand engage résolument 
l'Allemagne sur la voie européenne. Catholique et rhénan, dès 1919 il défend l'idée 
d'un rapprochement entre peuples européens de même culture. Après la guerre, en 
1945, il ancre résolument la République fédérale à l'Ouest, privilégiant le partenariat 
avec les États-Unis. 

Malgré l'échec de la CED, Adenauer parvient à rétablir la République fédérale 
dans tous ses droits. Il appuie les efforts de Jean Monnet et de Robert Schuman 
pour fonder la communauté Charbon-Acier. Il accepte, malgré quelques réticences 
le projet de Marché commun qui débouche sur la création de la Communauté 
économique européenne. Les liens se renforcent avec la France du Général De 
Gaulle. Le couple franco-allemand devient le moteur de l'Europe.

François de Menthon nous offre, pour Julien Coppier de l'Académie florimontane, 
le modèle d'une vie entièrement vouée à l'engagement. Agrégé de droit, il ne sépare 
pas, dans son enseignement, l'économie de la vie sociale. Il s'engage résolument dans 
la voie de la démocratie chrétienne et de l'Action catholique. Un instant égaré dans 
son attachement au Maréchal, ses yeux se dessillent sur la collaboration. Refusant la 
défaite de 1940, il se lance dans la Résistance. et devient membre du Conseil national 
de la Résistance. Il rejoint De Gaulle à Londres puis devient Garde des sceaux dans 
le gouvernement provisoire à Alger. Il participe, à la Libération, au rétablissement 
de la justice républicaine et contrôle l'épuration. Il est un des principaux rédacteurs 
de la constitution de 1946 puis  s'engage dans la construction européenne et joue un 
rôle déterminant dans la création du parti démocrate-chrétien, le MRP. Fidèle à ses 
engagements, il se retire de la vie politique nationale au retour du Général De Gaulle.

C'est d'une expérience personnelle que veut nous entretenir Caroline d'Autryve, 
de l'Académie de Villefranche. Elle connaît de multiples formes d'engagement, 
engagement professionnel, engagement citoyen qui la conduisent à s'impliquer, 
du bénévolat associatif dans  l'action politique. La campagne présidentielle de 
2016 puis les régionales de 2021 lui font comprendre que le système est verrouillé. 
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Mais Mme d'Autryve veut s'engager et faire revivre la démocratie : l'envie d'agir 
est là et se réalise dans l'engagement associatif pour promouvoir le sport dans les 
institutions scolaires.

Après la Seconde Guerre mondiale, nombreux sont les engagements auxquels 
les écrivains ont choisi de faire face. Jean El Gammal, de l'Académie de Stanislas, 
en dresse un panorama complet. Un des exemples les plus frappants est l'itinéraire 
de Jean-Paul Sartre qui le conduira à devenir un compagnon de route du Parti 
communiste, avant les désenchantements poststaliniens. Après 1968 la littérature 
engagée connaît une crise et la fin de la guerre froide rebat les cartes. L'engagement 
prend de nouvelles formes, le féminisme se déploie ainsi que l'écologie. Dans un 
monde plus individualiste, demeurent la méfiance à l'égard des milieux dominants 
et le refus des inégalités.

Marcelle Mahasela, de l’Académie d’Aix-en-Provence,  a organisé sa réflexion sur 
l'engagement d'Albert Camus, considéré comme journaliste, à partir de la devise 
républicaine, «  liberté, égalité, fraternité ». Depuis ses débuts en 1934 à Oran, 
jusqu'aux années 50, Camus s'est engagé dans la lutte contre tous les totalitarismes. 
Chez lui la notion de liberté revient comme un leitmotiv. Il dénonce aussi bien le 
franquisme que le nazisme ou la répression soviétique en Hongrie. Le drame algérien 
lui donne l'occasion de plaider pour l'égalité de tous les citoyens et de s'indigner du 
statut que l'on octroie aux Algériens. Il y reviendra dans son discours de réception 
du prix Nobel en 1957. Enfin le beau rêve de fraternité illumine toute la série de ses 
essais et articles, fraternité dans les dangers de la Résistance, fraternité dans l'effort 
du travail, fraternité dans les aventures théâtrales. Et toujours ce refus obstiné de 
voir les hommes à genoux.

Philippe Dazet-Brun, de l'Académie des Jeux floraux, veut nous entretenir                                 
de l'engagement d'un poète. Homme de réflexion mais aussi homme engagé dans 
l'Histoire de France, le poète Pierre Emmanuel offre un haut exemple de poète 
engagé. Poète déconcertant qui fournit de faux papiers à la Résistance tout en 
construisant son œuvre. Il refuse les honneurs mais accepte de mener des missions 
délicates dans les pays de l'Est. Il en revient horrifié par le totalitarisme qui s'y 
développe.

Il s'engage alors dans les associations humanitaires, Pen club, Aide au Quart 
Monde, il se fait le champion de toutes les justes causes. « Le monde m'impose d'être 
au monde » disait-il. En ce sens, au milieu des dangers que court notre civilisation, 
délitement de la solidarité, destruction de la liberté individuelle, il faut sauvegarder 
la notion de citoyenneté et les valeurs de l'Occident.

Conclusion
Comme on l'a vu dans cette analyse rapide, s'engager c'est se lier par une 

promesse, en amitié ou en amour. C'est aussi prendre un risque, c'est mettre sa 
vie en gage, en plaçant comme enjeu son honneur et son existence. Mais c'est 
aussi oser faire entendre sa voix devant les grands problèmes du temps. En ce sens 
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l'engagement, sous ses nombreuses facettes, est encore présent dans notre société. 
Il peut concerner l'humble missionnaire comme le résistant, l'homme politique 
attaché à un idéal comme le soldat dévoué à sa patrie. L'artiste et le médecin, eux 
aussi, s'engagent, dans tous les actes de leur art.

Il est sans doute de notre époque de s'interroger sur le sens de l'engagement et 
sur sa valeur. Mais faut-il penser que le temps de l'engagement est révolu et que 
s'engager est passé de mode ? S'interroger n'est pas renoncer. Il existe encore, de nos 
jours, parmi ceux qui s'engagent, un enthousiasme, une foi qui poussent à consacrer 
sa vie à une juste cause. Dans la foule moutonnière, ceux qui s'engagent portent le 
flambeau, quelle que soit l'étincelle qui l'embrase.
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LES ENGAGEMENTS EN FORÊT DOMANIALE

par

Pierre Bonnaire de l'Académie d'Orléans

S'il y a un domaine où l'engagement a fait florès, c'est bien dans celui de la dé-
volution de la jouissance des forêts royales, principalement au cours des XVIe et 
XVIIe siècles. Le champ de la forêt1 où intervient ce mot nous semble dépasser celui 
de sa définition du Robert où il est considéré comme « l'action de mettre en gage ». 

Les engagistes sont des opérateurs qui vont tirer parti de l'interprétation du droit 
d'aliénation de la forêt royale pour servir leurs intérêts, de connivence avec le roi qui 
est enfermé par la loi pour protéger le bien de la Couronne. Cela à la différence de 
la liberté qui lui est donnée de disposer de ses biens propres. Cette séparation entre 
les deux patrimoines relève de l'application des dispositions de l'Édit de Moulins 
préparé par Michel de l'Hospital, signé par Charles IX en février 1566. Elles ont 
contribué à asseoir un des volets du droit attaché à la pérennité patrimoniale de la 
forêt, dans son ensemble et bien au-delà de l'Hexagone.

1. L'engagement, un droit pour contourner l'Édit de Moulins.
L'aliénation des biens placés sous la main du roi a fait débat pendant des lustres 

et dans les circonstances les plus inattendues puisque Charles V en 1364, lors de 
son sacre à Reims, prend l'engagement de ne pas aliéner les forêts de la Couronne 
qu'il fait figurer dans le serment du sacre, à la suite des vœux des États généraux. 

 Il faut attendre deux siècles avant que l'Édit de Moulins précise les conditions de 
l'aliénation des biens de la Couronne qui sera dès lors interdite sauf dans deux cas :

- l'abondement de l'apanage des puînés mâles de la Maison de France ;

1 �École nationale des Eaux et Forêts. Cours de Gustave Huffel transcrit en 1925. «  De 
l'origine jusqu'à la suppression des Maîtrises des Eaux et Forêts ». Chapitre V. Des premières 
ordonnances forestières à la réformation de Colbert. Reproduction dans  Histoire des forêts 
françaises. De la Gaule chevelue à nos jours, Centre national de la propriété forestière, 2019.
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- �la vente à deniers comptants par suite de nécessité de guerre. Dans ce cas il y 
a possibilité pour le roi de rachat perpétuel.

En toute continuité, l'engagement pour la jouissance d'une forêt est repris :
- dans l'Ordonnance de Louis XIV dite de Colbert, signée en 1669 ; 
- par la loi du 11 août 1791, sous la Constituante ;
- �dans le code des Domaines et, depuis 1957, intégré dans le Code général de la 

propriété des personnes publiques à l'article L. 3211-5.

Dans la pratique, le roi concédait selon des règles déterminées, tout ou partie 
d'une forêt, à charge pour le concessionnaire de lui verser une somme d'argent, le 
roi pouvant toujours récupérer son bien en remboursant la somme versée. Aucune 
prescription ne pouvait lui être opposée. À l'usage il apparaît que l'engagement 
est un artifice pour pratiquer des donations soit gratuites soit en mettant en jeu 
des sommes sans rapport avec la valeur de la forêt ! Il en fut ainsi jusqu'à la fin de 
l'Ancien Régime. De nombreux courtisans en tirèrent profit.

2. Les règles de jouissance des engagistes forestiers.
Ces règles sont appréhendables dans les textes des décisions du Conseil du Roi 

L'entrée en jouissance des engagistes était précédée d'opérations à sa charge : 
- une visite du Grand-Maître des Eaux et Forêts ;
- l'acceptation du procès-verbal décrivant la forêt triage par triage (surface, âge 

et états des futaies, le nombre de futaies éparses (baliveaux), l'étendue des taillis et 
leur âge d'exploitation).

L'engagiste ne pouvait user que des taillis aménagés, à l'exclusion des futaies et de 
leur recru et des baliveaux épars qui sont réputés faire partie du fonds appartenant 
toujours au roi. Là se limite, en quelque sorte, l'usufruit de l'engagiste qui ne peut 
pas concéder de droits d'usage, grever le fond de servitude, aliéner ou défricher.

Les dérogations ou les exploitations d'exception font l'objet de lettres patentes 
rendues sur avis du Grand-Maître des Eaux et Forêts. 

Les officiers des maîtrises ont accès aux forêts engagées, aucune vente et aucun 
récolement ne se font sans leur intervention. Les gardes préposés des engagistes 
pour la surveillance de leurs bois ne pouvaient être révoqués que par eux ou avec 
leur consentement. 

Les forêts ecclésiastiques qui sont sous la protection du roi bénéficient de dispo-
sitions comparables. En cas de nécessité, d'urgence, des aliénations seront autorisées 
par le roi. 

Les forêts des roturiers font l'objet de cessions de propriétés qui permirent la 
constitution de grands domaines au détriment du clergé. Ni Colbert, ni Turgot ne 
réussirent à mettre en place un cadastre nécessaire à la connaissance de l'étendue 
des forêts des roturiers. 
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DES CHOIX HUMAINS ET DE LEUR SENS

par

Monique Drouet de l'Académie de Cherbourg

L'Homme a une espèce de besoin instinctif d'actions. L'animal agit en réponse 
à ses instincts. L'Homme ne semble pas avoir d'instincts, sauf celui de vivre : les 
organes du corps font ce à quoi ils sont destinés, le sang circule, le cœur bat, les 
reins filtrent, etc. Toute la vie, chaque instant de la vie, le corps est action. Et pas 
seulement le corps : l'intellect de l'homme a un besoin qui paraît vital d'actions 
qu'il décide ou croit décider. Et ce faisant, il semble s'engager dans chaque action 
consciente, indépendamment de son âge, de son genre, de sa civilisation.

Le terme « s'engager » est lourd de sens dans la mesure où il est susceptible de 
se décomposer en deux catégories dont les diverses branches ne se recouvrent en 
rien. Cependant, la question de l'origine de chacune de ces deux catégories ainsi 
que celle de leur but éventuel restent posée en parallèle avec celle de la liberté.

La catégorie « classique » :
Elle se situe dans la vie de tous les jours, faite d'actes multiples qui ne sont effectifs 

que dans la mesure où la personne les commet, donc dans la mesure où l'individu 
s'engage dans leur réalisation et en assume les conséquences. Dans cette catégorie 
se situe par exemple le fait de vouloir s'engager pour construire une famille, pour 
chercher une profession, pour adhérer à une association de quelque nature qu'elle 
soit (religieuse, culturelle, sportive, etc.).

Une décision volontaire intervient à tous ces niveaux, plus ou moins en 
prolongation avec les orientations et les valeurs reçues dans le jeune âge. En effet 
les parents « orientent » l'enfant – Ada Lovelace aurait pu avoir une vie familiale 
bien différente si sa mère, craignant l'hérédité Byron, ne l'avait mise en contact avec 
Mary Sommerville – l'école « oriente » l'élève – Ambroise Paré aurait dû suivre 
la voie paternelle et devenir agriculteur si son instituteur n'avait remarqué son 
intelligence et sa personnalité, etc.

309



Il semble que ces engagements en divers domaines, du début de l'existence jusqu' 
à la mort quand la maladie ne frappe pas, dévoilent un besoin constant d'expression, 
de novation. Tout besoin, conscient ou non, est une réponse. Ils dévoilent un élan 
« vital », bergsonien, qui s'inscrit en toute vie humaine.

D'une façon générale, pour qu'il y ait engagement, il faut qu'il y ait désir, 
implication personnelle, participation personnelle, responsabilité personnelle…C'est 
au travers de ses engagements que l'homme se construit, devenant une personne 
reconnue comme telle par ses semblables.

Tout engagement fait naître une obligation de moyens, une obligation fondée 
le plus souvent sur une certaine confiance sociétale qui naît à la suite de la décision 
et s'accroît progressivement dans la mesure où les termes de l'engagement sont 
respectés de part et d'autre.

Il semble important de bien faire la différence entre engagement et challenge. Un 
challenge est un pari, une compétition, utile pour trouver ses limites...c'est le « t‘es 
pas cap » des enfants …, un acte effectué quels que soient la peur ou le doute sur 
soi-même ou précisément en raison de la peur, du doute sur soi-même créés par 
le regard d'autrui. Le challenge n'est pas une action vitale, il peut être une espèce 
d'acrasie. Il est un défi et il est ponctuel.

Au contraire, l'engagement s'étend sur la durée, au travers d'un contrat ou un 
quasi contrat synallagmatique, telles les emplettes qui doivent être réglées, tel le 
contrat de travail, un devis signé, etc. Jadis encore, « de notre temps ! » les fiançailles 
«engageaient»…

Un engagement est un accord, une convention, une promesse, avec des risques 
connus et acceptés, une structure préétablie ou envisagée et acceptée, et un but 
connu. Les engagements de cette catégorie peuvent prendre fin – sous certaines 
conditions préalablement prévues – par la seule volonté de l’Engagé qui garde en 
effet en miroir, constamment, sa liberté d’y mettre un terme. Il est donc possible 
d'affirmer qu'ils sont en quelque sorte naturels pour tout homme, « communs » en 
ce qu'ils permettent à chacun de vivre de façon sociale et de s'épanouir en mettant 
en œuvre ses potentialités sociétales. Ils forment la structure même, actuelle, de la 
société dans laquelle ils s'établissent …Ils sont pleinement insérés dans cette société 
dont ils sont nés, ils en forment la trame, la stabilisent et lui permettent de perdurer. 

Par ailleurs, il convient de remarquer que quelques « orientations » humaines 
originelles ne sont pas suivies des engagements humainement prévus : quelquefois, 
par des voies détournées, le « hasard » oriente la vie… : Ronsard aurait dû être 
militaire ou diplomate, ses otites mal soignées induisant une surdité lui ont permis de 
s'engager dans la voie lyrique et de devenir le poète dont le style a traversé les siècles… 

Cette voie devient alors véritablement existentielle. Car rapidement l'individu est 
en quelque sorte « aspiré » par ce dynamisme d'où a jailli cet engagement originel 
dont la puissance a étouffé toute autre aspiration possible. Une fièvre passionnée 
s'empare de toute la personne, qui ne prendra fin qu'à sa mort.
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Il s'agit là de la seconde catégorie  : elle est donc composée d'autres formes 
d'engagements, qui ne se rencontrent pas nécessairement dans toute vie, bien qu'ils 
soient également – et inconsciemment – en quelque sorte une « réponse », des 
engagements dont la cause est diversifiée, qui n'ont pas de pré-structure, tout en 
s'étalant dans la durée, qui ne semblent pas, a priori – avoir de but ou du moins dont 
le but n'est pas connu de leur acteur. Ils semblent faire naître aussi des obligations 
de moyens « classiques » au niveau du seul Engagé, et semblent susceptibles d'être 
arrêtés par la seule volonté de l'Engagé mais en fait ils s'étendent en général sur toute 
la durée de vie qui reste à l'Engagé. Ce dernier se trouve avoir un besoin existentiel 
inlassable de continuer, d'aller plus loin, d'annoncer, de chercher encore. 

Quelques rapides observations sur la vie de Sophie Germain illustreront ces 
observations.

Ce ne fut ni l'éducation ni l'école qui la conduisirent dans le royaume de 
Mathématiques, mais un événement extérieur : la Terreur ! En effet, ne suivant pas 
sa mère et ses sœurs qui patientaient, angoissées, en faisant du piano, de la broderie, 
etc., elle prit l'habitude de se réfugier dans la bibliothèque paternelle et de tenter 
de s'évader par la lecture. C'est là qu'elle découvrit l'ouvrage de Montucla et plus 
précisément la façon dont fut tué Archimède lors de la prise sanglante de Syracuse. 
C'est là qu'elle décida de s'engager dans cette voie susceptible de captiver un savant 
reconnu au point qu'il en oublie un présent sanglant et mortel.

Pourquoi ?

Cette voie était fermée à la gent féminine, elle ne connaissait pas le latin utile 
pour lire certains ouvrages, une fureur meurtrière était constante dont les bruits 
montaient inlassablement de la rue.

Quelles hypothèses ou imaginations pourraient permettre d'appréhender une 
possibilité d'expliquer que certains individus semblent ainsi marqués du sceau 
du destin pour poursuivre telle ou telle démarche durant toute leur vie ? À partir 
du moment où il s'est engagé – engagé sans s'attendre à rien de particulier à titre 
personnel – l'Engagé se trouve dans une voie qui le capte si inexorablement qu'elle 
en devient le pivot de son existence. Il va alors transmettre et faire progresser 
l'Humanité... il y a là aliénation au sens hégélien.

Il est important de constater que – quel que soit l'engagement de cette seconde 
catégorie – la démarche de l'Engagé est la même – il commence par accepter, 
librement, volontairement – la démarche, puis se trouve « attaché », « passionné », 
« dépendant », et l'interrogation demeure identique : pourquoi ?

La question n'est certes pas nouvelle. Déjà Aristote liait « liberté de choix » et 
« hasard », démarche que Cournot1 reprendra en partie, en utilisant cependant le 
« N » majuscule pour le mot « Nature » : « Il faut tenir le plus grand compte de toutes 

1 �Antoine-Augustin COURNOT, Traité de l'enchaînement des idées fondamentales dans 
les sciences et dans l'histoire, Paris, Hachette, 1861.      
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ces indications que la Nature elle-même […] » et le « D » majuscule pour le mot 
« Destin »… Par le calcul des probabilités, au travers de ses séries causales, il pense 
que l'évolutionnisme est loin d'être terminé, à quelque niveau que l'on se place, y 
compris au niveau de l'Homme... La remarque de Laplace « si nous attribuons les 
phénomènes inexpliqués au hasard, ce n'est que par des lacunes de notre connaissance » 
signe son option. De même s'illustre la pensée de Leibnitz avec sa raison suffisante 
niant un hasard pour lequel la logique humaine ne peut reconnaître une existence 
sans cause... L'esprit synthétique de Spinoza avait donné la définition adéquate : 
« Une chose n'est appelée contingente (fortuite, produite par hasard) qu'en raison de 
l'insuffisance de notre connaissance », Trinh Xuan Thuan constatant quelques siècles 
plus tard : « Tout se passe comme si les phénomènes à l'échelon macroscopique et 
microscopique, notamment à l'échelle quantique, manifestaient la présence d'un ordre 
qui lui-même renvoie à une forme d'intelligence, qui n'est pas le fruit du hasard.2 »  
Compte tenu de ces positions, il semble qu'il est possible d'écrire que, quelle qu'en 
soit la définition – classique ou ontologique – Einstein a résumé la question : « Le 
hasard, c'est Dieu qui se promène incognito. »

Dès lors, ces engagements représentent bien une réponse, une réponse à un 
besoin non physique, en quelque sorte une réponse à un « appel ». Et il est possible 
de se demander si ces « appels » que certains hommes reçoivent, ne forment pas in 
fine un seul appel protéiforme ? Un « appel » qui n'aurait qu'un but unique ? 

Prédétermination proposée, réel déterminisme quant à la réalisation de l'acte 
d'engagement ?

Confrontés à cette question, certains chercheurs n'ont-ils pas suggéré la possibilité 
qu'un lutin scientifique extraterrestre aurait envoyé sur Terre un embryon de vie 
dynamique, programmé pour s'engager et s'épanouir en certains Humains ou bien 
qu'il aurait pu tenter de sauver les habitants de sa planète en déposant sur d'autres 
îles célestes des germes intellectuels préprogrammés de sa vie qui se développeraient 
grâce à des engagements leur permettant de prolonger leur vie originelle, ce, au gré 
de l'évolutionnisme… ? S'il est vrai que le cerveau humain seul semble posséder 
un gène spécifique, le ARHGAP11B3 qui lui permet un développement important 
de cellules souches cérébrales et de neurones, il n'en reste pas moins que l' idée de 
l'intervention de ce lutin scientifique n'est qu'une hypothèse, certes originale et 
quelque peu poétique, qui marche de pair avec l'espérance d'une vie extraterrestre 
antérieure à la vie terrestre mais qui reste une hypothèse cependant difficile à 
admettre ou à réfuter dans l'état actuel des connaissances. Elle se devait néanmoins 
d'être rappelée car elle recoupe une autre hypothèse qui sera évoquée in fine et ne 
fait que « reculer pour mieux sauter » une possibilité de compréhension, comme le 
reconnaissait l'expression originellement coquine du XIIIe siècle.

2 Interview Le Point, le 10 juin 1991.
3 Michel Heide, étude parue dans EMBO Reports.  

312



 L'hypothèse « évolutionnisme » pourrait-elle s'appliquer, fût-ce en avance quant 
à S. Germain, sur le temps darwinien? La « sélection naturelle » va permettre en 
effet à ceux qui ont, par hasard, les gènes adéquats de s'adapter, de se modifier et 
de transmettre la variation à la descendance pour qu'elle survive, s'adapte et vive.

Cependant, il convient de relever que de tels changements ou modifications ou 
adaptations – peu importe le nom ! – ne surgissent dans le cadre transformisme/ 
évolutionnisme jamais chez une seule personne, qui plus est, sans descendance 
dans le cadre de Sophie Germain et de bien d'autres. L'adaptation vitale n'est 
jamais individuelle, tout un pan de l'espèce entière se doit d'avoir des gènes 
« déviationnistes » pour pouvoir survivre en tant qu'espèce modifiée adaptative. 
L'évolutionnisme darwinien ne semble donc pouvoir s'appliquer à cette forme 
d'engagement qui recouvre, toujours, un domaine non a priori physique et qui ne 
s'adresse qu'à une seule personne en particulier.

Néanmoins, cette forme d'engagement, que ce soit celui de Sophie Germain ou 
celui de tant d'autres passés à la postérité, a deux conséquences évolutionnaires, 
l'une sur l'existence même de l'Engagé, qui parfois y perd la vie physique ou mentale, 
tel Semmelweis, l'autre offrant à terme inconnu un progrès à l'Homme, un plus 
apporté à toute l'Humanité. Ce « plus » souligne la grande différence entre cette 
forme d'engagement, qui revêt toujours un aspect positif à l'échelon de l'Homme, et :

- soit des « engagements personnels », ceux, évoqués précédemment, qui forment 
la trame de la société :

Ils lui donnent son dynamisme en tous domaines y compris politique,
Ils lui permettent de s'ancrer dans son temps,
Ils impliquent à l'échelon personnel l'acceptation de certains risques,
Ils constituent à tous niveaux une part du « bien commun »,
Mais ils n'ont aucune conséquence majeure sur le progrès même de l'Humanité

- soit des endoctrinements qui ressemblent à ces engagements dans leur premier 
temps mais qui ont un but choisi par leur seul instigateur, un but réalisable dans 
le laps de vie même de l'instigateur. Ils font en général suite à de belles paroles 
prononcées par un chef qui met en place de façon occulte un véritable culte de la 
personnalité à son égard, et dont le but est nocif pour tous, délétère parfois...Hitler 
dynamisait par sa parole, ses nazis se pensaient investis d'une tâche patriotique et 
leur engagement était probablement sincère.

Il est donc important de souligner que la démarche de l'Engagé à laquelle il est 
possible de rattacher Sophie Germain et les Engagés de son style respecte en effet 
toujours la Nature, en quelque domaine que leur démarche s'applique et quelles 
qu'en soient les applications ultérieures.

Jamais ce style d'Engagement n'incitera à éradiquer une partie de la Nature ou 
à changer la nature humaine... L'Ulysse de Dante ne chantait-il pas déjà :
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  « Considérez ce qu'est votre nature ! Vous n'avez pas été conçus pour vivre comme 
des brutes mais pour conquérir la vertu et la connaissance4. »

Et cependant, en reprenant l'exemple de Sophie Germain, il ne semble pas s'agir a 
priori de conquérir la vertu ou la connaissance : l'absence de but est évidente. Sophie 
Germain est une chercheuse, elle poursuit fébrilement ses seuls raisonnements 
mathématiques. Mais – cinquante-six ans seulement après son décès – grâce à sa 
théorie sur l' élasticité des corps appliquée aux métaux, non seulement la réussite de 
la construction de la Tour Eiffel montrant la puissance économique et la grandeur 
qu'avait la Nation française, est admirable ( théorème qui ne sera démontré qu' en 
1995 par Andrew Wiles) mais les nombres premiers de la jeune femme ont aussi 
trouvé une remarquable utilisation industrielle assez récemment en cryptologie 
asymétrique ou à clef publique, i.e. « permettant d'assurer la confidentialité d'une 
communication, ou d'authentifier les participants, sans que cela repose sur une donnée 
secrète partagée entre ceux-ci, [...] 5».

Absence de but, cause de l'engagement dans chaque cas différente, cause ne 
pouvant jamais être un paradigme, dans la mesure où précisément elle demeure 
individuelle, mais « cause » qui suscite à chaque fois en quelque sorte une réponse 
personnelle, adaptée à l'individu.

Avec une humilité infinie devant la remarque de Max Planck : «La science ne 
peut résoudre le mystère ultime de la nature parce que, en fin de compte, nous-mêmes 
sommes une partie du mystère que nous essayons de résoudre6», ne serait-il pas 
possible d'imaginer une origine commune à ces causes diverses, en parallèle avec 
le créateur de la théorie des quanta qui soulignait : « Rien ne nous empêche donc 
et notre instinct scientifique exige […] d'identifier l'ordre universel de la science et le 
Dieu de la religion [….] Pour le croyant, Dieu se trouve au début ; pour le physicien, 
Dieu se rencontre au terme de toute pensée. » ? 

Il convient de rappeler que le terme d'engagement a au cours de ces feuillets 
bien changé de niveau, qu'il ne s'agit plus de l'engagement synallagmatique ou 
quasi synallagmatique rappelé au début, qui peut toujours être rompu mais de 
l'engagement au cours duquel l'Engagé se trouve dans une voie qu'il suit, coûte que 
coûte. Il est possible de faire le rapprochement avec la situation de la jeune femme 
qui, en fin de grossesse, s'entend dire – en général avec apaisement – « il est engagé ». 
Autrement dit, elle n'y peut rien, elle est en douleurs pour pouvoir donner la vie. 
L'enfant suit simplement la voie qui est la sienne. De même, L'Engagé n'y peut pas 
grand-chose, il sent seulement qu'il se doit de continuer sa recherche, dans la voie 
qu'il a acceptée au départ, mais il ignore où elle le mènera précisément! Il ne s'en 
inquiète d'ailleurs pas la plupart du temps. Il importe peu que sa responsabilité, 
souvent « militante » à l'origine, en devienne dissidente puis semble complètement 
absente.

4 DANTE, Chant 26 in Enfer. 
5 Wikipedia
6 Max PLANCK, « Initiations à la physique », 2013.
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Elle n'est pas morte. Elle s'ancre en fait dans un appel extérieur à la vie matérielle 
de l'Individu, cette vie matérielle qui lui servira toujours de support lui permettant 
de tenter de faire ce à quoi il est appelé. Et il est possible d'adhérer pleinement à la 
constatation du même prix Nobel : « Toute la matière naît et existe uniquement en 
vertu d'une force […] Derrière cette force, nous devons supposer l'existence d'un Esprit 
conscient et intelligent. Cet Esprit est la matrice de toute matière. » 

C'est là un moment où il faut reconnaître que cette forme particulière d'effacement 
de responsabilité accolée à l'engagement s'inscrit vraiment dans la dynamique large 
de l'Évolution en ce qu'elle permet progressivement la réalisation même d'un pan 
entier de l'Évolution, et ce, sans qu'il ne soit question d'évolutionnisme au sens 
darwinien comme ce fut rappelé ci-dessus. N'est-elle pas pour Descartes, dans son 
Traité des Passions, synonyme d'« admiration », d'étonnement devant le nouveau 
qui s'offre à l'Homme...Un pressentiment d'avenir ?

Il est alors également possible – en se souvenant de la remarque de Gabriel 
Marcel – de considérer cette forme d'engagement comme la serrure permettant à 
la vie de l'Engagé de devenir Existence au sens camusien.

L'engagement se déroule dans le temps, qui permet la prise de conscience du 
désir, du manque. Et c'est aussi la prise de conscience de ce manque qui génère le 
désir qui génère le temps qui va permettre l'engagement. Et, toujours, en répondant 
à cette soif inextinguible, ces Assoiffés engagent plus qu'eux-mêmes. Cette forme 
d'engagement semble faire partie d'un « engrenage », d'une sorte de prédéterminisme. 
Une facette de la liberté est de transgresser les limites habituelles. Ces engagements 
permettent ces transgressions, mais cela revient aussi à considérer que cette liberté 
qui n'en est pas une, dans sa globalité, suppose un terme.

Comment comprendre ? L'évolutionnisme ne pouvant s'appliquer, l'évocation du 
« hasard » est de retour. « Tout est hasard dans le monde, pourvu que l'on donne ce 
nom à un ordre que l'on ne connaît point » affirmait déjà en 1757 Bernard Fontenelle, 
tandis qu'Albert Einstein s'apaisait en définissant, comme déjà rappelé : « Le hasard, 
c'est Dieu qui se promène incognito. »

Si le terme « Dieu » dérange, – l'interrogation sur le sens ayant deux racines, la 
sensibilité et la raison proprement dite – il est possible, en pensant à J. Kepler qui 
avait remplacé le mot « âme » par celui de « force » 7, d'employer d'autres termes, 
tel celui d'« Énergie». La démarche reste identique, il s'agit de reconnaître qu'il y 
a chez certains Hommes une « insufflation » dynamique spirituelle qui génère à 
chaque fois à moyen ou long terme un progrès pour toute l'humanité.

Dans la Bible, lors de la Chute, Dieu est dit avoir mis l'homme hors 
du Paradis. « Tu gagneras ta vie à la sueur de ton front.  » C'est un fait.  
Mais il est cité aussi un autre fait, l'Incarnation. Platon avait déjà remarqué que « le 
divin s'emprisonne dans les formes du monde». Et en effet, au travers de l'Incarnation 
chrétienne et surtout peut-être au travers de la Résurrection, l'homme peut espérer 

7 « Astronomia nova ».
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une part de divin. Il est possible de penser que Dieu lui-même se serait alors « 
engagé » auprès de l'Homme... Il aurait en quelque sorte « engagé une gageure » 
en lui proposant une certaine forme de liberté bien particulière : « J'ai mis devant 
toi la vie et la mort, choisis la Vie. » L'homme se doit alors de « s'engager » à vivre, 
à « transfigurer», pour accepter – librement, sans révolte ni écœurement – un 
engagement plénier dont la dynamique de réalisation le « justifie » également à 
l'échelon individuel. En ce sens, il ne convient pas de considérer ces engagements 
dans leur matérialité. Il convient simplement de relever l'expérience obtenue lors de 
leur démarche d'accomplissement. Ils sont supportés par des valeurs universelles, 
intemporelles, créant par là une espérance fondamentale en l'Humanité.

Que ce soit l'exemple d'engagement évoqué ci-dessus avec Sophie Germain 
ou un autre exemple d'engagement plus « classique », peu importe : tous les styles 
d'engagement répondent en effet à un besoin qualifiable d'existentiel ...« Homines 
non nascuntur sed finguntur », affirmait déjà Érasme8 et ce faisant ils en revêtent le 
constitutif qui n'était qu'en puissance.

Mais ces quelques Engagés particuliers – en sciences, en religion, en pensée, et 
en art… – sont de véritables passeurs d'Humanité, et des croyants : « Croire à la 
vertu, à la liberté, au progrès, à la lumière, c'est croire à Dieu. Dieu, c'est la concrétion 
vivante de cette clarté sublime qui est votre âme même9.»     

Ce semble une vision un peu hégélienne. S'il est pensé que l'Histoire recouvre 
la croissance progressive de l'énergie, alors tout engagement appartient à une 
« Nécessité »... « Le plan de Dieu » de Leibnitz n'est pas loin, mais celui qui vit 
l'engagement construit et structure en même temps le plan de Dieu au fur et à mesure 
de l'avancée de sa démarche. À ce niveau d'engagement en tous ces domaines qu'il 
enflamme, c'est l'engagement qui se déroule, qui enclenche, qui choisit....bien que 
cependant – dans le même engagement – il y en ait plusieurs, qui s'enchaînent les 
uns après les autres, se déroulent dans le Temps, ce qui permet donc au Temps et le 
déploiement de l'engagement et l'interdépendance sociétale qui lui est nécessaire 
...Cousin, Lagrange, Gauss ont accompagné Sophie Germain, leurs mains l'ont 
guidée, leurs dialectiques ont enrichi la sienne. Encore en parallèle avec Hegel, il est 
possible d'écrire que «  l'engagement est le progrès dans la conscience de l'existence », 
faisant apparaître en acte ce qui n'était qu'en puissance...ou en attente.

Il semble qu'il faille reconnaître là une charnière, dans la mesure où la 
prédétermination de l'homme auquel est proposée cette forme d'engagement semble 
alors certaine et constante.

 L'Humanité n'est elle pas apparue progressivement, au gré de la réalisation – fût-
elle partielle et/ou tâtonnante – de ces engagements réalisés grâce à l'exécution des 
engagements « classiques » pré-évoqués ? En effet, ces engagements «  classiques » 
ont donné lieu – au début de ces feuillets – à un rappel peut-être un peu lourd de 

8 �Astronomia nova. Declamatio de pueris statim ac liberaliter instituendis, Érasme,1529.
9 Victor HUGO, « Lettre à Schoelcher ».
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leurs caractères spécifiques, dans le but de souligner à quel point – en sculptant 
littéralement la société qui les hébergeait et qu'ils modelaient – leur réalisation 
permettait la possibilité d'acceptation de ces engagements particuliers, lesquels 
permettent à leur tour, soutenus par une Espérance de sens qu'Einstein nommait 
« Intuition », cette voie d' achèvement perfectible de l'Homme. Ce qui est nommé 
«  humain » n'est-il pas le fruit de la réalisation en formation de certains de ces 
engagements  ?…

Cette forme d'engagement relève du mystère. Sophie Germain l'avait bien 
compris, quand elle écrivait dans cette véritable fresque historico-philosophique 
que sont ses Considérations générales sur l'état des sciences et des lettres : « On ne 
comprend pas l'attraction, mais l'homme qui en doute comprend-il comment il existe ? 
Nous vivons et l'attraction agit par la volonté de l'Être suprême ; ce sont deux faits de 
la nature, dont les causes et le mécanisme nous sont également inconnus. » 

Et cette forme d'engagement est en quelque sorte une « nécessité » pour que 
l'essence de l'existence devienne humaine dans la mesure où elle enclenche la divinité 
de l'homme dans ce qui le fait par là-même « être plus » pour toute l'humanité. 

L'imagination se met alors à rêver une pyramide, qui s'élèverait lentement au 
long des millénaires, formée des myriades de découvertes réalisées grâce à ces 
engagements abrupts proposés à certains Hommes qui y ont répondu, une pyramide 
élaborant une Humanité divinatrice de la Conscience?…

Une objection survient inévitablement contre ce schème, celle des avancées 
de ce qu'Alan Turing nomma dans son article Computing Machinery and 
Intelligence « intelligence artificielle ». En effet, l'Humanoïde modifié « empathique » 
et doté d'une IA performante n'aura aucun besoin d'engagement pour remplir sa 
tâche, une tâche préfixée, intégrée par l'homme, à l'origine, dans un de ses logiciels. 
Il est certes possible d'imaginer que cet humanoïde n'ait jamais eu ou ait perdu le 
souvenir de ses origines. Il est certes possible – l'Histoire n'est-elle pas un éternel 
recommencement ?!– que nous soyons, nous Hommes modernes ! cet Humanoïde. 
Là se retrouve l'hypothèse du Lutin scientifique extraterrestre évoqué au début de 
cette réflexion. Et le « reculer pour mieux sauter » s'y illustre parfaitement.

Et cependant, même alors, la problématique demeurerait inchangée, et – 
admettant que le hasard en tant qu'absence de sens, de but, de finitude, n'existe 
pas – la seule possibilité intellectuellement acceptable serait celle d'une Énergie 
créatrice engagée dès sa création dans sa création continue.

L'esprit n'est-il pas alors conduit à penser que ces formes particulières 
d'engagement constituent réellement en quelque sorte ce qu'il serait possible de 
nommer « un évolutionnisme spirituel protéiforme » ?
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Est-il utopique de se souvenir là du Christ évoluteur de Teilhard de Chardin, 
Celui qui trouvait sa maturité après que l'Homme eut réalisé ce qu'il devait être et 
fut devenu de ce fait pleinement humain ?  

Il est possible que ces feuillets soient tout à fait utopiques…Il faut pourtant 
choisir :

- soit cette vue positive n'est pas entièrement fausse, son fond est exact bien que 
la forme ne soit pas toujours adéquate mais alors une place est reconnue, grâce au 
dynamisme spirituel de ces engagements, à l'Espérance.

 - soit cette vue est complètement dépassée, la Matérialité a phagocyté la Science 
qui ne se reconnaît plus que dans la technique. L'Humain n'a alors plus rien à faire 
sur cette terre, seul le matériau « Homme » est utilisable.

Mais utilisable par qui ? Et pour qui ?

Il nous faut choisir entre :
être des matériaux à disposition de.., accepter la vie comme un théâtre dans lequel 

l'homme est une marionnette utilisable à volonté par une IA Google démultipliée,
 ou s'engager – au risque de se tromper – sur la voie plus humble et plus spirituelle 

qui envisage la transfiguration de la vie en une Existence dans laquelle l'Homme se 
fait et ce faisant qu'il fait être.
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SCIENCES DE LA NATURE ET ENGAGEMENT

par

Hervé This de l'Académie d'Alsace

Trop souvent, quand les mots « sciences » (de la nature) et « engagement » sont 
rapprochés, on évoque un engagement politique... alors que l'on devrait commencer 
par discuter ce qui est intrinsèque : l'engagement dans l'activité scientifique, cet 
engagement qui, pour les meilleurs, conduisait à dire que « la science doit rendre 
généreux et honnêtes tous ceux qui la cultivent » (Faraday, 1812). 

Manifestement il y a lieu de bien comprendre cette question, qui cache souvent 
la difficulté de la « mission » des scientifiques, à savoir « faire des découvertes » 
(Légifrance, 2022). Mission si difficile que certains ont évoqué la « chance » (qui ne 
sourirait qu'aux esprits préparés) (Jacques, 1990), au lieu d'analyser les questions 
de « stratégie scientifique » (comment atteindre l'objectif, quel chemin choisir pour 
y parvenir) (This, 2017). 

Dans ce qui suit, on commencera par s'interroger sur la « science », avant 
d'examiner les engagements de quelques scientifiques du passé. On discutera 
ensuite « l'utilité » de la science, avant de terminer par un argument d'autorité (un 
texte d'Albert Einstein) qui nous ramènera aux questions intrinsèques, toujours 
premières. 

1. La science ? Non, les scientifiques, dont le travail est à la fois codifié 
et spécifique

Quand il est question de « sciences », et plus précisément de sciences de la nature, 
se mêlent souvent confusément les notions de scientifiques, d'activité scientifique et 
de résultats obtenus par les sciences. Évidemment les sciences de la nature étant une 
entité abstraite, ce ne sont pas elles qui peuvent être concernées par un quelconque 
engagement, ni les résultats obtenus lors du travail collectif de recherche scientifique, 
mais bien des personnes qui exercent une activité scientifique. 
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Ce qui nous conduit à bien distinguer les scientifiques des technologues ou 
des techniciens. Pardon d'être de ceux qui récusent des expressions que je juge 
chimériques telles que « technoscience » (This, 2013). Pardon de préférer la pensée 
de Louis Pasteur, quand il disait qu'il n'y a pas de « sciences appliquées » (un 
oxymore), mais seulement des applications des sciences (Pasteur, 1872), à celle de 
personnalités qui n'ont peut-être pas la même force intellectuelle (et l'on verra la 
position d'Einstein à ce propos, en fin d'article). Pardon de récuser des expressions 
telles que « science pure », ou « science fondamentale » : il y a les sciences (de la 
nature), et elles sont sciences de la nature, sans que l'on ait besoin de les distinguer. 

D'ailleurs, de quoi s'agit-il ? Je milite depuis des décennies pour que l'on 
accepte, au moins au premier ordre, des définitions (oui, je sais, omnis definitio 
periculosa est) telles que « explorer les mécanismes des phénomènes », et j'ajoute 
bien volontiers, et un peu tautologiquement, « par une méthode qui est celle 
des sciences de la nature ». Et quelle est cette méthode ? L'expliquer permet de 
comprendre pourquoi me semble bien préférable l'expression « sciences de la 
nature » à « sciences expérimentales », mais surtout, la distinction permettra de 
mieux évaluer l'éventail des engagements extrinsèques des scientifiques. Partons 
donc de textes des fondateurs de ces sciences modernes, à savoir Francis Bacon, 
d'abord, et Galilée ensuite. Pour le premier, « Nous ne saurions trop recommander de 
ne rien avancer en matière d'histoire naturelle, qu'il s'agisse des corps ou des vertus, 
qui ne soit (autant que faire se peut) nombré, pesé, mesuré, déterminé ; car ce sont 
les œuvres que nous avons en vue, et non les spéculations » (Bacon, 1620). Et pour 
le second, il faut citer d'abord : « Un bon moyen pour atteindre la vérité, c'est de 
préférer l'expérience à n'importe quel raisonnement, puisque nous sommes sûrs que 
lorsqu'un raisonnement est en désaccord avec l'expérience il contient une erreur, au 
moins sous une forme dissimulée. Il n'est pas possible, en effet, qu'une expérience 
sensible soit contraire à la vérité. Et c'est vraiment là un précepte qu'Aristote plaçait 
très haut et dont la force et la valeur dépassent de beaucoup celles qu'il faut accorder 
à l'autorité de n'importe quel homme au monde » (Galilée, 1640). 

Mais nous ne devons pas oublier ce complément indispensable du même Galilée : 
« La philosophie est écrite dans ce grand livre de l'univers qui est constamment ouvert 
sous nos yeux mais que nous ne pouvons comprendre avant d'avoir étudié la langue 
et les caractères dans lesquels il est écrit. La langue de ce livre est mathématique et ses 
caractères sont des triangles, cercles, et autres figures de géométrie » (Galilée, 1623). 

On voit là combien cette méthode des sciences de la nature n'est pas réductible à 
l'expérience (« science expérimentale ») ni à l'hypothèse et à la déduction (« méthode 
hypothético-déductive » mais bien quantitative, expérimentale et théorique. Et l'on 
peut résumer le mouvement du travail scientifique en six étapes qui se répètent à 
l'infini : 

1. identifier un phénomène ;
2. le caractériser quantitativement ;
3. réunir les données en équations ;
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4. induire des théories, qui comprennent les équations et des concepts nouveaux ;
5. en déduire des conséquences théoriques testables ;
6. tester expérimentalement ces prévisions théoriques et revenir à 1.

Certes, il y a lieu de considérer cette activité du point de vue de l'éthique, puisqu'il 
s'agit d'une activité humaine, mais c'est moins la science qui est concernée que les 
scientifiques eux-mêmes qui, le plus souvent payés par l'État, doivent à celui-ci leur 
part du « contrat ». 

2. La même diversité que pour l'humain en général
Quand on considère la question de l'engagement pour des scientifiques, il y a 

des précédents à ne pas oublier, notamment parce que l'on en retrouve alors des 
échos dans le monde contemporain. Dans cette partie, qui considérera quelques 
personnalités (plutôt françaises) évoquées de façon chronologique, nous voulons 
apprécier l'étendue des engagements, en n'oubliant pas, comme dit précédemment, 
que le premier des engagements est l'engagement intrinsèque, pour la recherche 
scientifique elle-même (pardon pour cette répétition). 

Commençons avec le cas classique de cet extraordinaire chimiste que fut Antoine 
Laurent de Lavoisier, créateur de la chimie moderne, que sa charge de fermier 
général et son engagement dans les affaires publiques conduisirent à l'échafaud 
(Goupil, 1992). Ce cas est intéressant à de nombreux titres, et notamment parce 
que la position d'académicien de Lavoisier, qui lui a permis de mener ses travaux 
scientifiques, l'a placé en position d'expert, soit à propos de fonctionnement de la 
science, soit à propos de politique ou d'action publique. 

En effet, l'Académie des sciences, avec ses « pensions », mettait les académiciens 
en position de contribuer activement à la vie scientifique, à une époque où les 
institutions de recherche scientifique étaient bien plus rares qu'aujourd'hui (avec 
des exceptions : le Collège de France, la Sorbonne, quelques universités). Et c'est 
ainsi que les académiciens avaient pour mission de présenter des travaux qui leur 
étaient soumis, lors des séances de l'Académie, et, aussi d'en être les rapporteurs 
(This, 2020). C'est dans ce rôle que Lavoisier eut, par exemple, à évaluer un mémoire 
soumis par Jean-Paul Marat (1780), ce qui lui valut une inimitié durable. Le cas 
n'est pas isolé et les éditeurs de journaux scientifiques savent combien les auteurs 
sont sensibles aux critiques que l'on peut faire à leurs textes, et, a fortiori, aux rejets 
de leurs manuscrits (Texeira, 2019). 

Pour certaines expertises, la position des académiciens était moins problématique, 
comme quand Lavoisier explora la confection des bouillons de viandes pour le 
compte du ministère de la Marine (Lavoisier, 1783) : il s'agissait de déterminer la 
quantité de viande à livrer pour la confection de ces bouillons qui étaient censés 
être appropriés aux « convalescents ». Mais, avec cet exemple, on est conduit – en 
suivant les propres termes de Lavoisier – à observer que les experts font un travail 
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technologique et non plus scientifique : tout engagement extrinsèque confisque du 
temps à la recherche scientifique, même si le scientifique a des capacités hors du 
commun, qui le conduisent à bien mener les études technologiques (cas de Lavoisier 
qui introduisit la méthode du zéro et perfectionna le densimètre pour cette étude 
des bouillons de viande). 

Hélas, l'engagement dans l'action publique a ses dangers : Lavoisier se rendit 
impopulaire quand il explora le mouillage du tabac, qui faisait perdre des revenus 
à l'État et à la Ferme générale ou, surtout, quand il enferma Paris dans une enceinte 
afin de percevoir les taxes sur les denrées échangées. À ce propos, il y a lieu d'observer 
l'évidence, à savoir que l'engagement va de pair avec les valeurs ou l'idéologie 
personnelles : on ne peut pas imaginer que Lavoisier, aristocrate, n'ait pas adhéré 
idéologiquement à la cause qu'il défendait techniquement (et financièrement). Et 
l'on terminera cette analyse trop brève en observant combien l'engagement peut 
prendre de formes différentes, chez un même scientifique. 

Avec la Révolution française, les savants furent mobilisés pour la défense de la 
patrie et envoyés en divers endroits du pays pour des actions variées (Langins, 1987; 
Jacquesy, 1995). Que l'on pense à Augustin Parmentier, qui, pharmacien militaire, 
dut se préoccuper de questions d'hygiène et d'alimentation (salaisons, biscuits de 
mer, etc.) ; que l'on pense à Claude Louis Berthollet, à Gaspard Monge, et à tant 
d'autres qui, non contents d'organiser l'effort militaire (chercher du salpêtre dans les 
régions de France, notamment), se chargèrent bientôt de réorganiser l'enseignement, 
créant l'École normale de l'an III, l'École polytechnique, des écoles centrales... 

Cette fois, on voit combien le travail scientifique a eu d'applications variées, car 
nécessité faisait loi, surtout quand, comme Berthollet par exemple, on avait collaboré 
à des œuvres scientifiques, technologiques ou techniques sous l'Ancien Régime et 
que l'on risquait le sort de Lavoisier. 

Parmi ces personnalités, le cas de Pierre Simon de Laplace est un peu particulier, 
parce que ce mathématicien de grand talent était d'un opportunisme extrême 
(Rouse Ball, 1908). D'abord adversaire de la dictature et ardent républicain avant 
le 18 Brumaire, il se rallie ensuite sans hésiter au pouvoir grandissant du général 
Bonaparte : abandonnant sans vergogne ses principes républicains, il implore le 
premier Consul de lui donner le poste de ministre de l'Intérieur. Napoléon, qui 
pense avoir besoin du soutien des hommes de science, accepte, mais, moins de 
six semaines plus tard, il le fait remplacer par son frère aîné Lucien. Le bulletin de 
Napoléon à sa démission est le suivant : « Géomètre de première catégorie, Laplace 
n'a pas tardé à se montrer un administrateur plus que médiocre ; de son premier 
travail, nous avons immédiatement compris que nous nous étions trompés. Laplace ne 
traitait aucune question d'un bon point de vue : il cherchait des subtilités de partout, il 
avait seulement des idées problématiques et enfin il portait l'esprit de l'infiniment petit 
jusque dans l'administration. » Ayant perdu sa charge, Laplace maintint sa fidélité 
à l'empereur... tant que celui-ci fut au pouvoir. Il entra au Sénat conservateur, à la 
création de ce corps, le 3 nivôse an VIII et, dans le troisième volume de la Mécanique 
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céleste, il fait une note où il déclare qu'« entre toutes les vérités contenues dans celui-
ci, la plus chère à l'auteur est la déclaration faite à sa dévotion envers le médiateur 
de l'Europe » (dans le tirage vendu après la Restauration, cette note sera retirée). 
Lors de la création des lycées, en 1802, il est nommé à la commission chargée de 
déterminer par une instruction réglementaire les parties à enseigner dans chaque 
classe de mathématiques. Il est élu vice-président du Sénat en 1803, et chancelier de 
ce corps au mois de septembre de la même année. C'est lui qui, le 30 août 1805, fait 
au Sénat un rapport sur la nécessité d'abandonner le calendrier républicain pour 
reprendre l'ancien style. Il est élu président de la Société maternelle (une société 
d'aide aux mères) en 1811, cette société étant protégée par le pouvoir. Membre de 
la Légion d'honneur, grand officier, comte de l'Empire le 24 avril 1808, grand-croix 
de l'ordre de la Réunion le 3 avril 1813... il vote la déchéance de l'Empereur, en 
avril 1814, au moment où il devient évident que l'Empire va faillir. Publiquement 
favorable à l'établissement d'un gouvernement provisoire, il se dépêche d'offrir ses 
services aux Bourbons...et Louis XVIII le nomme pair de France, puis marquis. 
Laplace se tient à l'écart pendant les Cent-Jours et reprend son siège à la Chambre 
haute après la seconde abdication. Il montre pour les Bourbons, à la Chambre des 
pairs, le même dévouement qu'au Sénat de l'Empire. Cet opportunisme lui vaut 
le mépris de ses collègues qui parlent de sa « fausseté politique ». Quel dommage 
qu'un tel homme n'ait pas réussi à rester sur le plan humain à la hauteur de ses 
compétences mathématiques !

À l'opposé, il y a le merveilleux Michael Faraday, en Angleterre qui, né dans la 
plus grande pauvreté, s'en était dégagé grâce à deux livres : les Conversations on 
chemistry, de Jane Marcet (1832) et The Improvement of the Mind, par le clergyman 
Isaac Watts (1743). Faraday était –presque naïvement – fasciné par les sciences 
de la nature et quasi exclusivement engagé –intrinsèquement – dans la recherche 
scientifique (Gladstone, 1872). Certes il se livra à des travaux technologiques variés 
(on pense notamment à des travaux sur les aciers ou sur les lampes pour mineurs), 
mais c'était surtout pour sauver l'institution qui lui avait permis d'échapper au 
travail technique de reliure qui avait fait l'objet de sa formation et du tout début 
de son activité professionnelle ; sa « ligne bleue des Vosges » était la « philosophie 
naturelle » (Agassi, 1971). Pour la même raison de sauvegarde (à nouveau, nécessité 
fait loi) de la Royal Institution, Faraday s'engagea avec diligence et intelligence dans 
la communication des résultats scientifiques, notamment avec la création des Friday 
Evening Discourses et des Christmas Lectures. 

Les Friday Evening Discourses d'une part, furent créés en vue de capter des 
financements : Faraday eut l'idée de créer un club d'industriels, versant cotisation, 
à qui seraient présentés, chaque vendredi soir, les résultats les plus nouveaux des 
sciences, en vue d'applications techniques. Il fit lui-même les premières conférences 
qu'il assortit de démonstrations expérimentales de physique et de chimie et il 
invita ensuite ses collègues à faire de même. Les conférences étaient assorties 
d'une réception dans les salons attenant à l'amphithéâtre qu'il avait conçu de façon 
tout à fait remarquable ; mais mieux que les conditions matérielles, il y avait les 
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réflexions théoriques de Faraday sur la communication scientifique, et son Art de 
la conférence est un trésor, notamment pour qui doit communiquer les résultats des 
sciences de la nature (Faraday, 2017).

D'autre part, pour les Christmas Lectures, il s'agit d'un engagement dans 
l'instruction (Faraday, 1908), car Faraday s'était souvenu qu'il avait vécu, enfant, 
à Londres, dans des conditions de pauvreté terrible, et c'est pour les orphelins de 
Londres qu'il voulut construire ce programme de conférences. Comme les Friday 
Evening Discourses, les Christmas Lectures perdurent aujourd'hui, preuve de leur 
belle construction. Mais, à propos de Faraday, il faut surtout souligner et répéter 
son amour des sciences de la nature, alors nommées « philosophie naturelle ». 
De sorte que Faraday resta toujours éloigné des lieux de pouvoir, des académies 
(refusant deux fois la présidence de la Royal Society) et, alors qu'il préconisait des 
collaborations, il restait très isolé dans ses recherches scientifiques, avec son seul 
préparateur, sans participer ni à des expertises ni à des missions publiques. 

C'est presque le contraire pour Joseph Louis Gay-Lussac (Crosland, 1992), élève 
de l'École polytechnique, formé aux idées d'action publique, qui, après ses travaux 
fondamentaux sur la dilatation des gaz, l'électrolyse ou le magnétisme, par exemple, 
se lança, dans la deuxième moitié de sa vie, dans des entreprises technologiques et 
même industrielles : fabrication de l'acide sulfurique (au point qu'il y investit une 
partie de sa fortune et qu'il usa même de son influence pour protéger ses intérêts 
industriels de l'usine de son fils, qui polluait), travaux d'experts pour la Monnaie à 
laquelle il avait été nommé, mise au point de méthodes de dosage des alcools, etc.

 Un peu plus tard, avec Marcellin Berthelot, c'est encore un cas différent  : 
l'engagement est plus idéologique (Jacques, 1987), Berthelot étant en quelque sorte 
«  le chimiste du parti laïc », mêlant fréquemment ses études et l'idéologie... et 
n'hésitant pas à quitter le laboratoire pour devenir sénateur, ministre des Affaires 
étrangères, ministre de l'Instruction publique. Il utilisa son pouvoir pour imposer 
jusque vers 1900 son école de pensée, c'est-à-dire le maintien de la science « comme 
expérimentation et sans l'influence directe d'idéologie ou de postulats religieux »... 
mais il retarda la chimie française de plusieurs décennies, tandis que la synthèse 
chimique, fondée sur la compréhension des notions modernes d'atomes ou de 
molécules, se développait en Angleterre et, surtout, en Allemagne. On n'oubliera 
pas qu'il fit aussi preuve de népotisme quand il fit nommer son fils Philippe attaché 
d'ambassade, contre l'avis de Raymond Poincaré !

Le cas de Fritz Haber est encore pire (Rival, 1996) : chimiste allemand, né dans 
une famille juive, converti au protestantisme, il commença par des études sur la 
synthèse de l'ammoniac, ce qui conduisit à des révolutions dans la fabrication des 
engrais et des explosifs mais il poussa le zèle nationaliste et son ambition (rejoindre 
les élites allemandes) jusqu'à mettre au point les gaz de combat qui furent utilisés 
pendant la Première Guerre mondiale. L'attribution du prix Nobel de chimie, pour 
ses travaux initiaux, conduisit à des débats qui ne sont pas clos, les Français et les 
Anglais ayant refusé d'assister à la cérémonie. 
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Terminons ce rapide panorama des engagements extrinsèques par des 
scientifiques du passé avec le trio Leo Szilard/Hans Bethe/Edward Teller, tous trois 
réfugiés aux États-Unis lors de la Seconde Guerre mondiale. Tous trois furent 
impliqués dans la mise au point d'applications militaires de l'énergie nucléaire 
et tous trois participèrent au projet Manhattan, mais leurs positions à propos de 
l'utilisation de la bombe atomique furent très différentes. Szilard, tout d'abord, fut 
de ceux qui regrettèrent leur participation au projet Manhattan, au point d'avoir 
écrit un nouvelle, pour expliquer que, les scientifiques étant trop dangereux, il fallait 
les priver de la possibilité de faire leurs recherches en les obligeant à postuler pour 
des appels d'offres ou à figurer dans le jury d'attribution des crédits de recherche 
(Szilard, 1961). Bethe, lui, accepta la direction scientifique du projet Manhattan, puis 
il se prononça contre le développement de la bombe à hydrogène, mais après que 
Harry Truman eut annoncé la mise en œuvre de ce programme et que la guerre de 
Corée eut éclaté, il se rallia à l'équipe associée à ce projet de bombe à hydrogène et 
joua un rôle crucial dans son développement ; il voulait voir le projet mené à terme, 
mais il semble qu'il ait souhaité que la fabrication d'une telle arme fût impossible 
(Feld, 1979). Enfin Teller était un fervent défenseur de la bombe à hydrogène et 
très en faveur d'un large programme de recherche américain sur l'arme nucléaire 
(Rival, 1996). 

Ce dernier exemple nous conduit à observer que les engagements extrinsèques 
dépendent tout autant des personnes que des circonstances dans lesquelles les 
scientifiques travaillent. L'éventail des possibilités d'engagement semble être 
aussi large que pour la population générale : techniques, idéologiques, politiques, 
didactiques... Et l'ultracrépidarianisme est une menace constante, quand les 
scientifiques (pensons à Laplace, dans les cas précédents) confondent la compétence 
dans leur champ propre et la possibilité d'avoir un point de vue supérieur dans tous 
les domaines. On peut s'étonner que Laplace, mathématicien, ait si mal apprécié 
l'action qu'il devait mener, et, plus généralement, on s'étonne que des personnes 
formées à des raisonnements logiques oublient que les conclusions sont douteuses 
si des prémisses manquent. D'ailleurs les débats récents sur l'expertise montrent 
la confusion fréquente entre la « commande » qui est passée par l'institution aux 
scientifiques, à savoir établir les faits, et la volonté de contribuer à la décision qui 
devrait toujours rester l'apanage de la société civile, sous peine de perdre en qualité 
démocratique. Les controverses à propos d'expertise (CNRS, 2022) résultent souvent 
de rapports tendus, voire d'un décalage, entre science et expertise. Constater que 
les deux activités relèvent chacune d'une logique qui lui est propre peut paraître 
paradoxal, car l'expertise scientifique – à savoir la production de connaissances 
intégrée à des processus de prise de décision – tire sa légitimité de celle de la science. 
Les experts sont le plus souvent des scientifiques mais lorsqu'ils deviennent experts, 
ils se retrouvent à travailler selon des règles et dans des contextes différents de celui 
où ils effectuent leur recherche.
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3. Pourquoi cette hésitation à l'engagement intrinsèque ?
Pourquoi les scientifiques détournent-ils une partie de leur temps strictement 

scientifique pour des engagements extrinsèques ? On peut se demander si cette 
question n'est pas liée à la suivante : pourquoi tant de citoyens considèrent-ils les 
travaux scientifiques comme un peu « inutiles », alors même que les faits démontrent 
à l'envi que ces travaux sont la condition de développements techniques et de 
développements « intellectuels » (didactiques, rationalité, etc.) ? 

Pasteur, que nous n'avons pas considéré dans les évocations historiques 
précédentes, distinguait très explicitement – et énergiquement – les sciences et les 
applications des sciences, observant qu'il avait été conduit par les circonstances à 
abandonner la science pour la technologie : les vaccins, les sérums, les techniques 
de confection du vinaigre, du vin, etc. Pasteur voulait « être utile », et il justifiait 
ainsi sa transition, à partir des études de cristallographie (alors que, peut-être, c'est 
d'être dans un cul-de-sac de recherche scientifique qui le fit se tourner vers l'étude 
des fermentations) (This, 2022). 

Est-ce à dire que la technique et la technologie seraient « utiles », tandis que 
les sciences de la nature seraient « inutiles » ? Les exemples qui réfutent une idée 
aussi incongrue sont légion. Les chimistes savent de leur discipline combien 
l'enrichissement de Gay-Lussac, dans la seconde moitié de sa vie, est directement 
fondé sur ses travaux de science, ou comment Michel-Eugène Chevreul a directement 
contribué à l'industrie des bougies et des savons avec ses explorations de la chimie 
des graisses. Mais ce sont là des histoires anciennes ; plus près de nous, la mise au 
point des systèmes de positionnement global par satellite sont la conséquence des 
études strictement scientifiques d'Albert Einstein. Ajoutons qu'Einstein ne pouvait 
même pas imaginer une telle application, puisqu'il officiait alors que le radar en était 
à ses tout débuts, que les « montres-téléphones » que nous avons aujourd'hui étaient 
de la pure science-fiction – qui faisait seulement rêver (Jacobs, 1962). 

Mais reprenons la question « la science est-elle une activité inutile ? ». Répondons 
d'abord que la connaissance est ce qui nous fait humain, n'est-ce pas ? Répondons 
aussi que les applications des sciences de la nature ne se limitent pas à des applications 
techniques, mais aussi à des applications en termes d'instruction, de vision du monde : 
sans connaissance scientifique du monde, on croyait ce dernier gouverné par des 
dieux qui auraient envoyé la foudre, la peste, les tsunamis... Et il y a lieu de préférer 
une médecine fondée sur des effets bien établis à des rebouteux ou autres sorciers. 

Un de mes nombreux amis industriels à qui je réponds indirectement, avec le 
présent texte, m'a fait naguère observer que les inventions dérivées des travaux 
scientifiques « justifient » l'activité scientifique, et je propose de combattre une 
telle idée : il faut justifier l'activité scientifique par des découvertes et pas par des 
inventions, que l'on a tort, en général, de détourner les scientifiques de la difficile 
activité qui est la leur, pour leur faire faire une activité technologique qui serait 
peut-être mieux faite par des technologues ! 
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Pasteur, à propos de découverte scientifique, disait « y penser toujours » : oui, 
pour avoir une chance de faire des découvertes scientifiques, il est dommageable de 
détourner de son temps, de son énergie, de son intelligence, vers des applications. 
N'opposons pas les sciences et les technologies, mais organisons au contraire leur 
rencontre, dans le respect des préoccupations professionnelles de chaque champ.

Pour discuter maintenant l'idée fausse selon laquelle les scientifiques seraient 
« décrochés de la lune », « hors du monde », contestons les propos du chimiste 
américain George Whitesides, qui écrit : « Pendant plus de cinq décennies, j'ai 
travaillé dans la recherche universitaire. Les questions que mes collègues et moi-
même – étudiants diplômés, post-docs et collaborateurs – avons abordées au début 
étaient « académiques », c'est-à-dire qu'elles étaient purement axées sur la curiosité. 
» Purement axées sur la curiosité ? Il a le droit de vouloir être curieux, mais nous 
discuterons ce point plus loin. Il ajoute : « C'était généralement très amusant, mais 
cela me semblait souvent un peu hors du monde. Plus récemment, je me suis intéressé 
à la meilleure façon de rendre la recherche universitaire à la fois intellectuellement 
intéressante (c'est-à-dire la science pour le plaisir de comprendre) et pratiquement 
utile (c'est-à-dire la technologie qui fonctionne). » Il est clair qu'il ne s'agit là que 
de son point de vue, et on lui répondrait volontiers que s'il est heureux dans cette 
nouvelle voie, tant mieux, mais que son point de vue n'est qu'idiosyncratique et de 
mauvaise foi. D'autre part, observons que « pour la compréhension » est différent 
de « axé sur la curiosité », et il faut faire un commentaire sur « pratiquement utile », 
car Whitesides marque un point, à savoir reconnaître que les sciences de la nature 
n'ont pas seulement des applications dans la technique, mais aussi dans l'instruction 
(je n'utilise pas « éducation », car cela signifierait enseigner la politesse, les pratiques 
sociales, etc.). Enfin il cite le « quadrant de Pasteur » (qui distingue la science de la 
nature, la technologie qui ne dérive pas de la science, la technologie qui en dérive), 
oubliant ou ignorant que Pasteur lui-même a reconnu très clairement que le fruit 
n'est pas l'arbre, d'une part, et qu'il s'est senti obligé de passer de la science à la 
technologie (vaccins, sérums, remèdes aux maladies du vinaigre, du vin, etc.).

Notre collègue américain a un point de vue différent de celui d'un Michael 
Faraday, qui cherchait une unité des phénomènes du monde ou encore d'Albert 
Einstein qui, lui, avait une vision plus élevée que la seule curiosité : soulever un coin 
de la grand-voile. Bref, les sciences de la nature ne sont pas seulement une question 
de curiosité, ou « d'amusement des scientifiques » : ces termes sont des symptômes 
révélateurs de l'état d'esprit de Whitesides, pas plus. 

Tout cela étant dit, la science est-elle hors du monde ? Non, cent fois non ! 
D'ailleurs, que signifie l'expression « hors du monde » ? Avec nos séminaires, 
conférences, évaluations, articles, livres, enseignements, fêtes de la science, sommes-
nous si « hors du monde » que cela ? Bien sûr, il y a de rares Andrew Wiles qui 
mettant très peu les pieds au laboratoire, travailla pendant six ans pour démontrer la 
conjecture de Fermat (Castelvecchi, 2016). Mais tous les autres sont dans le monde, 
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et ce monde ne cesse de les solliciter, peut-être même plus que s'ils travaillaient 
dans l'industrie ! 

D'ailleurs, les scientifiques passent beaucoup (trop) de temps à des tâches 
administratives (surtout en France ?), de sorte que la difficulté n'est pas de nous 
insérer dans le monde mais, au contraire, de protéger notre temps d'activité 
scientifique. Nous devons demander des subventions, évaluer et être évalués, gérer 
nos budgets, discuter avec les fournisseurs, gérer les équipes de recherche, former 
les jeunes collègues... Hors du monde, vous avez dit ? Certainement pas !

4. Du temple au château

Terminons cette analyse de «  l'engagement scientifique » en proposant une 
réécriture d'un discours d'Einstein intitulé « Les principes de la recherche » et 
prononcé en 1918 devant la Société allemande de physique, à Berlin, pour le 
soixantième anniversaire de Max Planck (Einstein, 1918). Einstein y parle d'un 
temple mais nous proposons plutôt d'évoquer un château. 

«  Des hommes et des femmes ont des raisons variées de se trouver dans le 
Château des Sciences de la nature. Leurs motivations, leurs caractères, leurs valeurs, 
leurs morales sont aussi divers qu'à l'extérieur, dans le grand monde. L'un, l'une, 
s'adonne à ces Sciences parce qu'il ou elle y prend un plaisir merveilleux... qu'il ou 
elle pourrait toujours justifier avec d'autant plus de mauvaise foi qu'il ou elle serait 
plus intelligent, plus intelligente ; mais ceux-là n'ont pas besoin de perdre ainsi leur 
temps à se justifier, car il leur suffit d'être là, actifs, engagés, heureux. Pour eux, il y 
a ce bonheur des mécanismes du monde, tels des engrenages à l'infini. Leur quête est 
un sport suffisant, un monde animé, débordant d'énergie, la réalisation de tous leurs 
rêves. Leur engagement est «intrinsèque». 

Mais beaucoup d'autres se rencontrent également en ce Château, et pour ces 
autres, les motivations extrinsèques ou concomitantes, plutôt qu'intrinsèques, ne 
manquent pas ! Il y a ceux qui viennent là pour régner, diriger (les autres). Il y 
a ceux qui viennent là pour «gagner leur vie». Ceux qui viennent là parce qu'il y 
a du monde, de la lumière, du chauffage... Il y a ceux qui aiment la difficulté de 
l'opération. Ceux qui y ont été conduits par leur famille, leur environnement... Il y 
a aussi ceux qui sont là parce que pourquoi pas là plutôt qu'ailleurs ? Il y a ceux qui 
sont là parce que les hasards de la vie les y ont conduits. Il y a ceux qui sont là parce 
que ce sont des marchands. Il y a ceux qui sont là parce qu'ils admirent ceux qui 
ont un intérêt intrinsèque à y être et qu'ils voudraient bien avoir, comme eux, une 
sorte de foi naïve dans les Sciences de la nature, ce qui, d'ailleurs, peut les conduire 
à s'y efforcer. Et tous les autres. 

Si un ange vengeur apparaissait et chassait du Château tous les hommes qui font 
partie de toutes les catégories sauf la première, le Château se viderait, mais on y 
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trouverait encore, tout de même, des hommes et des femmes du passé et du présent. 
Parmi ceux-là, nous trouverions notre Jean-Marie. C'est pour cela que nous l'aimons.

Je sais bien que, par son apparition, l'ange aurait chassé d'un cœur léger beaucoup 
d'hommes et de femmes de valeur, et même certains qui ont édifié le Château des 
Sciences. Pour l'ange, la décision à prendre serait effroyablement difficile dans 
nombre de cas, d'autant que le Château ne se serait pas édifié sans beaucoup de 
ceux qui ont été exclus, tout comme une forêt ne survit pas si elle n'est constituée 
que d'arbres ! 

Mais quand même, il faut admettre que beaucoup auraient pu se contenter de 
n'importe quel théâtre pour leur activité. Les circonstances auraient pu décider 
différemment de leur carrière, et ils auraient pu exercer des métiers d'ingénieur, 
d'officier, de commerçant, de sportif, de directeur, de président... 

Regardons ceux et celles qui ont trouvé grâce aux yeux de l'ange. Ils sont singuliers, 
parfois solitaires et difficilement reconnaissables. Comment sont-ils arrivés au 
Château ? Difficile à dire, d'autant que les raisons ne sont sans doute pas les mêmes 
pour tous. Albert Einstein et Arthur Schopenhauer ont proposé qu'une des motivations 
les plus puissantes qui conduisent à une œuvre artistique ou scientifique est la volonté 
d'« évasion du quotidien dans sa rigueur cruelle et sa monotonie désespérante, un 
besoin d'échapper aux chaînes des désirs propres éternellement instables». Cela 
pousserait les êtres sensibles à se dégager de leur existence personnelle pour chercher 
l'univers de la contemplation et de la compréhension objectives. Cette motivation 
ressemblerait à la nostalgie qui attire le citadin loin de son environnement bruyant 
et compliqué vers les paisibles paysages de la haute montagne où le regard vagabonde 
à travers une atmosphère calme et pure et se perd dans les perspectives reposantes 
semblant avoir été créées pour l'éternité.

Personnellement, je crois que le rejet – négatif – d'un monde «cruel», «désespérant», 
«monotone» n'est pas une bonne explication. Ne peut-on pas, plutôt, imaginer que 
l'intérêt intrinsèque pour les Sciences de la nature puisse être la vraie motivation ? 
D'ailleurs, le monde n'est ni cruel, ni désespérant, ni monotone... Il est le monde et 
nous le voyons tel que nous en construisons la vision : à nous de le voir merveilleux, 
perfectible, d'une infinie variété... Qu'importe, parce que la question n'est pas là : il y 
a dans les Sciences de la nature, dans leur pratique, seconde après seconde, un plaisir 
intrinsèque... qui n'est pas extrinsèque par définition. Et voilà pourquoi l'ange aurait 
tant de difficulté ! 

Oui, ceux qui resteraient dans le Château cherchent à se former une image du 
monde simple et claire. Ainsi surmontent-ils l'univers du vécu parce qu'ils tentent dans 
une certaine mesure, de le remplacer par cette image. Mais non pas pour le vaincre, 
mais pour ajouter un niveau de vision. À la construction de cette vision intellectuelle, et 
à sa réalisation, ils consacrent l'essentiel de leur vie, focalisant leur énergie, échappant 
à l'expérience tourbillonnante et subjective du monde. »
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LES PIONNIERS DE l'ENSEIGNEMENT
AGRONOMIQUE FRANÇAIS

par

Jean-Paul Legros, de l'Académie de Montpellier

INTRODUCTION
Le militaire qui monte au front pour défendre sa patrie, le médecin qui part avec 

les premiers secours pour lutter contre une épidémie mortifère, le vulcanologue qui 
s'en va ausculter un volcan réveillé… s'engagent. Sciemment, ils mettent leur vie 
en danger. Au contraire, les quelques agronomes qui ont fondé les premières écoles 
d'agriculture, au XIXè siècle, n'ont pas eu initialement conscience de prendre des 
risques. Ils pensaient que les bienfaits de la science pourraient immédiatement être 
appliqués en agriculture, sans difficultés, avec profit pour eux-mêmes et pour les 
autres. Ils sont partis enthousiastes, la fleur au fusil ! La réalité les a vite rattrapés. 
Des difficultés pratiques les ont conduits à la ruine, à l'épuisement physique, parfois à 
une sorte de déshonneur. Mais pas un seul d'entre eux n'a renoncé face aux épreuves 
rencontrées car ils étaient persuadés de l'importance de leur mission d'éducation. 

En Europe, à la fin du XVIIIe siècle et au tout début du XIXe, l'enseignement 
agronomique se met en place. Les riches propriétaires croient au progrès et veulent 
faire partager leur connaissance des choses de la terre. Ils créent un grand nombre de 
petits établissements d'enseignement privé mais qui disparaissent presque aussitôt. 
Par exemple, l'Institut agricole de Coëtbo (Morbihan) n'a fonctionné qu'entre 1833 
et 1837. En revanche, quelques réalisations ont perduré et joué un rôle précurseur. 
D'abord en 1799, P. E. von Fellenberg ouvrit à Hofwil près de Berne à la fois une 
ferme modèle, une fabrique d'instruments aratoires et une école d'agriculture avec 
deux sections, l'une s'adressant à des élèves de familles fortunées pour en faire des 
cadres, l'autre à des pauvres pour en faire des exécutants. Cette organisation fut 
largement reproduite par la suite. En 1806, on vit apparaître à Möglin, en Prusse, 
une école similaire dirigée par A.D. Thaer et, en 1818, un autre établissement à 
Hohenheim, dans le Wurtemberg, dirigé par J.N.H. von Schwerz. 
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Ces pionniers et ceux qui vont les imiter en France peu après [Boulaine et 
Legros, 1998], doivent théoriser l'organisation de leurs structures mais aussi les 
faire fonctionner pratiquement. Par certains aspects, ils ressemblent aux saint-
simoniens avec lesquels ils collaborent et aux fouriéristes dont ils ne se rapprochent 
guère. Passionnés par leur volonté d'être utiles au monde rural, les fondateurs 
de l'enseignement agricole ont poursuivi leur tâche jusqu'au bout, c'est-à-dire 
jusqu'à la disparition de leur fortune et, parfois, jusqu'à la ruine de leur santé. 
Géographiquement séparés, ils n'en constituent pas moins une famille, au sein de 
laquelle ils ont échangé des idées, des techniques, des disciples. Ce texte s'attache à 
montrer les conditions dans lesquelles ils se sont engagés.

 

Von Fellenberg (1771-1844), Albrecht Thaer (1752-1828), von Schwerz (1752-1828)

Mathieu de Dombasle (1777- 1843)
Christophe-Joseph-Alexandre Mathieu de Dombasle vient au monde en 1777 

à Nancy. Son père est Grand-Maître des Eaux et Forêts. Mais il n'est pas né sous 
une bonne étoile [Wantz, 1971]. Il va, tout au long de sa vie, connaître une série 
impressionnante de malheurs. La révolution prive son père de sa charge et donc 
d'une partie de ses revenus. Lui-même doit renoncer à ses études à l'âge de treize 
ans (1790) car le collège de Bénédictins où il est inscrit est fermé par l'Assemblée 
constituante. Puis, il est atteint par la petite vérole et gardera un visage cruellement 
marqué. Ultérieurement il est victime d'un accident qui le rendra boiteux. Le jeune 
homme se forme seul, à force de courage et de volonté. Il se marie en 1803. Le 
bonheur familial ne dure guère plus de quatre ans. Madame Dombasle donne à 
son mari un fils et une fille puis meurt sitôt après. En 1810, Mathieu de Dombasle 
a trente-trois ans. C'est la période du blocus continental. L'importation du sucre de 
canne est impossible. Un certain nombre de chimistes ou d'agronomes, lui compris, 
se lancent en Europe dans l'extraction et la cristallisation du jus de betterave. Pour 
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cela, le 4 décembre 1810, il achète le domaine de Monplaisir près de Vandœuvre-
lès-Nancy. Il y construit des bâtiments. Mais son usine entre à peine en production 
quand le blocus s'achève. Le sucre de canne arrive à nouveau en France. Dombasle 
est ruiné. Les bâtiments de l'usine sont convertis en un atelier de perfectionnement 
d'instruments agricoles où sont améliorés des outils achetés en Suisse, en Belgique 
ou même en Angleterre. En 1817, Dombasle se fixe à Nancy, dans un faubourg. 
Il travaille durement et écrit des articles d'essence agronomique. Surtout, en 1821 
il publie le Calendrier du Bon Cultivateur, livre en format de poche, donnant les 
bonnes recettes pour bien exploiter la terre tout au long de l'année. L'ouvrage a un 
succès considérable. La popularité de l'auteur grandit ; il est nommé président de 
la toute nouvelle « Société Centrale d'Agriculture de Nancy ». Il apprend l'anglais, 
l'allemand et l'italien pour lire, dans le texte, les agronomes étrangers. En 1821 il 
traduit en français un ouvrage de Thaer, agronome déjà cité.

L'idée d'installer et de diriger une ferme modèle avec élèves lui trotte dans la tête. 
Pour cela, il est prêt à sacrifier tout son temps. Mais il n'a pas d'argent. Un de ses 
parents, Antoine Bertier, a amassé une fortune à Saint-Domingue. Avec, il a acheté 
une ferme de 186 ha à Roville-devant-Bayon, entre Nancy et Épinal. Le secteur a été 
remembré ; les parcelles sont grandes. Bertier a réalisé diverses améliorations sur son 
domaine et y a installé un troupeau de moutons mérinos. Mais il commence à être âgé. 
Dombasle accepte de devenir son fermier. Un bail, qui se veut exemplaire, est signé en 
1822 entre les deux hommes. Il est très contraignant pour le preneur qui doit acquitter 
un loyer élevé, réaliser des corvées en nature au profit du bailleur, accepter presque 
tous les risques financiers en cas d'épizootie. Bien sûr, pour bâtir une ferme modèle, 
il faut des capitaux. On lance successivement deux emprunts considérables, couverts 
difficilement. En plus d'un loyer de fermage, Dombasle doit donc de l'argent à des 
actionnaires. Une école est alors créée. Elle ouvre en 1822 avec quelques élèves. Dans 
un tel système les jeunes gens apportent l'argent de leur pension et parfois le renfort 
de leurs bras mais il faut les nourrir, les loger, les enseigner, les surveiller. Au total, 
ce n'est pas rentable. Étranglé par les contraintes, Dombasle échoue financièrement. 
Le stress est tel qu'il est victime d'une dépression nerveuse en 1827. Il la surmonte. Il 
vit chichement. Il arrivera en fin de bail en 1842, sans dettes, mais aussi pauvre qu'au 
premier jour et usé au point d'en mourir un an après, à soixante-six ans seulement. 
Pourtant l'Agronomie retient son nom, pour plusieurs raisons [Knittel, 2007]. 

Dans la fabrique d'instruments aratoires, amenée de Nancy à Roville, Dombasle 
revient à l'aire antique, sans roues. Mais à l'avant de l'outil, il perfectionne un système 
d'accrochage réglable. Cela permet de tirer bien en ligne et donc de diminuer 
grandement les frottements contre le sol. Après un temps d'adaptation, un laboureur 
s'aperçoit qu'il peut retourner la terre plus facilement et avec moins de chevaux ou 
de bœufs qu'avec un autre instrument. Le succès est considérable. Des clients se 
manifestent en France mais aussi au Brésil, en Afrique, en Égypte et même en Asie. 
Dombasle améliore d'autres outils. Il est l'un des pères du machinisme agricole. Sa 
fabrique l'a sauvé d'une ruine totale. En parallèle, il invente et organise les premiers 
concours de charrue dotés de prix. 
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En même temps, il crée les Annales de Roville. Une fois par an, il présente très en 
détail son expérience dans un ouvrage de quatre cent cinquante pages environ. Il y 
développe une comptabilité précise mesurant tous les flux financiers établis entre 
l'exploitation et le monde extérieur mais aussi tous les flux internes pour estimer, par 
exemple, ce que lui coûtent les chevaux ou les bœufs en nourriture et en entretien. 
Ce type de comptabilité est largement copié par la suite.

L'école qu'il crée à Roville forme peu d'élèves, moins de trois cent cinquante en 
vingt ans. Il ne croit guère aux cours magistraux mais seulement à la pratique. Elle 
est confiée à des manouvriers ; elle est observée par les élèves, discutée ensuite dans 
des causeries que le maître anime. Ce dernier a du charisme ; ses étudiants lui vouent 
une immense admiration. Ce sont des disciples qui, après leur sortie de l'école, 
se groupent en une « Société Rovillienne ». Ils partagent alors leurs expériences 
agronomiques au travers de courriers adressés au maître puis publiés par ce dernier. 
Grâce à quoi les meilleures techniques agricoles se diffusent en France. 

Dombasle a échoué financièrement. Son école ne lui survécut pas. Sa fabrique 
d'instruments fut fermée. Le Calendrier du bon cultivateur disparut aussi, après 
cinq éditions posthumes. Mais ses idées sur la conduite d'une exploitation, sur 
l'enseignement agricole, sur le machinisme, sur la comptabilité, ont servi de modèles 
à tous les agronomes qui ont pris sa suite dans l'enseignement. Enfin, son courage 
et sa vie ascétique ont forcé l'admiration.

Auguste Bella (1777-1856) et Rémy Polonceau (1778-1847)
 Auguste Bella est militaire. Il fait toutes les guerres napoléoniennes. Il est 

courageux, engagé à la tête de ses hommes ; un cheval est tué sous lui ; il est blessé. 
Il est compris dans la première promotion de la Légion d'Honneur et reçoit le 
titre de Chevalier de l'Empire. Pendant la campagne de Hanovre, en 1802-1803, il 
tombe malade et est soigné sur place par Albrecht Thaer, déjà mentionné. En effet, 
cet agronome prussien est aussi médecin [Brétignière et Risch 1910] ! En plus de 
remèdes, Bella reçoit des cours d'agriculture. Cela détermine, chez notre militaire, 
un grand intérêt pour les choses de la terre. En 1810, il est réformé et gère une petite 
métairie du côté de Chambéry. Son voisin s'appelle Antoine-Rémy Polonceau ; il 
est ingénieur polytechnicien. Ils sympathisent. 

Bella reprend du service en 1814. Blessé à nouveau, il se retire avec le grade 
de lieutenant-colonel, décerné à titre provisoire et jamais confirmé, par suite du 
changement de régime politique. La Restauration le classe dans les personnages 
politiquement irrécupérables. Il s'éloigne alors et s'installe à Sarrebourg, en Moselle, 
donc dans l'un des départements qui restent cinq ans sous occupation allemande. 
Là, sa route croise à nouveau celle de Polonceau qui vient justement à cet endroit 
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pour étudier la percée du canal des Houillères. C'est un homme de premier plan. Il 
a inventé le rouleau compresseur, participé à la construction de routes importantes 
percées dans les Alpes à la demande de Napoléon (Simplon, Lautaret, Mont-Cenis, 
Échelles). Plus tard, en 1834, il sera le concepteur, à Paris, du premier pont du 
Carrousel. Il tracera différents canaux et voies de chemin de fer. Quand Gustave 
Eiffel construira sa tour, il inscrira en lettres d'or, sur le pourtour du premier étage, 
les noms des grands savants qui ont honoré la France entre 1789 et 1889. Le nom 
de Polonceau est inscrit là avec Chaptal, Lavoisier, Laplace et les autres. Bien que 
dissemblables, Bella et Polonceau deviennent amis. Ils imaginent d'installer une école 
d'agriculture dans la région parisienne, la direction devant être confiée à l'agronome. 

Ils rendent alors visite à Mathieu de Dombasle à Roville. C'est un passage obligé ! 
Polonceau a des appuis considérables. Le domaine de Grignon, qui appartient 
à Charles X, est mis à sa disposition pour la nouvelle école, le roi acceptant une 
location presque symbolique. Mais, comme à Roville, la réunion des capitaux 
nécessaires est assez difficile. Elle est obtenue par souscription. En même temps, Bella 
se prépare à sa future mission en visitant différents établissements agronomiques 
étrangers. En 1828, l'École ouvre ses portes. Les études durent deux ans. Au départ, 
tous les équipements aratoires (chariots, charrues, semoirs, etc.) ont été fournis 
par Dombasle. Par la suite, Grignon se dote de sa propre fabrique. Bella, qui a 
alors cinquante et un ans, entame une seconde carrière. D'abord, il donne seul un 
enseignement très appliqué. Puis, le corps professoral est étoffé et les élèves de plus 
en plus nombreux.

Dombasle était aimé, et parfois plaint. Bella, demi-solde de Napoléon Ier, et en 
même temps soutenu par la Restauration, est détesté et attaqué de divers côtés. En 
1838, Alexandre Bixio publie un article long et terriblement sévère pour Bella dans 
son Journal d'Agriculture Pratique. Il écrit en particulier : « À la vérité on peut avec 
de l'or, avec la faveur des princes, fonder une Société agronomique, trouver à peu de 
frais un grand domaine ; mais ce que ne donnent ni l'or ni la faveur des princes, c'est 
la science et le génie. » À l'époque, certains n'acceptaient pas l'idée d'une institution 
soutenue par les deniers publics car c'était passer à côté de l'essentiel à leurs yeux : 
prouver à l'agriculteur de base que le modernisme agricole est rentable. 

En plus, Bella doit faire face à la contestation de l'un de ses actionnaires qui 
l'accuse de falsifier les comptes sur de multiples points pour masquer les déficits. Par 
exemple le fumier, enfoui à l'automne dans les terres, est estimé fort cher et porté 
dans les actifs du compte d'exploitation. En 1843, le militaire-agronome publie un 
opuscule de soixante-dix pages pour se défendre. 

En 1850, Auguste Bella se retire, assez amer. Il a déjà soixante-treize ans. Son 
fils François Bella lui succède à la tête de l'établissement. Lui aussi devra faire face 
à de graves problèmes financiers. 

Ultérieurement cette école sera associée à l'Agro de Paris (Agro-Paris-Tech). 
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Amédée Busco (1802-1835)
Amédée L.B. Busco de Germiny fut un des premiers élèves de Roville en 1822. 

Il est l'époux de Marie-Charlotte, fille de Dombasle. En septembre 1827, il prend 
en fermage une propriété de 450 ha dans le Maine-et-Loire : le Verneuil [Desbons, 
2020]. En renfort, viennent au Verneuil le frère de Charlotte et Jules Rieffel, un 
autre élève de Dombasle qui a l'entière confiance du maître. C'est qu'il s'agit de 
créer une école d'agriculture sur le modèle de Roville ! Mais les quatre jeunes gens 
sont inexpérimentés. Les dépenses l'emportent de beaucoup sur les recettes et, dès 
1830, ils doivent stopper leur ruineuse entreprise. Busco ne se tient pas pour battu. 
Il essaie de trouver d'autres propriétés pour y installer une école d'agriculture. Deux 
tentatives échouent. À cette époque, Prosper Enfantin (1796-1864), le principal 
disciple de Saint-Simon (1760-1825), est au Caire où il rêve de percer un canal 
vers la mer Rouge, de construire un barrage, de révolutionner l'agriculture locale... 
Il charge Alexis Petit (1805-1871) de rentrer en France pour y recruter quatre 
ingénieurs de haut niveau. Petit, qui aurait fréquenté un temps l'école de Roville, 
ne trouve que Busco pour le suivre en Égypte. Pour les saint-simoniens, engager le 
gendre du célèbre Dombasle, est du plus bel effet. Pour Busco, c'est une nouvelle 
chance de réaliser son rêve d'école agronomique, à l'étranger cette fois. Dombasle 
aurait donné son aval à ce départ alors qu'il avait critiqué vertement les tentatives 
« saint-simoniennes et phalanstériennes » D'après Jouve [2001], «  le 8 décembre 
1834, Busco présente à Mehemet Ali le projet d'une ferme modèle, regroupant les 
enseignements agricole, horticole, arboricole, sylvicole et viticole. Il demande au vice-
roi 5 à 600 hectares et la construction de bâtiments pour héberger les professeurs et 
les cent élèves de 14 à 18 ans dont les études dureront deux ans. Le ministre de la 
Guerre, Kourchid Bey, convaincu par le projet, offre ses propres terres ». Mais le 19 
mars 1835, Busco meurt à Alexandrie, très probablement de la peste. L'idée d'école 
d'agriculture en Égypte est immédiatement abandonnée, personne ne la soutenant 
plus. Busco, victime de sa passion pour l'enseignement agricole, est oublié de nos 
jours car ses efforts ne furent pas couronnés de succès. Son épouse retourna vivre 
à Roville chez son père puis se remaria.

Jules Rieffel (1806-1886)
C'est sans doute au Verneuil, chez Busco, à l'occasion d'un concours de machines 

agricoles, que Jules Rieffel, déjà mentionné, rencontre Charles Haentjens. Ce 
dernier est négociant à Nantes. En 1822, il a acheté le domaine appelé « Landes 
de Grand-Jouan » près de Nozay, en Loire-Inférieure. Il s'agit d'anciens terrains 
communaux représentant 500 ha dont 407 sont couverts d'ajoncs, de genêts et 
bruyères [Bourrigaud, 1994]. En 1830, Haentjens propose à Rieffel de devenir 
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régisseur du domaine et d'en organiser le défrichement. Les capitaux faisant défaut, 
on reproduit à l'identique le système financier qui avait fonctionné à Roville puis 
à Grignon  : on fonde une société se donnant pour but de mettre en valeur la 
propriété. Comme à Roville, comme à Grignon, la souscription n'est pas couverte 
complètement. Néanmoins, les efforts de défrichement sont couronnés de succès 
grâce à l'emploi de « noir animal » qui apporte l'acide phosphorique nécessaire à 
l'enrichissement des sols. Rieffel publie très en détail sa méthode de défrichement ; 
elle est scientifique. En 1830, il fonde sur place une école d'agriculture sur le modèle 
de celles qui existent déjà. 

En 1831, il épouse Henriette Bourgault-Ducoudray, l'une des trois filles d'un riche 
actionnaire de Grand-Jouan. Le père de la jeune femme est armateur et président du 
tribunal de commerce de Nantes. Il possède la Balinière, un des célèbres châteaux 
de la région. Lui et ses deux premiers gendres sont déjà actionnaires majoritaires 
de la société de Grand-Jouan. Le propriétaire du domaine, Haentjens, actionnaire 
devenu minoritaire et sans pouvoir réel, se désintéresse de sa propriété et la revend 
en 1838 à Bourgault-Ducoudray et à ses trois gendres, y compris Rieffel. On peut 
supposer que la femme de ce dernier a été confortablement dotée, comme ses deux 
sœurs avant elle. 

En 1848, l'État organise l'enseignement agricole par la loi du 3 octobre. Il prend 
le contrôle des écoles d'agriculture existantes : il réglemente la formation, paie les 
professeurs et loue aux différents propriétaires les terrains impliqués. D'un côté cela 
soulage financièrement ces propriétaires ; de l'autre c'est dangereux car l'État peut se 
désengager quand il le souhaite. À l'époque, Rieffel publie des textes dans le journal 
La démocratie pacifique de François Cantarel, un fouriériste. Vient le Second Empire. 
Un des deux beaux-frères de Rieffel est nommé plusieurs fois ministre par Napoléon 
III. Il s'agit d'Adolphe-Augustin-Marie Billaut (1805-1863), avocat, saint-simonien 
et anticlérical. Rieffel est donc protégé, au moins pour un temps.

Après la chute du régime, en 1874, l'État décide de ne plus louer que 20 ha pour 
servir et donc suffire à l'école de Grand-Jouan ! Celle-ci se trouve compromise. En 
1881, Rieffel est mis à la retraite ; il est vrai qu'il a déjà soixante-quinze ans.

Les relations entre Rieffel et le département de Loire-Inférieure (devenu plus 
tard Atlantique) n'étaient pas bonnes. L'agronome affichait des idées que l'on 
qualifierait aujourd'hui de républicaines voire socialistes mais avait été classé dans les 
bonapartistes à cause de la proximité de son beau-frère avec Napoléon III. Surtout, 
Rieffel ne faisait pas preuve de modestie quand il écrivait aux autorités locales. En 
conséquence, son école ne recevait plus que des subventions minimes. Au contraire, 
le département voisin d'Ille-et-Vilaine avait fait savoir qu'il était intéressé par une 
école d'agriculture et qu'il était prêt à mettre à disposition les terrains nécessaires 
pour l'accueillir. En 1895, l'école est transférée à Rennes, au grand dam des autorités 
du département d'origine qui se réveillent enfin, mais trop tard. L'établissement 
deviendra « l'Agro de Rennes ».
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École de Grignon et École de Grand-Jouan

Césaire Nivière (1799- 1879)
Césaire Anthelme Alexis Nivière est né à Peyzieu, commune d'Arbigneu dans 

l'Ain, le 27 août 1799. Il est fils et petit-fils d'avocats et arrière-petit-fils de médecin 
mais il se sent attiré par les choses de la terre. Il entreprend d'exploiter la propriété 
de Peyzieu qui appartient à sa famille depuis 1752. Il rend compte de ses expériences 
agricoles dans des communications à la Société Royale d'Agriculture de Lyon. 
Ses écrits sont novateurs pour l'époque. Il recommande d'abandonner les prairies 
permanentes et de les remplacer par des prairies artificielles à base de trèfle ou de 
luzerne. Certains membres de la Société doutent de la rentabilité affichée pour 
ce système d'exploitation. Nivière est mis au courant des critiques. Il propose de 
recevoir, à Peyzieu, une sorte de commission d'enquête de sept personnes. Elle 
est bien reçue, peut consulter et même emprunter les livres de comptes. Tout en 
regrettant la disparition des prairies naturelles, la commission formule un diagnostic 
très favorable et conclut : « En somme, il y a un tel ensemble chez M. Nivière, qu'il 
pourrait maintenant établir dans sa ferme une école d'agriculture ; son éducation et 
son instruction théorique et pratique en agronomie peuvent en faire un directeur et 
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un professeur très distingué. Nous croyons devoir appeler sur M. Nivière l'attention 
de Monsieur le Ministre du Commerce et des Travaux Publics… » 

Reste à passer de l'idée à la pratique [Legros et Argelès, 1997]. Nivière s'en va 
visiter les écoles d'Allemagne. Puis il envoie deux jeunes gens à Roville, juste avant 
que cette école disparaisse, pour voir comment l'enseignement fonctionne là-bas. 
Enfin, il réfléchit à l'organisation de son école d'agriculture. Il conçoit un système très 
élitiste visant à la formation de seulement douze élèves par promotion. Pour cela, il 
lui faudrait une ferme principale de 200 ha entourée de six fermes d'application de 
30 ha chacune pour que les élèves, en fin d'études, puissent y faire leurs premières 
armes sous le contrôle du directeur de l'ensemble. Nivière donne le menu détail de 
l'organisation de cette structure avec les attributions et les spécificités de chaque 
ferme concernant productions, achats et ventes. On peut se demander s'il n'est pas 
un peu fouriériste. La question se pose d'autant plus que Charles Fourier passe un 
an à Talissieu, à 25 km de chez Nivière qui a alors dix-sept ans. En réalité, dans 
son journal Le Phalanstère, Fourier critique durement l'organisation des écoles 
d'agriculture alors existantes (Roville, Grignon, Grand-Jouan). De son côté, Nivière 
défend l'exploitation privée, le profit, et pas du tout la collectivisation des terres et des 
moyens de production. Il ne fait pas référence à Fourier dans ses cours d'économie 
rurale donnés à Lyon en 1839. Bref, il s'agit de deux courants de pensée parallèles 
dont l'un est limité à la structuration de l'enseignement agricole tandis que l'autre 
veut réformer toute la société. Ils ne convergent que sur un point : croire aux bienfaits 
du progrès technique. En revanche, Fellenberg, créateur de l'école d'agriculture 
d'Hofwil, cité en introduction, était abonné à l'hebdomadaire le Phalanstère. Pour 
lui c'était un moyen d'obtenir de la publicité dans un journal français. Pour Fourier, 
se prévaloir d'un lecteur célèbre crédibilisait son discours [Vuilleumier, 1995]. 

En 1842, pour mettre en œuvre ses objectifs, Nivière achète, à côté de Montluel, 
le château et le domaine de la Saulsaie représentant 275 ha. En outre, il loue, très 
cher, 265 ha de plus à des voisins. Il n'a guère le choix, compte tenu de ses objectifs. 
En plus, le paludisme sévit en Dombes. Or, sans en connaître le mécanisme de 
contagion, on sait qu'il est lié aux étangs. Nivière doit donc obtenir la possibilité 
d'assécher tous ceux qui se trouvent à proximité de la future école. De nombreux 
logements et bâtiments d'étude sont construits. Comme à Grand-Jouan, les pouvoirs 
publics aident par quelques subventions et acceptent de prendre en charge le 
traitement des professeurs. Mais jamais les comptes ne seront équilibrés et Nivière 
se ruine rapidement en dépit de ses multiples efforts pour trouver le chemin de la 
rentabilité. Dès 1847, il est obligé de vendre la Saulsaie où il passe discrètement du 
statut de directeur-propriétaire à celui de directeur-fermier. Puis il est contraint 
à la démission en 1853. Il se retire alors chez l'un de ses fils à Romanèche. Il a 
seulement cinquante-quatre ans. Il utilise ensuite son temps à écrire des articles 
dans le Journal d'Agriculture Pratique pour développer, sur un ton passionnel, ses 
idées agronomiques qu'il croit toujours bonnes.
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À la Saulsaie, Nivière est remplacé par un homme du ministère de l'Agriculture, 
Charles-Victor Pichat (1815-1864). Mais celui-ci ne va pas non plus équilibrer 
les comptes. Il meurt à la tâche, victime du paludisme. Un troisième directeur 
est alors nommé qui a encore moins de succès que les précédents. Dès lors, il est 
question de fermer l'école. Mais, la population de la Dombes s'émeut et pétitionne 
car l'établissement a rendu localement des services. Le gouvernement recule 
partiellement et prétend qu'il ne s'agit pas d'une suppression mais d'un déplacement 
au profit du Midi qui est dépourvu d'école d'agriculture. En conséquence, des 
fragments de la Saulsaie (le directeur, deux professeurs, la bibliothèque…) sont 
transférés de l'Ain à Montpellier, en pleine guerre de 70. C'est aussi l'arrivée 
concomitante du phylloxéra que la nouvelle école contribuera à vaincre. Cela 
assurera d'abord sa survie, ensuite sa réputation, enfin son développement. Et 
l'école deviendra « Agro de Montpellier ».

Dombasle (1777-1843), Bella (1777-1856), Rieffel (1806-1886), Césaire Nivière 
(1799-1879)

Richard « du Cantal » (1802-1891)
Revenons en 1848. La Seconde République vote la loi du 3 octobre qui organise 

et développe l'enseignement agricole. À l'Assemblée constituante, le rapporteur de 
la loi est le « citoyen Antoine Richard du Cantal ». Il a été cuirassier puis vétérinaire, 
médecin diplômé, enfin directeur de l'École des Haras en 1845 [Dubois, 2002]. Le 
texte en gestation prévoit trois niveaux :

- À la base : les Fermes-Écoles. Il en existe déjà vingt-cinq en France et cela depuis 
vingt ans au moins, mais on veut en créer une par département. Elles devront former 
des praticiens. Plus tard, beaucoup de fermes-écoles deviendront nos modernes 
lycées agricoles.

- Au milieu du dispositif : les Écoles Régionales d'Agriculture. On en prévoit vingt, 
soit une pour chaque unité d'un découpage de la	  France en grandes régions 
naturelles. À la suite de quoi, une seule école régionale supplémentaire est créée en 
plus de celles qui existent alors (Grand-Jouan, Grignon, La Saulsaie). La nouvelle 
structure est établie en 1849 à Saint-Angeau près de Riom-ès-Montagne dans la 
région étiquetée comme « Montagnes du Centre ». Le propriétaire, le marquis de 
Miramon, veut surtout faire une belle opération immobilière, aux frais de l'État. Cet 
établissement, dispendieux et à la limite du sérieux, est supprimé dès le changement 
de régime, en 1852.

- l'Institut Agronomique est créé en tête du dispositif d'enseignement. Il s'agit de 
former les cadres de l'agriculture, sur le plan national.

Cet Institut voit le jour dans les Grandes écuries du Château de Versailles. On 
réunit pour lui les professeurs parisiens les plus prestigieux. On lui installe une 
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bibliothèque très complète. On fait venir des animaux de concours d'Angleterre et 
d'Allemagne. On tente même l'acclimatation de lamas et d'alpacas. Rien n'est trop 
beau, rien n'est trop cher pour cette école qui devra former les « polytechniciens de 
l'agriculture ». Richard du Cantal s'écrie à la tribune : « Les dépenses énormes faites par 
Louis XIV pour la construction de ses somptueux palais cesseront d'être improductives. 
Ce qui y fut créé pour les plaisirs des rois et de leurs favoris sera utilement employé à 
une instruction qui tournera directement au bénéfice du peuple.» Les dépenses sont 
effectivement très considérables… et les lamas crèvent ! Remarquons qu'en dépit 
du niveau d'enseignement élevé, on est encore, pour cet établissement, dans l'esprit 
« ferme-école », c'est-à-dire d'un enseignement par l'exemple. Arrivant au pouvoir, 
le Prince-Président signera le 17 septembre 1852 un décret liquidant cette structure 
dispendieuse qui avait eu l'impudence de s'installer dans un palais royal. Cependant 
l'idée de créer un institut de haut niveau est restée dans les esprits. Il sera reconstitué 
à Paris en 1876, pour une part avec les mêmes promoteurs : c'est l'Institut National 
Agronomique devenu Agro-Paris-Tech. 

Conclusion
Dombasle s'est ruiné à Roville, Busco au Verneuil et Nivière à La Saulsaie. Rieffel 

et Bella ont échappé à la faillite parce qu'ils étaient adossés à des gros capitaux. Les 
promoteurs de l'Institut de Versailles engloutirent d'énormes sommes d'argent, 
en pure perte. En fait, les « fermes-écoles » ne constituaient pas des structures 
économiquement viables. Une promotion d'élèves qui s'exerce à manier une charrue 
est moins efficace qu'un seul laboureur qui trace paisiblement son sillon. Surtout, 
le modèle de l'époque « Faire de l'herbe pour faire du blé » n'était pas valable. Il 
consistait à élever des troupeaux pour obtenir du fumier à employer sur les labours 
destinés aux céréales. Mais cela revient à déplacer la fertilité au sein de l'exploitation 
sans l'augmenter. Le fumier ainsi produit reste pauvre en potasse, en phosphore voire 
en calcium. Malgré des doses massives, les rendements en céréales n'augmentent 
pas (cas de Dombasle par exemple). Restaient à injecter dans les cultures des engrais 
chimiques qui amènent, depuis l'extérieur de l'exploitation, des éléments minéraux, 
compensant les pertes liées aux productions vendues hors de l'exploitation. Ce sera 
fait dans la seconde partie du XIXe siècle.

Les précurseurs que nous avons évoqués ont poursuivi leur tâche jusqu'à la limite 
de leurs forces, persuadés qu'ils avaient une mission d'éducation à accomplir pour le 
bien de l'agriculture française. Ils ont échoué si on se réfère à leurs bilans financiers. 
Mais ils ont formé des agronomes de premier niveau, d'éminents journalistes de 
l'agriculture, et même des cadres ministériels. Surtout, ils avaient raison sur le long 
terme : on leur doit l'organisation de l'enseignement agronomique moderne. Puisse 
leur dévouement ne pas être oublié.
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UNE FORME D'ENGAGEMENT :  
L'ENGAGEMENT CULTUREL

par

Gérard Priet de l'Académie de Versailles et des Yvelines

Lorsque l'on parle d'engagement, on pense immédiatement à 
un engagement militaire, à la participation active à la vie sociale, 
à l'action charitable, au mariage ou à la vie religieuse.

Pour d'autres, l'engagement consiste à respecter ses obligations financières. Les 
escrimeurs sont les seuls à parler d'engagement des fers au début d'un combat.

Anges Arquebusiers : Anonyme (École de Cuzco ) début XVIIIe  
Les anges arquebusiers , que l'on ne retrouve dans aucune autre école de peinture au 

monde, symbolise la victoire de l'Église grâce à l'arquebuse des Conquistadors qui a rempli 
de terreur les Incas .En quetchua elle s'appelle Illapa « la foudre ou le tonnerre ». 
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Et dans le domaine culturel, y a-t-il engagement ?

Bien sûr, l'engagement des maires, et celui des conservateurs de musées est 
indéniable. Les uns définissent souvent la politique culturelle de leur ville, les 
autres, à partir des collections de leurs musées ou d'œuvres prêtées ont vraiment la 
volonté et la mission de faire connaître à tous les publics, œuvres, auteurs, écoles, 
en préparant et en gérant des expositions thématiques sur des sujets extrêmement 
variés. Montrer toute la richesse culturelle de la France, de la préhistoire à nos jours, 
mais aussi aborder, faire découvrir, expliquer les civilisations, les cultures, les arts 
de tous les pays du monde, est leur ardente obligation. Qu'ils en soient remerciés.

Ce texte aborde l'engagement culturel du collectionneur.

On commence par voir et acquérir un objet que l'on trouve beau ou 
insolite. La curiosité aidant, on se renseigne, on se documente et commence 
alors la maladie du collectionneur  : la passion. Certes beaucoup d'amateurs 
d'art achètent des tableaux ou des objets d'art non seulement parce qu'ils 
leur plaisent, mais aussi à cause du parcours de l'artiste, de l'école ou du 
mouvement auquel il ou elle appartient. Pour des raisons de mode ou de 
placements financiers, pourquoi pas ? Pour plein d'autres raisons, certainement. 
Mais peut-on parler d'engagement ? J'en doute

Les modes changent, les écoles passent de l'ombre à la lumière et réciproquement, 
les plus-values (ou moins-values), des placements doivent être concrétisés pour 
permettre de s'intéresser à autre chose. En ce cas, l'activité culturelle participe alors 
plus du domaine économique, historique ou de l'art que d'un engagement. Il faudrait 
probablement d'autres critères pour parler d'engagement culturel.

Un exemple pourrait être l'histoire de la constitution de la collection Priet - 
Gaudibert par un couple de Versaillais.

Au départ, tant Catherine que Gérard Priet ont passé de nombreux jeudis (aujourd'hui 
ce seraient de nombreux mercredis) à visiter des musées où leurs parents les avaient 
emmenés. Formation du goût, conviction des parents que l'école n'est pas la seule voie 
d'éducation, Gérard et Catherine ont pu « voir » le passé ou le présent de notre histoire. 
Des tableaux religieux de la Renaissance ou du baroque européens, ils goûtent 
également les impressionnistes, peintres de la modernité avec les tableaux 
représentant l'essor du chemin de fer, l'évolution des couches sociales de Paris 
entre autres.

Toutefois ce goût formé n'a rien d'un engagement. Pourtant des graines étaient 
plantées.

Gérard Priet ayant fait pratiquement toute sa carrière dans une grande société 
française, ils eurent la chance de connaître ou d'habiter dans plusieurs pays que 
ce soit en Europe, en Amérique, au Moyen Orient ou en Asie. Si l'ancienneté et la 
diversité de l'art en Asie et tout particulièrement en Chine sont fascinantes, c'est sur 
l'Amérique du Sud que leur attention s'est focalisée. Les autres nombreux voyages 
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et séjours de trois à quatre ans dans tel ou tel pays les avaient confirmés dans leur 
conviction : il n'y a pas de « races » supérieures, tous les peuples expriment à 
travers l'art l'angoisse de ce que deviendra le futur de leur communauté ainsi que 
l'interrogation sur ce qui se passera après la mort.

Apprécier l'évolution de ces arts, l'apport de tel ou tel envahisseur n'est pas aisé, 
faute de connaissances suffisantes sur l'histoire, la philosophie, la culture de chacun 
des pays qu'ils visitaient ou dans lesquels ils séjournaient.

Le déclic se déclencha lors de leurs séjours en Amérique Latine. 

À la fin du XVe siècle et au tout début du XVIe,les Européens et particulièrement 
les Espagnols et les Portugais découvrirent un monde nouveau avec une forte 
population et les « strates » de plusieurs civilisations antérieures. Le choc fut violent 
tant pour les Européens que pour les peuples indiens.

Certes les Chinois avaient une vague idée de la Rome antique (on a retrouvé 
des sesterces en Chine), certes les Romains avaient une vague idée de la Chine, 
ayant acquis des objets chinois via les routes de la soie mais ni Rome, ni la Chine 
ne savaient où était l'autre sur terre.

De même les grandes invasions (400-700 après J.-C.) n'ont pas été un choc entre 
deux populations qui ne connaissaient pas. Les Romains faisaient beaucoup de 
commerce avec les « Barbares » et nombreux étaient les « Barbares » déjà romanisés 
souvent, du reste, par leur incorporation dans les légions romaines le long du « Limes ».

Dans le cas de l'Amérique latine, il n'y a, de part et d'autre, aucune connaissance 
de l'autre. Deux peuples : au nord les Aztèques, au sud les Incas contrôlaient des 
millions d'Indiens d'autres origines. Bien sûr les Conquistadors surent jouer avec 
les rivalités des uns et des autres. En trois ans, deux grands empires, dirigés par 
Cuauhtémoc au Mexique et par Altahualpa au Pérou, s'effondrèrent sous les coups 
de très petits groupes d'Espagnols dirigés par Cortès et Pizarre. Rapidement, la 
Couronne espagnole a voulu restreindre les exactions des Conquistadors assoiffés 
d'or et d'argent, en créant les vice-royaumes de la nouvelle Espagne et du Pérou. 
Également, l'Église, admettant que les Indiens étaient des êtres humains, chercha à 
évangéliser ceux-ci. Nous étions en Europe en proie à l'une des crises intellectuelles 
et religieuses des plus sévères de l'Histoire : la Réforme avec Martin Luther et Jean 
Calvin, et la Contre-Réforme avec le concile de Trente. Ce concile résolut de regagner 
les âmes européennes en particulier par l'iconographie.

Au départ, les évêques pensaient à l'Europe touchée par la Réforme, mais en 
même temps, l'évangélisation des Indiens surpassait les moyens dont pouvait 
disposer l'Église. Ce ne sont pas les missionnaires qui auraient pu évangéliser des 
millions d'Indiens sur des territoires immenses en devant franchir des montagnes 
plus qu'imposantes et des fleuves de taille inconnue en Europe. L'évangélisation 
par l'image, vecteur d'un art de séduction, fut la réponse à cette problématique. Il 
est à noter que, très vite, les prêtres et les religieux eurent à apprendre les langues 
locales (nahuatl, quechua, aymara) afin de dialoguer avec ces énormes populations.
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Ce qui, dès le départ séduisit nos deux collectionneurs dans l'art du vice-
royaume du Pérou, c'est la transformation d'une peinture totalement européenne 
(qui n'a pas vraiment convaincu les Indiens) en une peinture hybride grâce au 
génie de l'Évêque de Cuzco (Mgr de Mollinedo Y Angulo) à la fin du XVIIe siècle. 
Il a demandé à des peintres incas, souvent de haute noblesse ou de la famille de 
l'Inca, de représenter des scènes de la Bible ou des Évangiles avec des yeux d'Indien. 
Également pour rendre plus proche la sainte Famille, de nombreux tableaux furent 
peints à partir des textes des Évangiles apocryphes. Le résultat fut exceptionnel. Cet 
art plut énormément aux Indiens.

Pour eux, chaque œuvre était un peu comme une pierre de Rosette. D'un côté, 
œuvre inspirée des œuvres européennes, de l'autre, ajouts symboliques indiens sur 
ces scènes à caractère religieux. 

Les convictions que les auteurs avaient mentionnées se transformèrent en un 
engagement. Engagement, autant que faire se peut, de constituer une collection et 
d'exposer cette collection et enfin d'organiser des conférences. Se constituer une 
collection n'est pas chose aisée. Ils eurent et ont un principe de base : acquérir des 
œuvres en toute légalité. Or, que ce soit en Amérique latine, en Afrique, au Moyen 
Orient, en Asie, le trafic d'œuvres d'art est fréquent.

La Vierge de Caïma : Anonyme (École d'Aréquipa) vers 1780 
La Vierge de Caïma a accompli des miracles et ce tableau représente l'arrivée de la 

statue de la Vierge , portée par des Caciques Indiens 
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Ces pièces, volées et distribuées par des intermédiaires douteux 
se retrouvent en Europe ou en Amérique du Nord. Les acquéreurs peuvent être 
de bonne foi, mais ne réalisent pas d'études suffisantes sur l'origine des pièces 
et leur histoire, après leur sortie du pays où elles ont été volées. Ils peuvent être 
aussi complices. Souvent le problème surgit ou plutôt surgissait de l'absence de 
régulations internationales, car il n'existait aucun traité entre le pays d'origine et 
les pays recevant ces œuvres.

Heureusement, aujourd'hui, il existe de nombreux accords concernant le trafic 
des œuvres d'art. Dans le cas du Pérou, l'accord avec les États-Unis et l'Europe a été 
signé dans le cadre de la convention de l'Unesco en 1970. Toutefois pour les objets 
sortis des Andes avant 1970, les États andins considèrent qu'ils ont été volés mais les 
pays qui ont reçu ces objets estiment qu'en l'absence de tout accord, ils n'enfreignent 
pas la loi et que leur arrivée dans leur pays de destination est donc licite.

Il est important pour Gérard et Catherine de savoir quand le tableau en vente est 
entré dans son pays de destination et même, si possible, à quelle date il est sorti d'un 
État andin. Ils ont souvent refusé d'acheter une œuvre qui leur plaisait beaucoup, 
mais dont l'origine n'était pas clairement documentée.

C'est ainsi qu'en 2020, nos collectionneurs ont été confrontés à l'habileté des 
trafiquants ; ils avaient acquis aux États-Unis un tableau, « Sainte Rose de Lima sur 
un bûcher », auprès d'une galerie réputée. Ce tableau fut plusieurs fois exposé par 
des musées lors d'expositions temporaires en France et apparaissait dans plusieurs 
catalogues accompagnant ces expositions. En fait, ce tableau, avec vingt-trois autres, 
avait été volé en 2010, au couvent Sainte-Catherine de Cuzco. Ils l'avaient acquis 
en 2011.

Les services de protection des biens culturels des États-Unis ont 
comparé la photo d'un catalogue et les documents de leurs fichiers d'œuvres 
volées. Ils avertirent le ministère des Affaires étrangères péruvien qui 
transmit l'information à la France. Les Priet reçurent un appel de l'OCBC. 
Mais le tableau volé au couvent était différent du leur. Ils prirent immédiatement 
contact avec l'ambassade du Pérou et invitèrent le ministre de cette ambassade. 
Il put voir que les tableaux étaient similaires mais présentaient des différences 
comme des anges ou des fleurs. Ne voulant avoir aucun doute, ils firent appel 
à une société d'analyse pour examens infrarouge, ultra-violet, radiographie 
et analyse des pigments sur les différences entre les deux tableaux. 
Il leur en coûta plus de 4000€, mais ils voulaient savoir s'il s'agissait de deux tableaux 
ou d'un seul. Les analyses révélèrent que les pigments utilisés pour les ajouts étaient 
du XXIe siècle. Le maquillage avait été réalisé (où ?) de façon extrêmement rapide 
puisque moins d'un an s'était écoulé entre le vol à Cuzco et l'achat aux États-Unis. 
Il n'y avait plus de doute et conformément à leur éthique ils ont immédiatement 
remis le tableau à l'ambassade. Catherine et Gérard Priet sont tristes de savoir que 
les vingt-trois autres n'ont pas été retrouvés.
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Leur engagement de constituer une collection les amena à voyager, 
à rencontrer de nombreuses personnes, à acheter des livres et des catalogues afin 
d'approfondir leurs connaissances. Au cours de leurs voyages en Espagne, aux 
États-Unis, au Pérou, ils purent voir des musées dont les collections de peintures 
du vice-royaume du Pérou sont extraordinaires ; il faut citer le musée de Denver 
au Colorado et bien sûr le musée de Arte de Lima. Des collectionneurs privés 
comme Carl et Marilynn Thoma à Chicago, Robert et Roberta Huber à New York, 
les Barbosa-Stern (mère et fils) à Lima leur ont ouvert leurs portes et prodigué 
beaucoup de conseils.

Aux expositions permanentes s'ajoutent de superbes expositions temporaires 
comme celles du Prado à Madrid, du Philadelphia Museum of Art, du musée de 
Montréal. L'amitié que leur portent Suzanne Stratton-Pruitt et son mari Louis est 
pour eux un réel enrichissement. Suzanne, auparavant professeur à Vassar, spécialiste 
de l'Amérique latine, a écrit de nombreux livres sur la période des XVIIe - XIXe siècles 
en Bolivie, au Pérou, en Équateur, etc. Ses livres sont vraiment la référence pour 
ceux qui veulent connaître la peinture latino-américaine coloniale. À Philadelphie, 
au musée, ils eurent le bonheur de rencontrer Joe Rishel, ainsi que Carmen Robert 
Croce, à l'université Saint-Joseph, qui a aussi réuni une belle collection. À Montréal, 
Victor Pimentel, devenu un ami, Canadien d'origine péruvienne, avait organisé, 
conjointement avec Nathalie Bondil, la plus fantastique exposition d'art péruvien 
intitulée « Pérou, royaume de la lune et du soleil ». De façon exceptionnelle, le 
gouvernement péruvien avait autorisé la sortie de pièces remarquables. Au départ, 
il était prévu que cette exposition passerait en Europe. Malheureusement, pour 
des raisons que l'on ignore, les objets et les tableaux rentrèrent immédiatement au 
Pérou après l'exposition de Montréal.

Le LACMA (Los Angeles County Museum of Art) avait organisé une exposition 
comparant les cultures du Mexique et du Pérou : (« Miradas Comparadas » et 
« Contested Visions »). La commissaire de l'exposition, Ilona Katzew, était chargée 
de l'organisation de l'exposition et du choix des œuvres. D'abord à Los Angeles, puis 
au musée de Chapultepec (Mexico-City), cette exposition fut un succès gigantesque. 
Tous les Mexicains voulurent voir cette comparaison entre les civilisations du 
Mexique (Aztèque, Olmèque, Toltèque, Maya…) et du Pérou (Wari, Chimu, 
Mochica, Inca…). Les Priet ont contacté Ilona Katzew à qui ils prêtèrent des tableaux 
comme les Thoma l'avaient fait.

Sachant que garder pour soi de belles choses est égoïste, nos collectionneurs 
s'étaient engagés à présenter des œuvres de leur collection au public français et 
tout particulièrement aux enfants. L'Amérique latine est peu connue des Français 
et occupe une place très modeste à l'école et au lycée. Ils ont donc proposé à des 
conservateurs de leur prêter des œuvres et des objets pour qu'ils fassent une 
exposition temporaire sur le ou les thèmes de leurs choix. Ils n'eurent aucun succès. 
Grâce à des amis, ils purent contacter Xavier Salmon, alors inspecteur général 
des Musées. Il fut très intéressé et en parla à plusieurs conservateurs. Catherine 
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et Gérard Priet lui sont très reconnaissants de sa bienveillance à leur égard, car 
son action permit de démarrer une série d'expositions. Au total, à ce jour quinze 
expositions eurent lieu : 

Montbrison, musée d'Allard : « Baroque Latino » Marie Daillère ; Le Mans, musée 
de Tessé : « Baroque des Andes » Françoise Chasserant ; Castres, musée Goya : 
« Baroque des Andes » Jean-Louis Augé ; Sarrebourg, musée de Sarrebourg : « Baroque 
des Andes » Caroline Roelans-Duchamp ; Versailles, musée Lambinet :« Faste et 
Ferveurs d'Amérique du Sud » Françoise Roussel-Leriche  ; Paris, musée de la 
Chasse : « Anges Arquebusiers » ; La Rochelle, musée du Nouveau Monde : « De 
l'Or, des Anges et des Roses » Annick Notter ; Montbrison, musée d'Allard : « Secret 
des Couleurs » Marie Daillère : Sainte-Maxime, musée Portal : « Peintures de Cuzco » 
Jehanne Arnaud ; Versailles, église Notre-Dame des Armées : « Crucifixions » Abbé 
Laurent Guimon ; Auch, Musée des Jacobins : « Le Baroque des Andes » Fabien 
Ferrer-Joly ; Lyon, musée d'art religieux : « Andes Célestes »  Bertrand Berthod ; 
Paris, Musée Branly-Jacques Chirac : « Plumes » Fabien Ferrer-Joly ; Paris, musée du 
Louvre, Petit Palais : « La Lune » Philippe Malgouyres ; Auch, musée des Amériques : 
« Exposition Permanente » durant deux ans   Fabien Ferrer-Joly.

Malheureusement, la Covid a interrompu un certain nombre de projets en cours 
de préparation.

Un mot en particulier sur Marie Daillère : cette conservatrice a un réel talent à 
faire découvrir ce que le peintre veut nous montrer. Ses deux expositions : la première, 
la plus classique, sur l'art baroque en Amérique latine, l'autre plus technique sur les 
pigments venus d'Europe ou fabriqués localement ont été de grands succès. Elle 
s'était inspirée du livre de Gabriela Siracusano El Poder de Los Colores, historienne 
et conseillère du Musée d'Art Hispano-Américain Isaac Fernandez Blanco.

Montrer à ses compatriotes d'autres cultures est quelque chose d'utile. Pour 
cela il faut collectionner et exposer. Mais il faut également laisser des traces par des 
conférences mais aussi par des écrits.

À chaque exposition, les auteurs ont fait des conférences expliquant 
l'histoire du vice-royaume du Pérou et l'art hybride de cette époque. 
Ils ne sont pas limités à cela et ont présenté cet art, entre autres, 
à la Maison de l'Amérique latine, au Centre culturel péruvien de Paris (CECUPE), 
à l'Académie des Sciences Morales, des Lettres et des Arts de Versailles. 

Au-delà des paroles, il faut écrire pour le public, c'est pour cela qu'avec Françoise 
Roussel-Leriche et surtout Alix de Poncins, a été préparé le catalogue  Faste et 
Ferveur  qui a reçu un bel accueil. Puis Gérard a écrit le catalogue Andes Célestes qui 
a eu aussi du succès. Par ailleurs, Roxanne Mamet a utilisé leur collection et leurs 
documents pour soutenir brillamment sa thèse de doctorat. Parallèlement aux 
objets et aux peintures, ils ont cherché en Europe, aux États-Unis et en Amérique 
latine les catalogues d'expositions passées et les ouvrages se rapportant à cet art.
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Dans les catalogues d'expositions anciennes, ils eurent la chance de trouver 
celui de la première exposition aux États-Unis appelé   America South of US. 
John D. Rockefeller fut le mécène du musée de Brooklyn.

Chaque année, il organisait une exposition avec des peintures, des meubles et 
des objets venant d'Europe.

En 1941, à cause d'Hitler, le transfert d'Europe vers les États-Unis devint trop 
dangereux, puis en 1942, l'Amérique entra en guerre contre l'Allemagne et le Japon. 
Il pria donc les conservateurs de se tourner vers l'Amérique du Sud, en particulier 
vers le Pérou. L'exposition fut un grand succès. À l'époque les connaissances sur 
l'art de Cuzco étaient très limitées et cet art était méprisé par les critiques, que ce 
soit au Pérou, en Europe ou aux États-Unis. Les auteurs possèdent aussi le catalogue 
de l'exposition sur le Pérou à Vina del Mar (Chili) en 1945. Bien sûr les ouvrages 
du professeur Schenone de Buenos Aires ou de Teresa Gisbert et José de Mesa de 
la Paz (Bolivie) sont dans leur bibliothèque et constituent une source scientifique 
importante. Tous ces ouvrages permettent à des étudiants ou à des historiens de 
l'art de compléter leurs recherches.

Enfin, de manière plaisante cet engagement leur a permis de relier des générations. 
En 1977, eut lieu à New York une exposition « Pintura Virreinal en los Andes » qui 
rassemblait des peintures coloniales de Joachim Jean Aberbach, éditeur de musique 
et mécène et de Celso Pastor de la Torre, ambassadeur du Pérou aux Nations Unies 
puis aux États-Unis. Le catalogue existe encore, avec des photos en noir et blanc. 
Ils avaient acquis de Susan Aberbach, veuve de Joachim Aberbach, vingt tableaux 
dont une bonne partie se trouvait dans cette exposition ; Celso Pastor Belaunde, fils 
de Celso Pastor de la Torre possède les tableaux de ce dernier. Il a eu la gentillesse 
de les inviter à venir admirer les tableux chez lui à Lima. Les collections passent les 
générations et créent des liens d'amitié.

Quel est le futur ? Comme ils ont 75 ans tous les deux, leur futur leur paraît 
moins long que leur passé. Il faut trouver « un logement » pour cette collection 
française unique en Europe. Ils cherchent et prennent contact avec des musées. 
Si rien ne se concrétisait ils seraient déçus et iraient voir à l'étranger. Ils ont été heureux 
de faire découvrir cet art, européen à l'origine puis hybride par l'incorporation 
de nombreux symboles incaïques. Ils ont été aussi heureux d'avoir permis à de 
nombreux visiteurs d'avoir des moments de bonheur devant les tableaux.
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L'ENGAGEMENT NÉCESSAIRE DU COUPLE EXPERT 
JUDICIAIRE-JUGE POUR ÉRADIQUER LA MÉDECINE 

DÉFENSIVE

par

Claude Racinet de l'Académie Delphinale

Préambule :
Le terme de médecine dite « défensive » qualifie un comportement médical 

(invoquant parfois l'intérêt du patient) qui recouvre des pratiques médicales non 
scientifiquement justifiées. Elles sont faites dans le but avoué ou non d'éviter le risque 
de condamnations judiciaires s'appuyant sur des expertises a priori à charge contre 
les praticiens car non documentées par des preuves indiscutables. La médecine 
défensive est indirectement mais majoritairement dépendante d'une mauvaise 
gestion de la décision judiciaire.

Qu'est-ce qu'un expert judiciaire ? Quel contrôle ?
L'expert judiciaire est un auxiliaire de justice, assermenté et investi d'une mission 

occasionnelle de service public  : son rôle est d'éclairer le juge et les parties sur 
des questions d'ordre technique, relevant de sa compétence et de son expérience 
personnelle.

Nous n'aborderons que le domaine de la santé. Un professionnel de santé (le 
plus souvent médecin) qui voudrait s'inscrire sur une liste d'experts dressée par 
la cour d'appel doit envoyer une demande précisant les domaines pour lesquels 
la demande est introduite. En annexe à cette lettre doivent figurer un curriculum 
vitae, un extrait du casier judiciaire et une copie des diplômes présentés à l'appui 
de la demande, ainsi que la liste des travaux déjà effectués dans les spécialités 
concernées. Cette demande doit parvenir au procureur de la République près le 
tribunal de grande instance dans le ressort duquel le candidat exerce son activité. 
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Lors de sa première inscription, l'expert prête serment devant la cour d'appel : 
il est donc assermenté. Le contrôle des experts est exercé soit par le procureur 
général de la cour d'appel, soit par le premier président et le procureur général 
près de la Cour de cassation.

Mais il faut noter qu'il n'existe aucun contrôle professionnel de la qualité 
scientifique du rapport d'expertise, contrôle qui échappe à l'évidence à la compétence 
du monde juridique, ce qui a été déploré par un Conseiller de la Cour de Cassation 
lors de son audition en 2011 par l'Académie de Médecine en vue de son Rapport sur 
l'expert médical et l'expertise1 ; un autre rapport de synthèse effectué par l'Institut 
« Droit et Santé » a fait le point en 2018 sur « Les propositions de réforme des 
expertises en responsabilité médicale2 » pointant la même carence et proposant des 
solutions, restées lettres mortes à ce jour. 

En 2019, un médecin expert et un haut magistrat – tous deux retraités – publient 
un constat accablant sur la permanence d'expertises critiquables entraînant 
inévitablement des jugements également critiquables.

Et pourtant, il existe des règles de déontologie de l'expert judiciaire qui sont 
généralement appliquées (compétence pour le cas soumis, parfaite indépendance 
et impartialité) mais dont le respect, même scrupuleux, ne met pas à l'abri d'erreurs 
expertales, conscientes, voire inconscientes.

Les « vraies » preuves, qui devraient emporter la conviction du juge, sont parfois 
remplacées par de « fausses » preuves (au mieux par la construction de concepts, 
au pire par des croyances non démontrées, voire par la seule notoriété de l'expert 
censé être infaillible !) qui vont contribuer au développement d'une médecine dite 
« défensive », alibi du principe de précaution, qui cependant prospère au détriment 
d'une médecine positive et efficace. 

C'est au niveau des décisions de justice que se trouve l'un des principaux 
facteurs de développement de cette médecine défensive qui se fait en réaction à 
des exemples non rares de condamnations, parfois jugées infondées, par des réa-
analyses anonymisées.

C'est en s'engageant à l'application de mesures simples que le couple expert 
judiciaire-juge pourra infléchir les décisions dans un sens le moins contestable 
possible et ainsi supprimer l'argument qui continue à entretenir régulièrement la 
prolifération de la médecine défensive : c'est ce que nous allons développer dans 
cet exposé.  

1 �Hureaux J., Chouard Ch. «  Rapport sur «  La compétence scientifique et technique de 
l'expert et la qualité de l'expertise en responsabilité médicale  ». Bull Acad Nle Médecine, 5 
octobre 2011.	

2 �Pellet R. Synthèse des propositions de réforme des expertises en responsabilité médicale JDSAM, 
n°21, 2018.	
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Réflexion sur la pratique médicale et ses risques
L'exercice de la médecine est un mélange assez équilibré de science (de pseudo-

science disent certains) et d'artisanat, mélange concourant à une base solide et 
indispensable, mais insuffisante s'il n'est pas enrobé par un minimum de psychologie 
et d'art de la communication.

La relation soignant-soigné a évolué, passant du paternalisme autoritaire et tout-
puissant encore très présent au XXe siècle pour faire place définitivement (?) à l'orée 
du XXIe siècle à l'adoption d'un véritable contrat de soins entre soignant et soigné, 
dont les modalités ont été définies par la loi Kouchner de 2002. Cette loi prévoit 
que le patient doit avoir un consentement libre et éclairé des actes et traitements qui 
lui sont proposés. De fait le médecin a un devoir d'information qui peut mettre en 
jeu sa responsabilité si tel n'a pas été le cas. Le patient a le droit de connaître avant 
un acte médical : les différents traitements possibles ou contre-indiqués, les actes 
médicaux proposés, leur nécessité ou leur urgence éventuelle, leurs conséquences 
directes et celles en cas de refus, leurs risques fréquents ou graves normalement 
prévisibles, et les alternatives.

Il ne faut pas se leurrer : ce contrat est souvent difficile à appliquer du fait de la 
multiplicité des informations à délivrer et des échanges souvent nécessaires pour 
s'assurer de leur bonne compréhension. Tout cela est chronophage, nécessitant très 
souvent un temps de dialogue prolongé, dont le législateur n'a pas mesuré qu'il entrait 
en concurrence avec les contraintes économiques de gestion d'un cabinet médical.

La pratique médicale n'est pas dénuée de risques pour les patients. La survenue 
d'une complication plus ou moins grave, directement liée aux actes médicaux, ou 
celle d'une absence fautive d'action souhaitable peut se concrétiser en risque médico-
légal, voire judiciaire conduisant à une possible sanction, redoutée à tort ou à raison 
par le praticien car les sanctions injustes existent indiscutablement contribuant au 
développement de la médecine défensive.

Qu'est-ce que la médecine dite « défensive »
Ce terme est méconnu par les instances ordinales médicales.

Il a été créé par des sociologues étudiant le comportement des médecins dans leur 
pratique : il s'agit d'une déviation irrationnelle de la pratique médicale pour tendre à 
une protection consciente ou inconsciente contre une judiciarisation croissante qui 
peut aboutir à des condamnations pénales avec en sus des conséquences financières 
et psychologiques éventuelles, et/ou à des condamnations civiles atteignant des 
sommes que les assureurs ne peuvent parfois couvrir en totalité.

L'expertise judiciaire a la réputation de faire peur aux médecins praticiens 
qui, étant tous justiciables y compris les médecins-experts eux-mêmes, doivent 
éventuellement répondre de leurs actes. 
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Un sondage effectué en 2012 par la Fondation Hospitalière de France (Les 
médecins face aux pratiques d'actes injustifiés) auprès de 803 spécialistes révèle que 
globalement 30% des actes médicaux ne sont pas médicalement justifiés pour des 
raisons variées (demande des patients 85%, peur du risque judiciaire 58%, absence de 
contrôle des pratiques 27%…) mais qu'ils sont très minoritairement, contrairement 
à une opinion répandue, liées à des raisons économiques (20%).	

Cette peur est en fait liée au risque de condamnation reposant sur des 
conclusions expertales que la vox populi rapporte être très souvent à charge et dont 
les conséquences sont parfois dramatiques pour le praticien mis en cause par des 
conclusions expertales erronées. Soulignons à nouveau que, malgré des demandes 
itératives vues plus haut, il n'existe aucun contrôle technique médical de la qualité 
de l'expertise, lequel ne peut à l'évidence être assuré par le magistrat, ce qui laisse 
la porte ouverte à des condamnations injustes lorsqu'il s'avère que l'expertise a 
conclu de façon erronée…

Cette peur induit un comportement conscient ou inconscient favorisant des 
pratiques médicales souvent encore prônées à tort mais dont l'objectif inavoué 
mais bien réel est avant tout de minimiser ce risque judiciaire potentiel, en clair 
pour « couvrir » le praticien. Par ailleurs, elles n'entraînent pas le bénéfice allégué, 
comme nous allons le voir pour deux actions obstétricales développées ci-après : 
ce comportement est qualifié de Pratique médicale défensive (PMD).

La première action obstétricale, introduite dans les années soixante-dix, est le 
monitorage cardiaque fœtal pendant l'accouchement qui visait à diminuer :

- la mortalité périnatale d'une part,
- l'incidence des complications neurologiques post-partum d'autre part.

L'introduction de cette technique dans la pratique clinique n'a été faite que sur 
des considérations physiopathologiques qui sont intéressantes (elles fournissent des 
hypothèses de travail) mais insuffisantes pour justifier l'introduction de nouvelles 
techniques à visée diagnostique et/ou pronostique.

À la décharge des décideurs de l'époque, la méthodologie des essais cliniques 
n'était pas régulièrement appliquée : mais en revanche il est certain que de nos 
jours, une telle technique ne pourrait être appliquée sans passer par le filtre sévère 
de ladite méthodologie…. et ne serait certainement pas admissible, compte tenu 
des résultats très médiocres, inattendus pour les promoteurs de la technique mais 
indiscutablement observés au niveau des marqueurs de la santé périnatale.

En effet, si la baisse de la mortalité périnatale est une réalité,
- il est bien prouvé que cette baisse est liée à des facteurs autres que celui du 

monitorage fœtal pendant l'accouchement,
- et que, d'autre part, il n'y a eu aucune baisse d'incidence sur la morbidité 

neurologique postnatale qui reste toujours au même niveau, malgré le monitorage 
quasi systématique de tous les accouchements.
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On peut, de plus, regretter que, malgré l'échec prouvé du monitorage fœtal 
systématique, les organismes de Sécurité Sociale continuent à rembourser cette 
technique !			 

La deuxième action obstétricale est celle de la césarienne faite très souvent en 
cours de travail pour des diagnostics qualifiés in fine de « faux positifs » d'asphyxie 
fœtale. Il s'agit d'une action chirurgicale spectaculaire (ce qui semble lui conférer une 
certaine immunité judiciaire ?) sans gain significatif sur la mortalité et la morbidité 
neurologique infantile mais au détriment d'une morbidité maternelle accrue. 

Faisons un calcul théorique approximatif pour mieux éclairer le lecteur peu 
familiarisé avec la méthodologie statistique...

Sur près de 800.000 naissances annuelles en France,
- Il sera pratiqué environ 160.000 césariennes, 
- Et simultanément on observera 1.600 cas de paralysie cérébrale (PC) chez les 

enfants dont on estime que 120 à 140 cas environ sont causés par une asphyxie 
fœtale perpartum.

La fraction des césariennes pour indication fœtale peut être estimée à 50.000 
cas réalisés majoritairement sur anomalies du monitorage cardiaque fœtal. À partir 
de ces données, il est clair que, si la césarienne avait une réelle vertu préventive des 
PC, on aurait dû assister mathématiquement à l'éradication de la totalité des 120 cas 
de PC post-asphyxie fœtale aiguë, même si la césarienne ne s'avérait efficace pour 
cette action que dans …1% des cas ! Or rien de tel n'a été constaté : la fréquence 
de la PC n'a pas évolué pendant les trente dernières années, malgré l'augmentation 
spectaculaire de la pratique des césariennes (par un facteur 4).

En pratique il s'agit donc de l'application, étonnamment peu controversée, 
du principe de précaution, application qui est d'ailleurs vivement contestée par 
l'Académie de Médecine, qui estime que ce principe est une entrave à la bonne 
pratique médicale  et conduirait à de graves erreurs aussi bien en matière de 
protection de la santé publique qu'en ce qui concerne la responsabilité alléguée 
des praticiens.

Il s'agit bien d'un avatar du principe de précaution qui devient l'alibi d'une 
PMD destinée essentiellement à gérer l'inquiétude des médecins face aux risques 
de poursuite en justice.

Elle est,
- soit passive (refus de certains soins à risques, de certains malades trop 

« autonomes », ou après procédure dont l'issue défavorable au praticien est estimée 
– à tort ou à raison – injuste... 

- soit active (adoption de pratiques censées être protectrices, en fait non 
scientifiquement fondées). 

Elle est coûteuse, inefficace et contre-productive générant une morbidité propre.
Indiscutablement, la PMD est un sous-produit des expertises qui terrorisent les 

praticiens de santé ! Le meilleur moyen de lutter contre cette pratique condamnable, 
qui par ailleurs grève le budget de la Santé publique, est d'améliorer la qualité 
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expertale et ainsi de restaurer la confiance dans un corps expertal qui deviendrait 
idéalement objectif et pertinent pour les missions que leur confie la Justice.

À l'heure de défis économiques majeurs et croissants, et dans l'intérêt de tous, 
patients et praticiens, mais aussi assureurs sociaux et autres assureurs, il devient 
impératif de s'occuper d'éradiquer ce type de pratique, en relation avec la crainte de 
l'expert. 

Sur l'expertise judiciaire
Les chemins des vérités scientifique et judiciaire sont bien ardus : des experts, si 

éminents fussent-ils, et des juges, si expérimentés qu'ils aient été, se sont lourdement 
trompés, ce qui démontre que l'expertise médicale doit évoluer tout comme le 
jugement qui va la suivre. 

En effet l'exigence fondamentale que la justice soit toujours bien rendue ne 
résiste pas au constat qu'il existe de nombreuses exceptions. Il est évident que 
les « bonnes » expertises existent : elles sont à l'origine d'une bonne administration 
de la justice et personne n'en parle car tout le monde est satisfait y compris la partie 
perdante qui a enfin une réponse convaincante aux questions qu'elle se posait…

Mais il n'est pas contestable aussi que les erreurs expertales existent du fait 
essentiellement d'une mauvaise qualité intrinsèque des preuves avancées, domaine 
qui est resté à ce jour sans réponse formalisée, car l'essentiel des discussions a tourné 
autour de la recevabilité de la preuve et non de la qualité de la preuve elle-même.

De fait, en ce qui concerne la Preuve (ensemble des opérations de raisonnement 
utilisées pour identifier les faits qui sont vrais et donc persuader les juges de cette 
vérité), on constate que nous en sommes encore à la preuve « libre », c'est-à-dire 
à l'absence de système où l'on voit parfois la seule notoriété de l'expert tenir lieu 
de preuve aux yeux des magistrats, et inversement des argumentaires parfaitement 
structurés et probants rejetés pour suspicion de partialité de l'expert, voire pire !

Manifestement les juges sont parfois trop crédules, ou inversement trop 
suspicieux  ! Le problème pour le juge est bien de distinguer dans le rapport 
d'expertise si les preuves avancées sont vraies ou fausses.

Rappelons que l'expert peut utiliser 3 voies possibles :
- la croyance ; c'est quelque chose qui n'est pas vérifié dans les faits. Les préjugés 

universels font souvent office d'argument d'autorité, mais l'universalité d'une opinion 
n'est pas une preuve. Citons un exemple extrait du livre référencé en 3 (cas n°6) ; 
la dystocie (difficulté) à l'accouchement des épaules est une urgence obstétricale : 
si la sage-femme est seule, elle doit initier les gestes aptes à résoudre le problème 
sans délai (sinon risque d'asphyxie fœtale).

Or, il est encore classique de condamner l'établissement de santé en cas de 
paralysie brachiale de l'enfant, présumée liée à une incompétence de l'opérateur, 
pour absence de médecin sur place car celui-ci est censé avoir de meilleurs résultats 
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que ceux de la sage-femme. Cette croyance a la vie dure : plusieurs études cliniques 
méthodologiquement pertinentes ont démontré qu'il n'y avait pas plus de paralysie 
dans la cohorte des jeunes internes et/ou sages-femmes que dans celle des vieux 
routiers de l'Obstétrique....

- la construction d'un concept est plus subtile, car elle a les apparences 
d'un fait prouvé. C'est souvent une affirmation exprimée par un expert dont la 
notoriété dispenserait de la vérification de ses dires, qui développe brillamment 
une physiopathologie adaptée aux besoins de la conclusion souhaitée a priori  : 
la physiopathologie est simple, basique, indispensable à la compréhension des 
mécanismes pathogènes mais elle ne peut pas remplacer les études cliniques à haut 
niveau de preuve qui sont les seules à pouvoir servir à faire des recommandations 
pour la pratique.

Un exemple caricatural d'interprétation fantaisiste en guise de preuve est encore 
souvent rencontré dans des expertises pour des pathologies cérébrales d'origine 
périnatale supposée (et souvent à tort) : le lactate, en fixant un proton, deviendrait 
de l'acide lactique (!), incriminé dans des lésions cérébrales du nouveau-né ; en fait, 
le lactate, qui est une base, lutte puissamment contre la formation d'une acidose 
lactique et se comporte donc en substance tampon, qui par ailleurs est reconnue 
maintenant comme un substrat énergétique bénéfique pour le cerveau ! 

- l'utilisation des données factuelles, argumentées et documentées, est en 
fait très appréciée par les juges qui en témoignent avec un enthousiasme à peine 
masqué (« rapport clair, précis, argumenté et documenté », peut-on lire dans un 
arrêt de la Cour d'Appel de Paris du 12 janvier 2023 !). Ces juges commencent à 
être familiarisés avec la notion de niveau de preuve (NP) qui permet de quantifier 
la force de la preuve, à partir de laquelle se construisent des recommandations pour 
la pratique clinique (RPC), graduées en fonction de leur force de conviction (A, B, 
ou C – cf. tableau 1).

La force des recommandations est directement dérivée des NP des études ayant 
servi à leur élaboration. Elles sont donc liées, selon une force décroissante, à une 
lettre A, B ou C que l'on peut traduire simplement par les termes : prouvé, probable 
et possible.  

Sur l'engagement de l'expert judiciaire ... et du juge. 
L'engagement de l'expert en vue d'une expertise objective et indépendante des 

parties est certes une obligation institutionnelle, mais son contrôle scientifique 
est inexistant, comme le prouvent les six cas exposés dans le livre référencé : il est 
inadmissible que cette situation perdure.

Les experts (quel que soit le donneur d'ordre : justice, assureur ou partie civile), 
animés par une réflexion épidémiologique, doivent approcher la vérité scientifique 
en faisant une lecture objective, complète et non biaisée des données scientifiques 
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possédant le plus haut niveau de preuves. L'éthique professionnelle oblige à une 
telle rigueur basée sur l'utilisation des faits prouvés assortis de la force de la preuve.

Les patients, les médecins, les magistrats et in fine la société seraient gagnants,
- si les experts judiciaires s'engageaient à adopter les règles de l'expertise fondée 

sur les faits en le mentionnant en introduction de leurs rapports
- et si les magistrats les y contraignaient en amont en intégrant cette demande 

dans la rédaction de la mission, sous peine de rejet des expertises non conformes 
à ces principes : l'effet d'une telle mesure serait très certainement spectaculaire.

Les expertises non conformes se verraient rejetées, mais la majorité des experts 
se plierait à une telle mesure qu'ils appliquent sans sourciller lorsqu'ils envisagent 
de publier dans des revues à comités de lecture très sélectifs.

En conclusion,
La tâche du juge est particulièrement délicate, voire difficile, dans le domaine 

médical. Il a besoin d'un expert pour être éclairé et pouvoir prendre les bonnes 
décisions.

Nous avons développé dans cet article des arguments utiles pour qu'il puisse 
s'assurer de la véracité des preuves qui lui sont apportées car rien dans sa formation 
ne lui a appris à savoir ce qu'était un niveau de preuve pour telle donnée ou encore 
ce qu'était le grade d'une recommandation. 

Nos tentatives pour développer ces notions dans le cadre des formations 
initiale et continue des juges n'ont pas reçu l'écho espéré. Il ne reste qu'à espérer 
un engagement personnel de ces deux acteurs majeurs de la décision judiciaire que 
sont le juge et son expert, engagement simple qui consiste pour le juge à solliciter 
systématiquement son expert pour ce faire.

Il s'agit d'une mesure très simple, immédiatement applicable, ne contrevenant à 
aucune règle procédurale : l'argumentaire expertal doit préciser quel est le niveau de 
preuve des articles référencés, obligatoirement mis en annexe du rapport d'expertise 
et le grade des recommandations éventuelles énoncées par l'expert. L'amélioration 
des conclusions expertales, quelle qu'en soit la partie bénéficiaire, aura certainement 
un effet positif en restaurant la confiance des médecins dans une expertise qui 
deviendrait régulièrement objective et honnête.

C'est à ce prix que la médecine défensive pourrait, sinon totalement disparaître, 
du moins laisser une large place à une médecine exclusivement au service des 
patients et de la société.
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